BIBLIOTECA ARGENTINA DE HISTORIA Y POLITICA 
José Luis Busanmche 


ESTAMPAS 
DEL PASADO 


Años atrás, al prologar Estampas del pasado, José Luis Busaniche señaló 
que «la bibliografía histórica argentina acrece notablemente y se advierte, 
en general, un decidido interés por el conocimiento y la interpretación de 
nuestro pasado. Monografías y libros se suceden de continuo, proyectando 
luz cada vez más intensa sobre figuras y sucesos de antaño». Pero, 
agregaba, «carece nuestra bibliografía de una especie de libro, auxiliar 
importante, no sólo desde el punto de vista didáctico, sino como elemento 
de cultura general. Me refiero al libro de lecturas históricas (...) el libro 
ligero o ameno que nos acerque a tal o cual período de la historia y nos 
ponga en contacto con el hombre de la época y el ambiente en que vivía; el 
libro que nos haga conocer la vida y las costumbres, nos lleve por las 
calles de las ciudades viejas, franqueándonos las puertas de los interiores 
domésticos o nos transporte a las pampas salvajes donde disparan las 
yeguadas cimarronas». Esta es, precisamente, la misión que cumple 
Estampas del pasado, una compilación de relatos de contemporáneos o 
testigos de los sucesos narrados que va desde la conquista española hasta 
los albores del siglo actual, permitiendo al lector componer una imagen 
rica, precisa y matizada de los más variados aspectos de la vida argentina 
en épocas pretéritas. 
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3 
LA DICTADURA 


LA ESCUADRA FRANCESA EN EL RÍO 
PARANÁ 


1840 


Al ancla frente a la Bajada, 2 de abril de 1840 


... Vengo de una isla de enfrente, donde fui a buscar leña y caza; esto no es 
nada agradable, pero es llevadero, lo que desespera es no poder saber nada 
del general [Lavalle] ni que estos franceses se muevan nada. Te diré todo 
lo que aquí hace la Expeditiva, que tiene ochenta y seis hombres y nueve 
embarcaciones menores. Luego que amanece, se lava todo el buque, 
después van dos lanchas a tierra (a la isla), a traer leña, pasto para una 
vaca lechera, cinco reses y veinte y tantos carneros. Todos van armados 
bien, lavan en la orilla, y a la tarde se les hace señal de regresar: uno que 
otro día va otra lancha con algunos oficiales, a cazar. Después que el sol se 
pone, se atan todas las embarcaciones menores dejando una chica a popa, 
se pone la red de abordaje y hasta el otro día. Ahí tienes, desde que estoy 
aquí, todo lo que se hace; y Carril me dice que antes ha sido lo mismo. 
Uno que otro día va Penaud a comer al Silfe (aquí cuatro leguas arriba). En 
vano nos empeñamos con Carril, en que, al menos de noche, crucen 
algunas lanchas por la costa, y en la boca de la salida o entrada del arroyo 
o Puerto de la Bajada; todo menos que eso. 


En fin, sólo el día que llegó Panchito y la chalana que les trae víveres 
frescos de la Esquina, con los diecinueve dispersos de Vera, pudo 
conseguir Carril mandasen dos lanchas en busca de otros [dispersos] que 
hubiera en las islas. Anoche regresó una sin traer ninguno; el baqueano 
dice que cómo habían de traer ni encontrar si no querían entrar por las 
bocas y arroyos sino ir por el Paraná siguiendo la costa, y después se 
fueron al Silfe de donde vienen ahora; respondo de todo esto. Ahora bien, 
hermano, si esto hace el buque donde está el jefe lleno de elementos de 
guerra, ¿harán más los otros? ¿Y es esto lo que debíamos esperar de la 
escuadra del Paraná? ¡Cómo deseo verte hermano mío! De palabra te 
impondré de mil pormenores. ¡Qué equivocados están ahí! Cuando venían, 
al llegar [los franceses] a San Pedro, mandaron una especie de parlamento, 
diciendo que si no los hostilizaban, ellos tampoco, lo mismo hicieron en 
San Nicolás y lo mismo en el Rosario, pero como aquí les contestaron a 
balazos, tuvieron que defenderse. Han dejado, pues, en todos esos puestos 
todos los buques que había. A Santa Fe ni se han asomado. En fin, no 
quiero hablar de esto. 

4 de abril. Seguimos en statu quo. Ayer despacharon la chalana 
correntina para traer víveres de la Esquina, mandé en ella tus cartas a 
Thompson. 

Hoy a las once del día se han parado como a seis cuadras abajo dos 
chalanas con cinco hombres, que se cree venían de Santa Fe. El vigía les 
avisó, yo les grité, pero ni se movieron, según me dice Carril; en fin, 
pasaron a esta costa impunemente. Voy allá y les pregunto si habían visto, 
etc., y Hallet se encoge de hombros y los demás no me dicen nada. 
Después vino M. Penaud, todo embarrado de pasear en la isla; no te quede 
duda que aquí sirven tanto como el pontón de Gravin, ahí. No hay medio, 
hermano ——o las instrucciones de ellos se lo mandan así, o faltan a su 
deber. A lo primero, ¿por qué nos engañan? A lo segundo, son unos C..., 
haraganes y cobardes. Ellos dejaron pasar a Ramírez con su fuerza, lo 
mismo sucede con las chalanas y aun pasaría todo Santa Fe, sin que ellos 
se moviesen a nada. Lo gracioso es que ustedes ahí y el general, donde 
esté, creerán que de día y de noche están vigilados los pasos del Colastiné 
y otros puntos muy fáciles de guardar... Pues van bien. 


Al venirme a mi condenado Amor Constante me dió Hallet un pedazo 
de cordero; no se lo tiré por la cara, quién sabe por que. Yo no quiero que 
me obsequien a mí, que me conviden a comer, a jugar al ajedrez, sino que 
sirvan como pueden y deben o se nos diga claro: no queremos. Se quejarán 
si el general les reconviene de haber dejado pasar a Ramírez, su gente, 
vestuario, armas, etc., etc., mientras que ellos juegan al ajedrez, disecan 
pájaros y disputan en la isla. Si siquiera me dieran la ballenera del general, 
yo haría, armando algunos hombres, celar algunos puntos, al menos aquí 
cerca. Yo no tengo más que la lancha, que pesa enormemente, sin velas, ni 
nada. El bote estaba roto desde Montevideo, de modo que nada puedo 
hacer (jamás he sufrido tanto como ahora). 


Somos 7 de abril. 


Porteña en el Paseo de San Isidro. (Del Boletín Musical N.* 15). 


Anoche llegó la cañonera Tactique, de su estación, ocho leguas más 
arriba, ahora sale llevando algunas armas a Punta Gorda, algunos hombres 
de los dispersos de Vera para que se reúnan con los que tienen ahí en la 
Isla, Oroño y Rafael. De ahí seguirá para abajo hasta encontrar los víveres 


que espera M. Penaud, pues ya no hay sino para veintisiete días escasos y 
s1 no vienen antes de doce, tendremos que irnos todos, según veo. Yo no 
tengo sino para cuatro días. ¡Lo que he sufrido y tengo aún que sufrir, 
sufrimientos de todo género y tan sin resultado y tan sin que lo agradezca 
nadie y teniéndoselos uno que tragar! Según las instrucciones de Penaud, 
él no puede hostilizar si no lo hostilizan. Le es prohibido desembarcar un 
hombre en ninguna costa, aun cuando el general lo necesite para fortificar 
un punto durante un pasaje. En fin, tantas cosas que no puedo decirte sino 
al oído, que me desespero, y por otro lado no me resuelvo ir hasta ésa por 
la demora de la vuelta. 


JUAN N. MADERO. 


(Carta a Florencio Varela. Contribución Histórica y Documental, por GREGORIO E 
RODRÍGUEZ, t. III. Buenos Aires, 1922). 


JUAN N. MADERO.— (1804-1893). Figuró entre los emigrados de Buenos Aires durante la 
dictadura de Rosas y fundó en Montevideo con Florencio Varela el periódico denominado El 
Comercio del Plata. 


ROSAS VISTO POR UN DIPLOMÁTICO 
FRANCÉS 


1847 


Desde su llegada, Monsieur Walesk1 hizo a Rosas una visita de cortesía, y 
después mantuvo con él una larga conferencia. Habiéndome tocado asistir 
a estas diversas entrevistas, aprovecho la circunstancia para describir al 
jefe del gobierno argentino tal como se mostró ante nosotros. 

El general Rosas es un hombre de talla mediana, bastante grueso, y 
dotado, según todas las apariencias, de un gran vigor muscular. Los rasgos 
de su fisonomía son proporcionados; tiene la tez blanca y los cabellos 
rubios; en nada se asemeja al tipo español. Al verlo, diríase más bien un 
gentilhombre normando. Hay en su expresión una extraña mezcla de 


astucia y de fuerza; de ordinario mantiene un gesto apacible y hasta suave, 
pero por momentos la contracción de los labios le da una singular 
expresión de dureza reflexiva. 

Se expresa con mucha facilidad y como un hombre perfectamente 
dueño de su pensamiento y de su palabra. Su estilo hablado, es muy 
desigual; tan pronto se sirve de términos escogidos y hasta elegantes, 
como cae en la trivialidad. Es posible que entre por algo la afectación en 
esta manera de expresarse. Sus pláticas no son nunca categóricas, sino por 
el contrario, difusas y complicadas a fuerza de digresiones y frases 
incidentales. Pero esta prolijidad es, sin duda, premeditada y calculada 
para desconcertar al interlocutor. En efecto, se hace muy difícil seguir al 
general Rosas en todos los rodeos de su conversación. 

Sería imposible reproducir en todos sus aspectos esta conferencia que 
se prolongó por espacio de cinco horas. Rosas se mostró en ella, por 
momentos, como un perfecto hombre de Estado y, según el caso, como un 
particular afable, y también infatigable dialéctico y orador vehemente y 
apasionado. Representó, a medida de las exigencias y con una rara 
perfección, la cólera, la franqueza y la bonhomía. Es comprensible que, 
visto cara a cara, pueda intimidar, seducir o engañar. 


ALFRED DE BROSSARD. 
(Trad. de J. L. B.) 


(Considérations historiques et politiques sur les Républiques de la Plata dans leurs rapports 
avec la France et I"Angleterre, París, 1850). 


ALFRED DE BROSSARD. — Diplomático agregado a la misión presidida por el Conde Walewski 
y enviada por el gobierno francés al Río de la Plata, en 1847, para transar diferencias con el 
dictador Rosas. El Conde Walewski debía obrar en combinación con el Lord Howden, enviado 
diplomático inglés. Brossard asistió a diversas entrevistas que mantuvo con Rosas el Conde 
Walewski y vió muy de cerca al Dictador argentino. En 1850, y con los antecedentes recogidos 
en el Río de la Plata —de fuente antirrosista—, publicó Alfred de Brossard en París un volumen 
titulado Considérations historiques et politiques sur les Républiques de la Plata dans leurs 
rapports avec la France et l'Angleterre, donde figura el retrato de Rosas que se ha traducido para 
esta colección. El libro de Brossard —aparte su carácter tendencioso— contiene información 
muy importante para el estudio de la diplomacia de Rosas con Francia e Inglaterra. 


ROSAS EN 1847 


... Cuando me presenté de visita en su residencia, encontré reunidas, bajo 
las galerías y en los jardines, a muchas personas de ambos sexos que 
esperaban despachar sus asuntos. Para todo aquel que deseaba llegar hasta 
el general Rosas en carácter extraoficial, la hija del Dictador, doña 
Manuelita, era el intermediario obligado. Los asuntos personales de 
importancia, como confiscaciones de bienes, destierros y hasta condenas 
de muerte, se ponían en sus manos como postrer esperanza de los caídos 
en desgracia. Por su excelente disposición y su influencia benigna, doña 
Manuelita era para con su padre lo que la emperatriz Josefina fue para 
Napoleón. 


A LOS AMANTES DE LA PERSONA 
DEL 


ILUSTRE RESTAURADOR 
De las Leyes, 
GOBERNADOR 
Y Carrrax GENERAL DE La Pro- 
VINCIA 
D. Juan Manuel de Rosas. 


A los Verdaderos Federales. 


N la calle de la Universidad No. 150 

se han recibido retratos de $. E, en 

busto de cuerpo entero. gran uniforme, 

y banda punzó; las sienes ceñidas con una 

corona de laurel, y colocado en una manga 
de vidrio. 13 4p 


Aviso publicado en La Gaceta Mercantil. 


En la casa del general Rosas se conservaban algunos resabios de usos y 
costumbres medievales. La comida se servía diariamente para todos los 
que quisiesen participar de ella, fueran visitantes o personas extrañas; 
todos eran bienvenidos. La hija de Rosas presidía la mesa y dos o tres 
bufones (uno de ellos norteamericano) divertían a los huéspedes con sus 
chistes y agudezas. El general Rosas vanamente concurría, y cuando 
aparecía por allí, su presencia era señal de alegría y regocijo general, 
porque en esos momentos se despreocupaba de las cuestiones de gobierno, 
pero no participaba de la mesa porque sólo hacía una comida diariamente. 
La vida de Rosas era de ininterrumpida labor: personalmente despachaba 
las cuestiones de Estado más nimias y no dejaba ningún asunto a la 
resolución de los demás si podía resolverlo por sí mismo. Pasaba de 
ordinario las noches sentado a su mesa de trabajo; a la madrugada hacía 
una ligera refacción y se retiraba a descansar. Me dijo una vez doña 
Manuelita que sus preocupaciones más amargas provenían del temor de 
que su padre se acortara la vida por su extremosa contracción a los 
negocios públicos. 

Mi primera entrevista con el general Rosas tuvo lugar en una de las 
avenidas de su parque, donde, a la sombra de los sauces, discurrimos por 
algunas horas. Al anochecer me llevó bajo un emparrado y allí volvió 
sobre el interminable tema político. Vestía en esta ocasión una chaqueta de 
marino, pantalones azules y gorra, llevaba en la mano una larga vara 
torcida. Su rostro hermoso y rosado, su aspecto macizo (es de 
temperamento sanguíneo), le daban el aspecto de un gentilhombre de la 
campaña inglesa. Tiene cinco pies y tres pulgadas de estatura y cincuenta 
y nueve años de edad. Se refirió al lema que llevan todos los ciudadanos: 
«¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mueran los salvajes unitarios!», y me 
dijo que lo había adoptado contra el parecer de los hombres de alta 
posición social, pero que, en momentos de excitación popular, había 
servido para economizar muchas vidas; que era un testimonio de 
confraternidad, y para afirmarlo, me dió un violento abrazo. La palabra 
«mueran» quería expresar el deseo de que los unitarios fueran destruidos 
como partido político de oposición al gobierno. Era verdad que muchos 
unitarios habían sido ejecutados, pero solamente porque veinte gotas de 


sangre, derramadas a tiempo, evitaban el derramamiento de veinte mil. No 
deseaba, dijo, ser considerado un santo, ni tampoco que se hablara mal de 
él, ni buscaba ninguna clase de alabanzas. 

Aludiendo a mis propósitos de viajar a través de las provincias y 
juzgar por mí mismo del estado del país, me dijo que todo lo que él quería 
y lo deseaba el país entero era que se hablara con positiva verdad; no era él 
hombre de secretos, él hablaba a la faz del mundo, y aquí se irguió con 
orgullo, echó la gorra hacia atrás y levantó la frente como diciendo: «Yo 
desafío al mundo todo». 

Volviendo a la intervención del Lord Howden, Rosas se mostró 
asombrado de que Inglaterra hubiera olvidado a tal punto su propio interés 
para darse la mano con Francia en una cruzada contra la República 
Argentina, enajenándose las simpatías del pueblo, que siempre fueron 
mayores por los ingleses que por los franceses. Me hizo presente que el 
reconocimiento de la independencia de la República por la Gran Bretaña, 
quince años antes de que lo hiciera Francia, había despertado en este 
pueblo sentimientos de gratitud hacia Inglaterra, y observó que el carácter 
de los ingleses era más abierto y sus costumbres más morales que las de 
los franceses. Luego se extendió sobre las ventajas que ofrecía el país para 
la emigración de todo el exceso de población de Gran Bretaña y habló de 
la excelente situación en que colocaba a los inmigrantes el tratado de 
1825, por el cual, en realidad, gozaban de mayores ventajas que los 
ciudadanos nativos. 

Al referirse a la misión de Mr. Hood, advirtió que el gabinete de 
Londres decía «no abrigar ningún interés ni propósito egoísta», no 
obstante lo cual los franceses habían omitido la palabra «egoísta» y €l 
consideraba esto muy significativo porque Francia tenía designios 
ulteriores en favor de ciertos miembros de su real familia, con relación a 
estos países. Todo lo que estas repúblicas necesitan ——prosiguió— es 
intercambio comercial con alguna nación fuerte y poderosa, como Gran 
Bretaña, la cual, en recompensa de los beneficios comerciales, podría 
beneficiarlos con su influencia moral. Esto era lo que querían, y nada más. 
No querían nada que oliera a protectorado ni afectara en lo más mínimo su 
libertad e independencia nacional, de las que eran muy celosas y no 


renunciarían un solo átomo. Este sentimiento lo exteriorizó vigorosamente 
en su lenguaje y ademanes. Al terminar la frase apretó el dedo pulgar de la 
mano derecha contra el dedo índice, como si tomara un pelo entre las uñas, 
y como diciendo: «No, ni tanto como esto». 

Como siguiéramos caminando por el parque, levantó la vista y observó 
las refacciones de albañilería que se hacían ante nosotros. Alguien podría 
preguntar —me dijo— por qué se edificó esta casa en estos lugares. Él la 
había edificado con el propósito de vencer dos grandes obstáculos: ese 
edificio empezó a construirse durante el bloqueo francés; como el pueblo 
se encontraba en gran agitación, él había querido calmar los ánimos con 
una demostración de confianza en un porvenir sólido, y, erigiendo su casa 
en un sitio poco favorable, quería dar a sus conciudadanos un ejemplo de 
lo que podía hacerse cuando se trataba de vencer obstáculos y se tenía la 
voluntad para vencerlos. 


Jtiueracion Fuerte, 


El accenso del Hustre RESTAVRADOR DE Las «Leyes, 
Barcaoicr Generar D. JUAN MANUEL DE 
ROSAS a! mando supremo de la Provincia por el voto 
libre y teérgicamente pronunciado de los RA y de labio py Ey 
toda es wn acontecimiento que ha sido dignamente celebrado 
po: todos y cada uno de los ciudadanos. Las corporacio 
nes, el ejército, los particulares, todos han acreditado 54 
júbilo con esprenmones de respeta y aprecio hácia el hecoe 
desngnado para consolidar el órden, bajo el sistema santo 
de la Federccion y colocar al pais en una senda de prospe- 
ridad. Los empleados civiles se hallan tambien en el caso 
de ofrecerá 8. E. una prucha especial de distincion; y ú 
este afecto el imfraserip!o Oficial Mayor del Ministerio de 
Releciones Exteriores, tiene la satisfaccion de invitar á Vd, 
á que concurra á una Guardia de Honor que deberá presen 
tarse el. sábado próximo 25 del corriente; debiendo perso- 
narse al Cuaripl de la Guardia Argentina, d las ocho de 
la mañana del expresado dia, vestido de pantalon y chaqueta 
azul, chalerocolorado, y wn penacho punzó en el sombrero. 

El infrascripto espera se servira V. contestar oportuna: 
mente d esta inrilación. 

Saluda ú V. afectuosamente 


MANUEL DE IRIGOYEN. 


Ad 23 44 1835 
¿dp pr a 


<— Viñeta de imprenta, impresa sobre papel rosado. (Según J. A. Pradére). 


Había notado mi desconfianza en punto a la seguridad personal de que 
podría gozar en mi proyectado viaje al norte, y reconoció que era muy 
natural, puesto que me aprestaba a visitar regiones adonde los ingleses 
habían llevado la guerra y donde sin duda existiría alguna indignación 
contra los extranjeros pero me dió la seguridad de que ningún extranjero 
sería insultado ni molestado, porque el gobierno había impartido órdenes 
estrictas a ese respecto. Refiriéndose a los representantes que habían 
mirado con desconfianza mis investigaciones, me dijo que él, en cierto 
sentido, se alegraba de lo ocurrido porque eso probaba que los miembros 
de la Sala tenían el coraje de decir lo que pensaban, siempre que no 
hicieran ataques de carácter personal. Hizo largos comentarios a este 
propósito, refiriéndolo a las especies corrientes de que no había libertad de 
palabra en la Sala de Representantes. Y, por otra parte —agregó riendo—, 
s1 uno o dos han hablado contra usted y los demás no lo han hecho, quiere 
decir que usted tiene la mayoría en su favor. 

Si, con todo, yo me encontraba decidido a dar un galope a través del 
país, de unas mil o dos mil millas, lo cual, ni me lo aconsejaba ni me lo 
desaconsejaba, me ofrecía todas las facilidades que yo quisiera, y con ello 
cumplía un acto de justicia corriente porque había dado facilidades 
semejantes a otros individuos. 

El trato del general Rosas era tan llano y familiar, que muy luego el 
visitante se sentía enteramente cómodo, y la facilidad y tacto con que 
trataba los diferentes asuntos, ganaban insensiblemente la confianza de su 
interlocutor. El extranjero más prevenido, después de apartarse de su 
presencia, debía sentir que las maneras de ese hombre eran espontáneas y 
agradables. Me relató varios episodios de su vida juvenil y me dijo que su 
educación había costado a sus padres unos cien pesos, porque solamente 
fue a la escuela por espacio de un año y su maestro acostumbraba decirle: 

—Don Juan, no se haga mala sangre por cosas de libros; aprenda a 
escribir con buena letra, su vida va a pasar en una estancia, no se preocupe 
mucho por aprender. 

La hija de Rosas, que posee grandes atractivos, dispone de muchos 
recursos para cautivar a sus visitantes y ganar su confianza. 


En una de mis visitas a la casa, como su padre se encontrara ocupado, 
montó en seguida a caballo, y juntos nos echamos a galopar a través del 
bosque. Es una excelente amazona y me dejaba atrás con tanta frecuencia, 
que se me hacía imposible espantarle los mosquitos del cuello y los 
brazos, como me lo ordenaba la cortesanía. Ya anochecido se nos reunió 
Rosas y continuó hablando de política hasta la medianoche. Mientras nos 
paseábamos por los corredores del patio, vino doña Manuelita corriendo 
hacia su padre, y rodeándole el cuello con sus brazos, le reconvino 
cariñosamente por haberla dejado sola y por quedarse hasta esas horas en 
el frío de la noche. Se llamó entonces a un empleado de la casa para que 
me acompañara hasta la ciudad, y antes de que yo montara a caballo doña 
Manuelita corrió a buscar una capa de su padre e insistió en que me la 
pusiera para abrigarme, porque amenazaba un viento pampero. 


WILLIAM MAC CANN. 
(Trad. de J. L. B.) 


(Two thousand miles” ride through the Argentine Provinces. Londres, 1853). 


WILLIAM MAC CANN. — Hombre de negocios inglés; vino al Río de la Plata en 1842. En 
1846 publicó un prospecto titulado Present position of Affairs on the River Plate. Con el 
propósito de dar a sus connacionales un fiel trasunto del estado general de la Confederación y de 
sus perspectivas económicas, emprendió un largo viaje a caballo por el sur de la provincia de 
Buenos Aires, visitando las principales estancias, sobre todo las pertenecientes a súbditos 
británicos, llegando hasta la frontera con los indios (1848). Vuelto a la Capital, fué acusado de 
espía inglés en la Sala de Representantes. Rosas le llamó a Palermo y le dió toda clase de 
seguridad para reanudar su viaje por el norte del Litoral y Córdoba. Con esta garantía y provisto 
de cartas de recomendación, Mac Cann se dirigió, siempre a caballo, hacia Santa Fe, por el 
camino de postas, y después a Córdoba. Volvió al Litoral, recorriendo gran parte de la provincia 
de Entre Ríos, de donde pasó a Buenos Aires, por el Ibicui. En Inglaterra (1853) publicó sus 
impresiones de viaje, en dos volúmenes, titulados: Two thousands miles” ride through the 
Argentine Provinces, que comprende también algunos capítulos sobre clima, población, finanzas, 
historia, etcétera. 


EL FUSILAMIENTO DE CAMILA 


1848 


No estoy seguro (dice), si fue el 14 Ó 15 de agosto que llegaron estos 
desgraciados al campamento [de Santos Lugares] como a las tres o cuatro 
de la tarde; y cuando llegaron al punto donde estaba la oficina, ya venía 
atrás una multitud de gente, de toda clase, y algunas familias de los 
oficiales, de los escribientes y de otros empleados que estaban allí con el 
objeto de verlos; pero como las carretas eran toldadas y traían tapada la 
puerta de atrás con mantas, nada se podía ver. 

Di orden al oficial para que no permitiese que se acercara nadie 
mientras ordenaba al Alcaide para que aprontase el calabozo para 
Gutiérrez y colocase a la joven en un cuarto a la entrada de la cárcel, 
destinado para decir misa a los presos, como ya estaba previsto y 
dispuesto. 

Una vez listo todo, hice entrar las dos carretas al patio de la cárcel, y 
que la joven llegase hasta la puerta del cuarto donde ya le había hecho 
poner un catre, una mesa y dos sillas. 

Una vez adentro, tomó una silla y se sentó, diciéndome lo siguiente: 

—-¿Es usted, señor, el que manda aquí? 

—+Es el señor —le contesté, señalando al Alcaide. 

—Bien, pues, debo prevenir a ustedes que yo vengo enferma y necesito 
un médico... 

Muy pronto regresé a hablar con la joven, que representaba como 22 a 
23 años. Su cutis estaba empañado, su semblante demacrado. Se conocía 
que había llevado una vida agitada y llena de trabajos. Su peinado estaba 
descuidado, y toda su persona se resentía de cierto abandono producido 
quizás por la vida que había tenido que llevar. 

A pesar de eso, se le notaba bastante soltura para expresarse y suma 
sencillez para conversar. Me le di a conocer. Se alegró mucho de ello. Le 
pregunté qué necesitaba, y me contestó: que desearía tomar algún 
alimento, pero que no quería del que se servía en la cárcel. Entonces le 
dije que no tuviese cuidado, que le iba a mandar de la comida que se hacía 
para mí, y que así lo haría todos los días mientras estuviesen allí ella y 
Gutiérrez. 
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— (Litografía de C. H. Bacle). 


Me preguntó sobre lo que le haría el señor Gobernador, si estaba muy 
enojado; qué era lo que decían de ella; que ella conocía mucho a 
Manuelita y que la quería. 


Me retiré, avisándole que iba a disponer se le mandase un alimento y que 
cuando descansase hablaríamos. 

Hasta ese momento, don Antonino Reyes no había cumplido con la 
orden de hacer poner grillos a Camila. Para darle cumplimiento comisionó 
al mayor don Vicente Torcida, quien se presentó a la joven exponiéndole: 
que se prestase a que le pusiesen grillos porque así lo tenía ordenado 
Rosas; que Gutiérrez los llevaba también y que los que se le iban a poner 
los había tenido antes éste. 

Camila los aceptó, declarando: que sufriría con gusto aquel castigo, 
mucho más cuando Gutiérrez los llevaba. Los grillos eran los más livianos 
que se encontraron. Para que no lastimasen los pies de la joven, Reyes los 
hizo forrar con orillo. 

Terminados estos incidentes, el silencio reinaba en todo el 
campamento. Reyes había quedado trabajando en la secretaría hasta cerca 
de venir el día, sin imaginarse que a esa hora estaba decidida la suerte de 
los presos. Se acababa de recoger, cuando sintió golpes violentos a la 
puerta de su habitación. Era así cómo se anunciaban los vigilantes del 
Gobernador. Se levantó, recibió el paquete que traía el conductor, anotó la 
hora en el pasaporte en que había llegado y lo despachó. 

En la pieza en que dormía Reyes, dormía también el señor Beascochea. 
Inmediatamente de abrir el paquete, don Antonino se quedó como 
petrificado al leer el contenido del pliego. Era la orden que Rosas le daba 
para la ejecución de Gutiérrez y Camila, no permitiéndoles más que unos 
cortos momentos de tiempo para que se dispusieran a recibir los auxilios 
espirituales; para lo cual debía llamar al ex cura de la capilla de Santos 
Lugares, presbítero don N. Rivas, y al cura que lo había reemplazado, 
presbítero don N. Castellanos; que antes de todo pusiese el Cuartel 
General en incomunicación, colocando centinelas que no permitiesen 
entrar ni salir a nadie. 


En la misma carpeta se le reconvenía por la demora que había tenido la 
remisión de las clasificaciones. 
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Alza ¡eb Parsia! tu frente abatida. 
De experanza la aurora lució 
Te Adalid valeroso ña jurado 
Ristauraricá lu entigao erplendor 


1. 3. 

1Ob gran Rosas! tu pueblo quesera Esa lorda de ¿o lames ¿qui quiere? 
Mil Inurelos poner 4 tus pués, Sangre y loto prevende ¡qué horror! 
Mas el gozo no puede nvenicas Empañar muestras nobles hazafas 
Con el lato y trsieza que vés Y cubrimos de eterno baldon 

Aguilar y Latorre no existian 1 ¿Ab* cobardes vemblad es en vano 
Villalaña ol imvicio murió Agotala veestra saña y rencor, 
Y 6 tu veda tal vez amevaza Que el gran Rozas preside 4 eu queblo, 
Da un malvado el cuchillo feror Y videntimo obedeca 4 qu voz 

Caro. de Coro 4: 
2. 4. 

De s¡ascordia la tama espantosa , Asesinos de Oria y Quiroga! 
A el par amenaza abrasas "De los bumbrea verguenta y borro, 
Y ni audaz demagogo se mira A la tumba bajad presurasos 
La orgullosa cervia leraniar De los Libres temor el faros 

¿Na l04 ves como edos consputan ? Esos mismos que en Marqués vencieron 
¿Cual aguzen su oculto puihal? En San Lua, Tucumnas, y Chacon, 
¿Coni meditar lo ruina y escarnio Con lasangre trsidora han jurado 
Del wurépido y buen [edera]? De venganza inseribar el padron 
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Del poder la Gaas Soma revistes, 
Ala priris lu debes salvar, 
¡Que a tu rima respira el nonrado * 
Y al perverso me mire temblar | 

La agnomacia persigue mfexibio 

| taleato procura animar 
1 Y ojala que tu: nombre en la hiatoria 
Una página ocupe inmortal ! 

Coro, dye 


<— Texto del Himno de los Restauradores. 


Reyes, inmóvil ante lo que acababa de leer, se quedó mustio, surcando 
por su cabeza mil ideas y sin atinar con lo que se le ordenaba. 

Después de un rato, estiró el brazo con el pliego en la mano, y, 
dirigiéndose a Beascochea, le dijo: 

—Toma, lee; ¡qué barbaridad! 

Cuando el compañero de pieza se impuso del pliego, observando la 
confusión del espíritu de Reyes, le observó: 

— Y, ¿qué más hay que hacer, si no cumplir con lo que te ordena el 
señor Gobernador? 

Reyes salió de su pieza, dió algunas Órdenes y volvió para poner en 
planta el último recurso que se le presentaba para salvar a Camila. 
Recordó lo que habían hablado con Manuelita ocho meses atrás, cuando 
tenía lugar la fuga, y le escribió una carta, comunicándole la orden que 
acababa de recibir, para que intercediera por la desgraciada joven que se 
encontraba encinta... 

El chasque voló. Llegó a Palermo y entregó la carta para Manuelita al 
oficial escribiente que estaba de guardia. Éste, en vez de llevarla a su 
destino, se la entregó a Rosas. 

Impuesto éste del contenido, se la devolvió a Reyes, con una carpeta, 
haciéndole fuertes cargos por haber demorado y dispuesto de un tiempo 
que debió haber empleado en dar cumplimiento a una orden terminante del 
Gobernador de la Provincia. 

No quedaba qué hacer. 

Mientras se daban los pasos que quedan referidos, Reyes encargó al 
mayor Torcida para que, acompañado del mayor don Marcos Rubio, diese 
cumplimiento a la orden de S. E. el Sr. Gobernador. Él les impuso a los 
presos de su próxima ejecución y les presentó los sacerdotes que debían 
confesarles. 


Los encargados de llevarlos al suplicio, para que no se sintiesen el uno al 
otro, acomodaron a cada uno de los reos en una silla, la cual, suspendida a 
pulso por dos hombres, facilitaba la marcha y les ahorraba sufrimientos. 
La primera compañía del batallón mandado por Reyes, con su banda de 


música, fué la encargada de escoltar a los que iban a ser ejecutados. Esa 
compañía iba a las órdenes del entonces capitán don José O. Gordillo. 

Reyes se retiró a la pieza. El trecho a recorrer, de los calabozos al 
lugar de ejecución, era corto. En el patio que queda al este de la cárcel de 
Santos Lugares, rodeado entonces de un muro, allí, en el último de sus 
extremos, se encontraban los banquillos. 

Una descarga puso fin a la existencia de esos dos amantes 
desgraciados. La consternación era general en todo el campamento. Reyes 
se mantuvo encerrado en su alojamiento, sumamente impresionado. 

Acordándose de que algún día los restos de estos infelices serían 
buscados por sus deudos, don Antonino hizo encerrar los cadáveres en un 
cajón con una división interna y les dió sepultura. 

Fue así como terminó esta trágica historia de Gutiérrez y Camila. 

Más le valía a Rosas haber perdido una batalla que el haber hecho 
fusilar a Camila. Tal fue el daño que le hizo a su prestigio y autoridad. 

Después de algunos días, Rosas mandó llamar a Reyes y le manifestó 
la opinión de varios jurisconsultos, con la cita y textos de capítulos de 
leyes que condenaban a los ya ejecutados, a una horrible condena de 
muerte; pero no le dijo que esas leyes y opiniones hubiesen influido en su 
resolución. Por el contrario, se manifestó muy convencido de que había 
procedido bien, desagraviando así la vindicta pública y cortando de raíz 
los escándalos e inmoralidades que iban aumentando cada día. 


MANUEL BILBAO. 
(Vindicación y Memorias de don Antonino Reyes. Buenos Aires, 1883). 
MANUEL BILBAO. — Autor de Buenos Aires desde su fundación (con prólogo de don Vicente 


Fidel López) y Tradiciones y Recuerdos de Buenos Aires. Vivió en la segunda mitad de la pasada 
centuria y hasta ya muy avanzado este siglo. 


DIPLOMACIA CON CHILE 


1851 


En enero de 1851, ordenóme el señor Arana que me presentara al 
gobernador Rosas. Éste me recibió con atención y urbanidad: fué la 
primera vez que conversé con él. Requirióme informes de Chile, de sus 
principales hombres públicos, cuya actuación anterior conocía; habló de 
algunos personajes de Bolivia y del Perú. Ocupóse de la cuestión del 
estrecho de Magallanes e hizo traer a su escritorio un plano del general 
Arenales, al que daba alta importancia para explicar sobre él las opiniones 
que tenía en aquella cuestión, en la que lo encontré más informado de lo 
que esperaba; demostraba que había leído con atención y se conocía las 
memorias de los señores Angelis y Vélez Sársfield. Recordó una propuesta 
presentada por don Santiago Arcos al gobierno de Mendoza para la compra 
de extensos territorios al sur de aquella provincia con destino a 
colonizarlos. Díjome que Arcos había escrito al señor Arana, refiriéndose 
a informes que yo le había dado para ese asunto, y como manifesté que era 
exacto, y que reputaba fundadas las esperanzas que tenía Arcos de reunir 
en Chile capitales para esa empresa, observó que, propuestas de esa clase, 
no podían tomarse en consideración mientras no se fijasen los límites de 
las provincias de Mendoza, Córdoba, San Luis, Santa Fe y Buenos Aires, 
todas las que se extendían hacia el sur. 


AAA AN Alam LO, dem 
Es os Ayu 0 A ps INEA. 


SE MO AS UA Eo DAS. 
A PENSE A E Ñ aL 


«Las esclavas de Buenos Aires demuestran ser libres y gratas a su noble Libertador». (Grabado 
en loor de Rosas). 


Previo este punto diciendo que ese asunto, como otros, correspondería 
se determinasen en un tratado como el de 1831, y recomendóme 
trasmitiera esas dificultades a Arcos para que no abrigase esperanzas. 
Recordó, en términos favorables, la memoria que yo había dirigido contra 
los derechos de tránsito, impuestos por las provincias, diciéndome que a 
ese asunto le prestaría preferente atención. Se despidió manifestándome 
que el señor Arana hablaría conmigo. Efectivamente, algunos días 
después, el ministro me encargó el estudio de una antigua reclamación 
iniciada por el gobierno de los Estados Unidos en favor de los herederos 
de Mr. Tomás Halsey. Ordenó se me entregaran los antecedentes que 
existían en el ministerio. Y como el ministro Harris presentara en esos 
días su carta de retiro, y recibiera poderes de los herederos de Halsey, fui 
encargado de discutir privadamente con él, el asunto pendiente que hasta 
entonces había sido patrocinado por la Legación de Norteamérica. Aquel 
reclamo, con los intereses acumulados, subía a un millón de pesos. Hice 
un estudio detenido del asunto y con sujeción a las instrucciones recibidas, 
inicié con Mr. Harris, que era un distinguido caballero, conferencias que 
terminaron con un transacción favorable para la República. La suma a 
pagar, quedó reducida, de un millón que se exigía, a cien mil pesos, que se 
entregarían en diez anualidades. Este convenio fué aprobado por el 
gobierno; y después de la batalla de Caseros entregué el expediente y la 
transacción original al ministro de Hacienda de la provincia de Buenos 
Aires doctor don Francisco de las Carreras, quien, después de informarse, 
me felicitó por el arreglo celebrado. 


BERNARDO DE IRIGOYEN. 
(Julio Velar de Yrigoyen, Bernardo de Irigoyen. Buenos Aires, 1957). 


BERNARDO DE IRIGOYEN.— (1822-1906). Eminente estadista argentino de dilatada y brilante 
actuación en la política del país. Se inició como secretario de la Legración argentina en Chile 
bajo el gobierno de don Juan Manuel de Rosas. Urquiza, después de Caseros, le encomendó una 
delicada misión al interior, que hizo posible, en gran manera, la reunión del congreso 
constituyente de Santa Fe., Siendo un gran jurisconsulto, como lo era, dedicó parte de su vida y 
de sus actividades a las tareas rurales. Fué diputado, ministro de Avellaneda y de Roca y hubiera 
sido presidente de la República en 1886 si una política extraviada no hubiera impuesto el fraude 
y la violencia como sistema de gobierno. Desde la formación de la Unión Cívica en 1889 don 
Bernardo de Irigoyen militó en ese partido, y en 1891, cuando sobrevino la división por la 


política del acuerdo, fué candidato a la presidencia por la Unión Cívica Radical, proclamado por 
la convención de Rosario. Pero nuevamente el régimen de las oligarquías hizo imposible el 
triunfo del candidato popular, y lo expulsó del país, obligándolo a radicarse por algunos meses 
en Montevideo. Electo (dos años más tarde) senador nacional, se destacó don Bernardo como 
gran figura del parlamento argentino. Ya anciano, fué gobernador de la provincia de Buenos 
Aires (1898-1902). Su honorabilidad, su hombría de bien, su carácter afable, fueron proverbiales. 
«Cuando en el transcurso del tiempo —dice el doctor Montes de Oca— se estudie su 
participación en el movimiento social y político, se le encontrará —para usar sus propias 
expresiones— firme en el puesto de la ley, leal al espíritu de la Constitución, fuerte en la defensa 
de las libertades públicas». 


RETRATO DE ROSAS 


1851 


Mi tío apareció: era un hombre alto, rubio, blanco, semipálido, 
combinación de sangre y de bilis, un cuasi adiposo napoleónico de gran 
talla; de frente perpendicular, amplia, rasa como una plancha de mármol 
frío, lo mismo que sus concepciones; de cejas no muy guarnecidas, poco 
arqueadas, de movilidad difícil, de mirada fuerte, templada por el azul de 
una pupila casi perdida por lo tenue del matiz, dentro de unas órbitas 
escondidas en concavidades insondables; de nariz grande, afilada y 
correcta, tirando más al griego que al romano; de labios delgados casi 
cerrados, como dando la medida de su reserva, de la firmeza de sus 
resoluciones; sin pelo de barba, perfectamente afeitado, de modo que el 
juego de sus músculos era perceptible. Sería cruel, [pero] no parecía 
disimulada aquella cara, tal como a mí se me presentó, tal como ahora la 
veo al través de mis reminiscencias infantiles. 

Agregad a esto una apostura fácil, recto el busto, abiertas las espaldas, 
sin esfuerzo estudiado, una cierta corpulencia del que toma su embonpoint, 
o sea su estructura definitiva, un traje que consistía en un chaquetón de 
paño azul, en un chaleco colorado, en unos pantalones azules también; 
añadid unos cuellos altos, puntiagudos, nítidos, y unas manos perfectas 
como forma, y todo limpio hasta la pulcritud, y todavía sentid y ved, entre 


una sonrisa que no llega a ser tierna, siendo afectuosa, un timbre de voz 
simpático hasta la seducción, y tendréis la vera efigie del hombre que más 
poder ha tenido en América. 


Lucio V. MANSILLA. 


Lucio V. MANSILLA.— (1831-1913). Escritor y militar argentino, hijo del general del mismo 
nombre que fué guerreo de la Independencia y del Brasil. Su madre fué doña Agustina Rosas, 
hermana del Dictador. Lucio V. Mansilla prestó servicios al gobierno de Urquiza, como 
periodista, en Paraná. Posteriormente se inició como militar en la guerra del Paraguay. Sirvió en 
la frontera de los indios y comandó por varios años el fortín de Río Cuarto. Diputado nacional 
durante la presidencia de Juárez Celman, y caído este gobierno por la revolución del 90, Mansilla 
vivió largamente en Europa y desempeñó diversas misiones diplomáticas. Sus obras principales 
son las siguientes: Una Excursión a los Indios Ranqueles, Retratos y Recuerdos, Entre Nos, Mis 
Memorias, Rosas. 


HOMENAJES A ROSAS EN 1851 


Cuando se supo en Buenos Aires el pronunciamiento de Urquiza, la 
sorpresa fué grande así como el anatema fué general (en público); pero en 
privado, cada cual de los de dos caras, se frotaba las manos y ya veía a 
Rosas perdido. 

Aún no se había dado oficialmente la noticia de la rebelión, Una noche, 
a las diez, nos mandan un decreto para publicar en el diario y en él venía 
cambiado o aumentado el lema, añadiendo a los mueras de orden, el 
«¡Muera el loco traidor, salvaje unitario Urquiza!». Como siempre he 
tenido pensamientos tan oportunos, en el acto de leer el nuevo lema se me 
ocurrió una especulación y, como siempre, fui un imbécil dando 
participación a mis socios. Consistía esta idea en imprimir en aquella 
misma noche nuevas divisas con el Muera Urquiza agregado, seguro de 
que al día siguiente el público se precipitaría a comprarlas. Mis consocios, 
naturalmente, comprendieron la importancia de la idea y, acto continuo, 
unos se pusieron a hacer el molde, otros el anuncio, y yo salí a comprar 
toda la cinta que encontrase en las mercerías. A las doce de la noche ya 


había reunido miles de varas de cinta, y acto continuo la prensa empezó a 
Imprimir. 

Al siguiente día, la gente se agrupaba ante mi librería. La Recova 
Nueva estaba invadida por los furiosos federales, que les faltaba tiempo 
para arrancarse la antigua divisa y colocarse la nueva... Sin embargo, 
Rosas no mandó a nadie que usase la nueva divisa; sólo sus documentos 
iban encabezados con el nuevo lema, pero nada más. 

Desde el día en que Rosas declaró a Urquiza traidor, con el agregado 
del lema, las manifestaciones se sucedieron unas a otras. Primero 
empezaron las corporaciones en comunidad dando manifestaciones 
públicas, ofreciendo «su vida, bienes, fama y familia al ilustre 
Restaurador». Siguieron después los empleados, los abogados, médicos y 
por último los ciudadanos, que todos se quedaron sin fama, porque se la 
habían entregado al tirano. 


Casa de Ramos Mexía, calle Bolívar 553. Legación de Gran Bretaña en 1852, donde se refugió 
don Juan Manuel de Rosas después de Caseros. (R. de Lafuente Machain). 


El día de San Martín, el pueblo en masa acudió a Palermo a felicitar al 
general Rosas. Éste se paseaba por los jardines cuando la multitud invadió 
aquella posesión, rodeándole, abrazándole, y  desgañitándose en 
aclamaciones y locuras al gran Rosas. En este día conocí más de cerca al 
general Rosas. Vestía pantalón y chaqueta azul con vivo encarnado, 
chaleco de merino punzó y una gorrita de paño con visera. El pobre 
hombre estaba conmovido y sofocado en medio de aquel tumulto, de 
aquella ovación popular, de corazón, pues son bien distintas las 
demostraciones oficiales de las que el pueblo hace de entusiasmo por el 
objeto que aprecia. 

Los teatros también preparaban sus funciones patrióticas. Don Pedro 
Lacasa compuso una pieza cuyo argumento era la traición y derrota de 
Urquiza. Otra compuso don Miguel García Fernández sobre el mismo 


objeto. En una y otra función, el entusiasmo llegó a su colmo. Don 
Lorenzo y don Enrique Torres, el doctor Gondra y otros muchos patriotas 
federales pronunciaron discursos entusiásticos, pidiendo sangre, 
exterminio y pulverización de las provincias de Entre Ríos y Corrientes, 
del Imperio del Brasil y de todos los salvajes, inmundos, asquerosos 
unitarios. A la salida del teatro, Manolita Rosas, hija del jefe supremo, 
que presidía todas las ovaciones a nombre de su padre, fué conducida en su 
coche, quitados los caballos, tirando de él los patriotas federales. Entre los 
que vi tirar del coche recuerdo a don Santiago Calzadilla, al hijo, al doctor 
Agrelo, a don Rufino Elizalde, a Gimeno, a don Rosendo Labardén y a 
Toro y Pareja; yo también empujé de la rueda derecha al partir el carruaje. 
No recuerdo los nombres de otros muchos federales que tiraron, porque no 
los conocía entonces y hoy son muy unitarios. 


BENITO HORTELANO. 
(Memorias, Madrid, 1936). 


BENITO HORTELANO. — Editor y librero español, llegado a Buenos Aires en los últimos años 
del gobierno de Rosas (1850). Había tomado parte en algunos movimientos revolucionarios de la 
península y emigrado a Francia. En Buenos Aires editó diversas publicaciones, revistas y libros: 
La Ilustración Argentina, El Agente Comercial del Plata, El Español, La Avispa, La Historia de 
España, de Lafuente; organizó la primera Asociación Española de Socorros Mutuos; conoció 
muy de cerca a los principales personajes de la época, trajo al país compañías dramáticas 
españolas, hizo fortuna y también sufrió quebrantos económicos. Fué, como él mismo dice, «un 
hombre del pueblo, francote, emprendedor y progresista». Murió en Buenos Aires, en 1871. Dejó 
unas interesantes memorias que habían permanecido inéditas y se publicaron últimamente en 
Madrid (1936). 


URQUIZA EN MONTEVIDEO 


LOS SOLDADOS DE ORIBE EN 1851 


Pocas veces he experimentado impresiones más profundas que la que me 
causó la vista e inspección de aquellos terribles tercios de Rosas, a los 
cuales se ligan tan sangrientos recuerdos, y para nosotros preocupaciones 


que habíamos creído invencibles. ¿De cuántos actos de barbarie inaudita 
habrían sido ejecutores estos soldados que veía tendidos de medio lado, 
vestidos de rojo, chiripá, gorro y envueltos en sus largos ponchos de paño? 
Fisonomías graves como árabes y como antiguos soldados, caras llenas de 
cicatrices y de arrugas. Un rasgo común de todos, casi sin excepción, eran 
las caras de oficiales y soldados: diríase al verlos que había nevado sobre 
las cabezas y las barbas de todos, aquella mañana. La mayor parte de los 
cuerpos que sitiaban hasta poco antes a Montevideo habían salido de 
Buenos Aires en 1837; y desde entonces ninguno, soldados, clases ni 
oficiales, habían obtenido ascenso. El coronel Susbiela, que mandó 
después uno de estos cuerpos, era el mismo jefe que lo había creado en 
1836, y encontró cabos y sargentos a los que él nombró entonces. El 
teniente Guardia, sanjuanino, pertenecía a un cuerpo salido de Buenos 
Aires en 1836, compuesto al principio de doscientas plazas y que 
conservaba aún treinta y tres soldados y ocho oficiales. Los restos de un 
batallón de infantería, habiendo perdido todos sus oficiales, estaba, hacía 
años, al mando de un negro sargento que, en su calidad de tal, mandaba el 
cuerpo. Urquiza lo hizo mayor. 

¡Qué misterios de la naturaleza humana! ¡Qué terribles lecciones para 
los pueblos! He aquí los restos de diez mil seres humanos, que han 
permanecido diez años casi en la brecha, combatiendo y cayendo, uno a 
uno, todos los días, ¿por qué causa?, ¿sostenidos por qué sentimiento?... 

Los ascensos son un estímulo para sostener la voluntad del militar. 
Aquí no había ascensos. Todos veían los cuerpos sin jefes o sin oficiales; 
por todas partes había claros que llenar y no se llenaban, y los mil 
postergados nunca trataron de sublevarse. 

Estos soldados y oficiales carecieron diez años del abrigo de un techo, 
y nunca murmuraron. Comieron sólo carne asada en escaso fuego, y nunca 
murmuraron. La pasión del amor, poderosa e indomable en el hombre 
como en el bruto, pues que ella perpetúa la sociedad, estuvo comprimida 
diez años, y nunca murmuraron. La pasión de adquirir como la de elevarse, 
no fue satisfecha en soldados ni oficiales subalternos por el saqueo, ni 
entretenida por un salario que llenase las más reducidas necesidades, y 
nunca murmuraron. Las afecciones de familia fueron, por a ausencia, 


extinguidas, los goces de las ciudades casi olvidados, todos los instintos 
humanos atormentados, y nunca murmuraron. 


<— Estanciero (1840). (Según d 'Hastrel). 


Matar y morir: he aquí la única facultad despierta en esta inmensa 
familia de bayonetas y regimientos, y sus miembros, separados por causas 
que ignoraban, del hombre que los tenía condenados a este oficio 
mortífero y a esta abnegación sin premio, sin elevación, sin término, 
tenían por él, por Rosas, una afección profunda, una veneración que 
disimulaban apenas. 


El matadero o corrales de abasto. (Litografía de Gregorio Ibarra). 


¿Qué era Rosas para estos hombres? O, más bien, ¿qué seres había 
hecho de los que tomó en sus filas hombres y había convertido en estatuas, 
en máquinas pasivas para el sol, la lluvia, las privaciones, la intemperie, 
los estímulos de la carne, el instinto de mejorar, de elevarse, de adquirir, y 
sólo activos para matar y recibir la muerte? Y aun en la administración de 
la sangre había crueldades que no sólo eran para el enemigo. No había ni 
hospitales ni médicos. Poquísimos son los inválidos que han salvado de 
entre estos soldados. Con la pierna o el brazo fracturado por las balas iba 
al hoyo el cuerpo, atacado per la gangrena o las inflamaciones. ¿Qué era 
Rosas, pues, para estos hombres?, ¿o son hombres estos seres? 


D. F. SARMIENTO. 
(La campaña del Ejército Grande. Obras completas, t. XIV). 


DOMINGO F. SARMIENTO. —Nació Sarmiento en San Juan en 1811. Murió en Asunción en 
1888. Fue la encarnación más completa del espíritu que animó a la política argentina, después de 
la organización definitiva de la Nación. Fustigó implacablemente a Rosas, viajó por Europa, 
figuró en la campaña de Caseros, rompió con Urquiza, combatió al gobierno de la 
Confederación, fue gobernador de San Juan, ministro argentino en Estados Unidos, Presidente de 
la República, y por sobre todo un incansable luchador y el más fecundo y genial de los escritores 
argentinos. Autodidacto, tuvo la pasión de la enseñanza y pugnó toda su vida por adaptar al país 
la civilización liberal y europea como ideal de perfección política y social. Las obras completas 
de Sarmiento comprenden más de cincuenta volúmenes. Pueden citarse entre sus obras más 
leidas: Facundo, Recuerdos de Provincia, Viajes, Vida de Dominguito, Las ciento y una, etc. De 
sus actividades múltiples, perdurará sobre todo su obra ejemplar de educador y su acción 
civilizadora y progresista. 


EL PASAJE DEL RÍO PARANÁ POR EL 
EJÉRCITO DE URQUIZA 


1851 


El sol de ayer ha iluminado uno de los espectáculos más grandiosos que la 
naturaleza y los hombres pueden ofrecer: el pasaje de un gran río por un 
gran ejército. 

Las alturas de Punta-Gorda ocupan un lugar prominente en la historia 
de los pueblos argentinos. De este punto han partido las más grandes 
oleadas políticas que los han agitado. De aquí partió el general Ramírez, 
de aquí el general Lavalle defendiendo principios políticos distintos, de 
aquí se lanza el general Urquiza al grito de regeneración de poblaciones en 
masa y ayudado de naciones que piden paz y seguridad. 

La villa del Diamante ocupa uno de los sitios más bellos del mundo. 
Desde sus alturas, escalonadas en planos ascendentes, la vista domina un 
vasto panorama: masas ingentes de las plácidas aguas del Paraná, planicies 
inconmensurables en las vecinas islas, y, en el lejano horizonte, brazos del 


gran río y la costa firme de Santa Fe, punto de partida de la gran cruzada 
de los pueblos argentinos. 

Animaban la escena del paso de las divisiones de vanguardia, la 
presencia de los vapores de la escuadra brasilera y la llegada de las balsas 
correntinas, construidas bajo la hábil dirección de don Pedro Ferré, y 
capaces de contener en su recinto, circundado de una estacada, cien 
caballos. 

Al amanecer del día 23 todo era animación y movimiento en las alturas 
del Diamante, en la playa, en los buques y en las aguas. 

En los países poco conocedores de nuestras costumbres, el juicio se 
resiste a concebir cómo cinco mil hombres, conduciendo diez mil 
caballos, atravesaron a nado, en un solo día, el Uruguay, en una extensión 
de más de una milla de ancho y sobre una profundidad que da paso a 
vapores y buques de calado. 

Esta vez el auxilio del vapor mismo hacía innecesarios esfuerzos tan 
prodigiosos. Embarcaciones menores pasaban, de una a otra orilla, los 
batallones de infantería en grupos pintorescos que matizaban de vivísimo 
rojo la superficie brillante de las aguas. El vapor Don Pedro, de 
ligerísimas dimensiones, remolcaba las balsas cargadas de caballos, pero 
aún no satisfecha la actividad del general en jefe con estos medios, 
centenares de nadadores dirigían el paso de tropas de caballos, cuyas 
cabezas se diseñaban apenas, como pequeños puntos negros que 
interrumpían en líneas transversales la tersura del río. Por horas enteras 
veíase algún nadador luchando con un solo caballo, obstinado en volver 
atrás a la mitad del canal, mientras que el espectador se reposaba de la 
fatiga que causa el espectáculo de tan peligrosos esfuerzos, al divisar, en 
la opuesta orilla, los caballos que tomaban tierra, los batallones que 
desplegaban al sol sus tiendas, y allá en el horizonte los rojos escuadrones 
de caballería que, desde temprano, avanzaban perdiéndose de vista en la 
verde llanura de las islas. 

Daba impulso a aquel extenso y variado campo de acción, la mirada 
eléctrica del general en jefe, que, situado en una eminencia, dominaba la 
escena, inspirando arrojo a los unos y a todos actividad y entusiasmo. 


En medio de la variada escena del paso del Paraná, descubrióse al sur 
el humo de nuevos vapores que llegaban conduciendo tropas, y, poco 
después, túvose noticia que el general Mansilla había abandonado los 
acantonamientos de Ramallo, dejando clavados los cañones que 
guarnecían el Tonelero. Los entusiastas vivas de la población del Rosario 
saludaron a su paso a nuestros auxiliares, y varios oficiales del 
desconcertado ejercito de Rosas obtuvieron pasaje en los vapores para 
reunirse a nuestras fuerzas. 


¿Viva la Confederacion Argentina ! 


: Mueran los Salvages Unitarios! 


. Mx? 4 *- 
Gregoria osas de Ezcurra y Mu familia de hacen wa honor 


al inutar ad oDo. paia una tertulia de Baile que tendrá lugar el 
dc" Ab del presente Fubio á las 9 de fa noche. 


El 24, a las tres de la mañana, el general Urquiza se hallaba en la ribera 
occidental dando las disposiciones necesarias para marchar sobre el 
enemigo. La operación militar que arredra a los más grandes capitanes 
está, pues, ejecutada y el pasaje del Paraná realizado por un gran ejército y 
medios tan diversos, será considerado por el guerrero, el político, el pintor 
o el poeta, como uno de los sucesos más sorprendentes y extraordinarios 
de los tiempos modernos. 

La vanguardia del Ejército Grande está ya en el campo de sus 
operaciones. Entre el tirano medroso y nuestras lanzas, no media más 
tiempo que el necesario para atravesar la pampa al correr ligero de 
nuestros intrépidos jinetes. 


El general permaneció todo el día sentado en una silla al respaldo del 
rancho que servía de cuartel general, presenciando el pasaje, inmóvil, 
inabordable... 

Los soldados, nadando, luchaban horas y horas con los caballos, que de 
la mitad, de los dos tercios del río, se volvían para atrás y volvían a la 
ribera. Una jangada construida sobre lanchas, hacía raros viajes con 
sesenta caballos en cada uno, por la falta de dirección, por la imperfección 
de los medios de embarque abandonados a caballerizos, comandantes de 
cada división, etc., etc. El resultado de la fascinación mágica de la 
presencia del general fué que en todo el día pasaron seiscientos caballos de 
treinta mil que aguardaban su turno. El general pasó en la noche el río, y 
avanzó en las islas buscando la costa firme con los dos escuadrones que 
primero pudo montar. 

Al día siguiente... se acudió a los medios vulgares, vulgarísimos de 
hacer las cosas, que fué encargar al general Madariaga de dirigir los 
trabajos, presidir al servicio de las jangadas, y se pasaron ese día dos mil 
seiscientos caballos. En adelante se procedió con más actividad, pues se 
les agregó un vaporcito brasilero para remolcar las jangadas, y entonces el 
pasaje de a nado, que era al principio como lo practican los indios 
salvajes, se convirtió en pasaje al vapor, cual conviene a pueblos que van a 
constituirse. 

En el intertanto ocurrió una novedad que nos tuvo perplejos largo 
tiempo. Dióse aviso que se divisaban humos de tres vapores que llegaban. 
Nadie podía conjeturar qué vapores eran, cómo habían forzado el paso del 
Tonelero, ni a qué venían... 

A los tres días de comenzado el pasaje, llega al cuartel general, que 
aún permanecía en el Diamante, el aviso de que en el laberinto de las islas 
andaban, hacía dos días, seiscientos hombres perdidos, sin carne, sin 
baqueanos, dispersos por escuadrones, en busca del rastro de los que les 
habían precedido, única seña y orden dejada por el general en jefe, rastro 
que, cayendo sobre arena, o malezas tupidas, no habían podido encontrar. 
Era, pues, urgentísimo mandar carne a estos cuerpos, y veinte baqueanos, 
lo menos, para que reuniesen las divisiones dispersas, extraviadas y quizás 
acampadas, desesperando salir del atolladero. No había baqueanos, todos 


los había llevado el entre el despotismo que desaparece y la libertad que se 
levanta, general consigo. ¿Para qué? Para nada. La cosa se remedió como 
se pudo, pues ya las divisiones se iban empujando unas a otras. Murieron 
algunos soldados ahogados y muchos picados por las rayas, pescado oO 
demonio enterrado en el fango, armado de espinas venenosas en la cola. 

Entonces nos llegó casi simultáneamente la noticia de la toma de Santa 
Fe por la milicia de la ciudad del Paraná, toma hecha sin resistencia, pues 
nadie quería pelear, y de la revolución del Rosario, que nos entregaba un 
puerto seguro, casi en la frontera de Buenos Aires, a donde podíamos 
dirigir, por los vapores, infantería, artillería y bagajes. Esta revolución del 
Rosario, hecha por los comerciantes, la milicia urbana y los oficiales de 
Lavalle que se habían asilado en aquel punto de mucho tiempo atrás, fué el 
acontecimiento que más preparó el buen éxito de la campaña. 

Yo me embarqué en el Blanco con mi imprenta fulminante que, 
balanceándose en el río, había lanzado ya seis boletines, algunos de los 
cuales, a pedido de Pillado, para gloria eterna de su cascarón, llevan la 
data a bordo del vapor Uruguay. 


D. F. SARMIENTO. 


DESPUÉS DE LA BATALLA 


(CASEROS) 


Siguiendo a la aventura, inspeccionándolo todo, llegué a Santos Lugares, 
donde me incorporé con el general en jefe, a quien un momento antes 
había tenido ocasión de felicitar. Un muchacho vino a preguntarme quién 
era el general para decirle dónde estaba Santa Coloma. Mientras yo se lo 
señalaba, otra alma caritativa lo traía en ancas y lo presentó al general, 
quien ordenó en el acto lo degollasen por la nuca, diciéndole con razón: 
Pague por los que usted ha muerto así. No abusaré de mi posición actual 
para afear este acto, de que gusté en ese momento cuan irregular era, 


porque era una satisfacción dada a la vindicta pública, castigando a uno de 
los famosos mazorqueros que habían espantado a la humanidad con 
refinamientos de barbarie inaudita. 

Llegamos al hospital de Rosas, el general [Urquiza] rodeado de todo su 
séquito, ebrios de dicha nosotros y felicitando al hombre para quien la 
República debía tejer coronas. Hubo de parte del general expansión, 
verdadera alegría y abandono, y aunque algunas de sus flaquezas se 
dejaron percibir en cuanto a celos con otros militares, nunca le deseé más 
bien que aquel día, nunca lo creí más digno de la gloria de tan señalado 
triunfo. Rosas había llegado a fascinar de tal manera al mundo, que el que 
lo derrocase adquiriría por el solo hecho, una espectabilidad que el mérito 
personal no habría conseguido nunca. Era el Wellington de este Napoleón 
de la barbarie y de la tiranía. 

Comimos, charlamos, y harto de placer y de dicha, fuíme a buscar a 
mis gentes, pues ayudante, asistentes, equipaje, todo andaba cada cual por 
su lado. A poco de pasar por Santos Lugares divisé a Mitre, que de su parte 
me buscaba. Bajamos ambos de los caballos para abrazarnos en nombre de 
esta patria que habíamos conquistado y nos aplaudimos de la felicidad de 
haber tenido parte en acontecimiento tan memorable. 

Regresamos a buscar el campamento del mayor general, donde 
encontré cuanto de mí dependía sin accidente ninguno, y por añadidura el 
Diario de mi campaña y carta topográfica, todo ello atado, con una cinta 
colorada, acaso por don Juan Manuel mismo, que había leído el resumen la 
noche anterior, y que no preveía que había de volver a mis manos. Un 
oficial brasilero me trajo el oficio del general Pacheco, y los impresores 
alemanes me mostraron varias cartas sacadas de la galera de Rosas con mi 
diario, los interrogatorios de Jimeno, el cuaderno de las gratificaciones a 
la división Aquino, destruyendo, luego de imponerme de su contenido, las 
cartas por revelar una trama urdida entre nuestras fuerzas, y cuyas 
revelaciones podían comprometer algunas vidas. 

Como me incorporé al Estado Mayor esa tarde, pude ver que no se 
tomaban disposiciones ningunas, ni se sabía en verdad el paradero de 
muchas divisiones de caballería. La división Susbiela había llegado hasta 
las inmediaciones de Palermo. 


Las que se encontraron allí se ocuparon en descargar sus armas de 
fuego, y cargarlas de nuevo para tener por segunda y tercera vez el gusto 
de descargarlas. Era un fuego graneado, y hubo heridos. 

Algunos amigos fueron a visitar la tumba de Camila O”"Gorman y 
oyeron del cura los detalles tristísimos de aquella tragedia horrible del 
asesinato de esta mujer. El oficial que le hizo fuego se enloqueció, y en la 
vecindad quedó el terror de un grito agudísimo, dolorido y desgarrador que 
lanzó al sentirse atravesado el corazón. 


La casa de Caseros. (Dibujo de Malharro, 1888). 


Pasamos la noche con Mitre, que no sabía dónde estaban sus piezas de 
artillería, en aquella inagotable revista de los incidentes y pormenores de 
una gran batalla. Las emociones del día habían sido para nosotros 
vivísimas. Las masas enormes de jinetes y de tropas regulares, sin ejemplo 
en la historia de América; la inmensidad de las consecuencias de la 
batalla, aquella exposición teatral, poética y pintoresca que daban al 


campo la casa de Caseros y la rotonda del Palomar, todo era para 
prolongar las impresiones y tenernos en vela, esperando el día siguiente 
para lanzarnos adelante en aquel ancho camino que habíamos abierto a 
cañonazos. 


D. F. SARMIENTO. 


AL DÍA SIGUIENTE DE CASEROS 


El día 4 de febrero, como a las ocho de la mañana, el coronel Virasoro 
entró en la plaza de la Victoria seguido de una escolta, y a su lado el 
general Mansilla, a quien algunos ciudadanos insultaron. 

Tenía yo colocada en la plaza, sobre la fachada de mi librería, una 
magnífica muestra que decía: ¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mueran 
los salvajes unitarios! ¡Muera el loco, traidor, salvaje unitario Urquiza! 
El Agente Comercial del Plata. Como se decían tantas cosas del general 
Urquiza, temía que las venganzas no respetarían ni a las muestras, por lo 
que, con no poco susto y precipitación, descolgué la muestra, ayudado de 
varios amigos y dependientes, en el mismo momento en que Virasoro 
entraba en la plaza con su escolta. Interin se verificaba el descendimiento 
de la muestra, mi dependiente Federico de la Llosa, tiraba al lugar 
excusado gran cantidad de gruesas de divisas, temeroso que éstas nos 
comprometieran si los vencedores entraban en la librería. 
Afortunadamente nada sucedió de lo que temíamos; sólo una parte de las 
escenas que se temían vino a realizarse, pero no fueron las tropas 
vencedoras, sino las vencidas las que cometieron los crímenes de aquel 
día. 

El coronel Virasoro, después de dar una vuelta por la plaza, se retiró 
hacia la plaza del Retiro, sin tomar ninguna disposición para mantener el 
orden. 


No sé cómo calificar lo ocurrido en esta época en Buenos Aires, pues 
no se comprende cómo una ciudad que se decía oprimida y tiranizada por 
veinte años, ya que no pudo o no tuvo valor para hacer la reacción cuando 
se aproximó el ejército libertador, al menos después que [Rosas] perdió la 
batalla y en ella todo su ejército, no dió este pueblo la más mínima 
muestra de regocijo ni la menor prueba de que deseaba la caída del tirano. 
La historia del mundo nos describe los regocijos con que los pueblos 
oprimidos han recibido siempre a los ejércitos libertadores, y yo 
prácticamente lo había visto en Madrid, en donde una compañía que 
entrase a auxiliarnos en las diferentes peripecias por que allí pasamos de 
1834 al 48, los soldados eran recibidos con un entusiasmo que rayaba en 
delirio, regalándolos y obsequiándolos el pueblo con toda clase de 
demostraciones, pero aquí ni hubo quien saliese a dar un peso ni convidar 
a una copa a los pobres soldados; todos se encerraron en sus casas como si 
fuese un enemigo el que había triunfado. Si un ejército extranjero hubiera 
sido el vencedor, no habría hecho otro tanto el pueblo. 
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Peinetón de época con el retrato de Rosas. 


La ciudad quedó acéfala; las autoridades de Rosas abandonaron sus 
puestos en cuanto aquél se embarcó; las fuerzas ciudadanas, cuya misión 
principal es la de garantir el sosiego y la propiedad, habían abandonado 
sus cantones y con ellos las armas. El fuerte, punto principal, quedó a 
merced de quien quisiese apoderarse de él, todo lleno de armas y 
pertrechos de guerra, con gran cantidad de municiones tiradas por los 
patios. Las cárceles fueron también abandonadas y, por consiguiente, todos 
los presos, criminales y no criminales, se escaparon, lo que ocasionaba 
otro conflicto no pequeño. 

Sucedió en este desbarajuste lo que debía suceder. A las diez de la 
mañana, los dispersos del ejército de Rosas, algunos soldados de Urquiza y 
la gente de los arrabales se lanzaron a las calles del centro de la ciudad, 
primero a las platerías y después indistintamente; el saqueo se hizo 
general y el espanto llegó a apoderarse de todos los habitantes. Una 
circunstancia hizo renacer el espíritu, y fué que los soldados 
norteamericanos que daban la guardia al cónsul, viendo que estaban 
saqueando una platería inmediata, acometieron a los ladrones, dejando 
tendidos a dos, lo que dió ánimo a los vecinos extranjeros para armarse y 
lanzarse a las calles en persecución de los ladrones. 

Las once de la mañana serían cuando esta escena; a la una era ya 
general el saqueo y la persecución. Vefanse los vecinos formando grupos, 
armados unos con escopetas, pistolas, chuzos y cuanto había a las manos, 
cazando como en una cacería de jabalíes a cuantos se encontraban 
robando. 

Yo, con unos cuantos vecinos de la Recova, auxiliados de don Cristóbal 
Gasaíta, vizcaíno valiente e intrépido, tomamos posesión del fuerte, de 
donde sacamos fusiles y municiones, con los que armábamos a los que 
iban llegando, ordenando patrullas de a ocho hombres, nombrábamos un 
jefe de cada una y dábamos instrucciones para que saliesen en persecución 
de los ladrones. 

Como a las dos de la tarde, un batallón del ejército vino a situarse 
delante del Cabildo para dar auxilio a la población; de él salieron varias 
patrullas, quedando una fuera para custodia de la cárcel y de la comisión 
militar que en ella se estableció por orden de Urquiza. Esta comisión 


juzgaba en el acto a los que traían presos los ciudadanos, e identificadas 
las personas, eran en el acto pasadas por las armas en el patio de la cárcel, 
durando esta operación diez y seis horas. 

Con estas medidas la tranquilidad se restableció. Se calcula en 500 
personas las que murieron en las calles y fusiladas por la comisión militar. 


<— Manuscrito pidiendo la aprobación de un uniforme. 


Lo admirable de este saqueo es que, en cinco horas que duró, se 
necesitaron después, para recoger los efectos de bulto robados, más de 300 
carros, llenando varios almacenes para que de allí fuesen recogiendo sus 
dueños lo que les pertenecía. 


El Mirador de Caseros. (Dibujo de Malharro, 1888). 


Por la tarde de este día, 4 de febrero, salió el obispo acompañado con 
tres comerciantes al campamento del general Urquiza, que era en Palermo, 
y al día siguiente fué nombrado gobernador interino D. Vicente López, 
abogado honrado, autor de la canción nacional, formando éste su 
ministerio con los señores D. Valentín Alsina, D. Fidel López y el Dr. 
Gorostiazu. 


BenITO HORTELLANO.!6] 
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UN CONVITE EN EL CABILDO DE SANTA FE 


1814 


Poco tiempo antes de estar listos para partir, el gobernador nos invitó, a 
Mr. Postlethwaite y a mí, a una gran comida, y a muchas personas de rango 
en Santa Fe se les pidió nos acompañasen. 

Alrededor de treinta o cuarenta comensales se sentaron a la mesa, en el 
amplio y mal amueblado comedor de la Casa de Gobierno. Había 
militares, abogados, uno o dos sacerdotes, médicos y comerciantes, con 
muchas de sus caras mitades y otras tantas de sus hijas. Don Francisco 
Candioti fué personaje distinguido en el «convite» o banquete, y su 
sobrino Aldao se colocó entre los comerciantes. No obstante la general 
escasez que se padecía, las cosas buenas de toda clase se colocaron sobre 
la mesa. Las hambres y escaseces son malas compañías, y nunca, en 
cuanto he visto, son admitidas a presencia de gobernadores, o cabezas, sea 
de Estados o provincias. 

Tres cosas muy especialmente llamaron mi atención durante la 
comida: primero, la extremada libertad (usando la palabra más suave) 
adoptada en conversación con señoras, jóvenes y maduras; era tal que, con 


mis puros sentimientos ingleses, me hacían ruborizar a cada momento, 
aunque tal modestia, siempre que se manifestaba, causaba cordial 
hilaridad. 

La otra cosa que me sorprendió y complació fué la gran facilidad que 
todos los caballeros presentes tenían para improvisar versos. Casi todos 
los brindis fueron así pronunciados y con una prontitud, precisión y a 
menudo elegancia, que del todo me asombraron. Encontré después que 
esta disposición es general en toda la América del Sur, como, según creo, 
en Italia y España. 

La tercera costumbre sudamericana (y ésta me confundió), era que los 
comensales se arrojaban pelotillas de migajas del tamaño de un poroto. Se 
valían del dedo medio y del pulgar, generalmente con puntería infalible y 
en tan prodigiosa cantidad, que el piso estaba literalmente invisible en 
muchas partes del comedor. Todos en la mesa, sin ninguna excepción, 
participaron de la broma y con creciente apresuramiento a medida que 
avanzaba. Muy frecuentemente, desde entonces, he visto la misma cosa; 
pero nunca en tan extraordinaria proporción como en la mesa del 
gobernador de Santa Fe. 

Gran cantidad de vino se bebió durante la comida, que, con el postre y 
batalla de pelotillas, duró desde las tres hasta las siete. Todo este tiempo 
las señoras permanecieron en el comedor. Mucho de lo que hoy llamamos 
«calandrear» tuvo lugar —brincar y otras extravagancias—; hasta que 
algunos de los más excitados por el vino se entregaron a actos indecorosos 
que, aun en aquel país de manga ancha, no podían tolerarse. Por tanto, 
pasamos al salón, donde estaba una excelente banda de música militar. Se 
bailó hasta medianoche, y aquella hora, aunque sea la de empezar nuestros 
bailes, es muy tardía para que los santafecinos cesen en la hilaridad de su 
jornada. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON.!”] 


(La Argentina en la época de la Revolución). 


CANDIOTT EL ESTANCIERO 


1814 


Un día, después de siesta, medio transformado en santafecino, estaba yo 
sentado, sin chaqueta y chaleco, con el grupo de familia en el zaguán, 
cuando llegó, al tranco de su caballo el caballero anciano más apuesto y 
lujosamente equipado que habíase presentado a mi vista. «Ahí, dijo Aldao, 
viene mi tío Candioti». 


Se mantuvo a caballo y entabló charla familiar con todos los que le 
rodeaban. De cuando en cuando encendía el cigarro sacando fuego con 
pedernal y acero en la yesca guardada en una punta de cuerno pulido, 
adornado de plata con una cadena de oro adherida, de que colgaba la tapa, 
o más bien el apagador, cuando se usaba el yesquero. Cuando lo contemplé 
no pude menos de admirar su singularmente hermoso rostro y su digno 
semblante. 

Su pequeña boca y nariz estrictamente griega, su noble frente y finos 
cabellos delicadamente peinados en guedejas de plata, sus penetrantes 0jos 
azules y su semblante tan sano y rubio como si hubiera pasado su vida en 
Noruega, en vez de cabalgar en las Pampas, eran todos interesantes. 
También sus atavíos, a la moda y estilo del país, eran magníficos. El 
poncho había sido hecho en el Perú, y fuera de ser del material más rico, 
estaba bordado en campo blanco y en soberbio estilo. Además, tenía una 
chaqueta de la más rica tela de la India, sobre un chaleco de raso blanco 
que, como el poncho, era bellamente bordado y adornado con botoncitos 
de oro pendientes de un pequeño eslabón del mismo metal. No usaba 
corbata, y el cuello y pechera de la camisa ostentaban primorosos 
bordados paraguayos en fino cambray francés. Su ropa inferior era de 
terciopelo negro, abierta en la rodilla y, como el chaleco, adornada con 
botones de oro, pendientes también de pequeños eslabones que, 
evidentemente, nunca se había pensado usar en los ojales. Debajo de esta 
parte de su traje se veían las extremidades, con flecos y cribados, de un par 
de calzoncillos de delicada tela paraguaya. Eran amplios, como pantalones 


de turcomano, blancos como la nieve y llegaban a la pantorrilla lo bastante 
para dejar ver un par de medias oscuras hechas en el Perú de la mejor lana 
de vicuña. Las botas de potro del señor Candioti ajustaban los pies y 
tobillos, como un guante francés ajusta la mano, y las cañas arrolladas, 
dábanles aspecto de borceguíes. A estas botas estaban adheridas un par de 
pesadas espuelas de plata, brillantemente bruñidas. Para completar su 
atavío personal, el pintoresco gaucho llevaba un gran sombrero de paja del 
Perú, rodeado por una cinta de terciopelo negro, y su cintura ceñida con 
rica faja de seda punzó destinada al triple objeto de cinturón de montar, de 
tirantes y de cinto para un gran cuchillo con vaina marroquí de que salía el 
mango de plata maciza. 

Si primoroso el atavío del jinete, era sobrepasado, si es posible, por los 
arreos de su caballo. Allí todo era plata, prolijamente trabajada y 
curiosamente taraceada. Las cabezadas del recado y las complicadas del 
freno estaban cubiertas con el precioso metal, las riendas con virolas del 
mismo y en la hechura de sus estribos debía haber agotado toda su 
habilidad el mejor platero del Perú, con un peso mínimo de diez libras de 
plata piña para trabajarlos. Tal, en carácter y persona, era Candioti, el 
patriarca de Santa Fe. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON. 


EL DESEMBARCO EN BUENOS AIRES 


1819 


Cerca del centro de la ciudad, un poco hacia el norte de la ciudadela, se ha 
construido una mole de piedra natural para que sirva de desembarcadero. 
Tiene, más o menos, doscientas yardas de largo, doce de ancho y seis de 
alto. A pesar de esta protección, el río es tan bajo, que raramente pueden 
acercársele los botes, y hay cinco o seis carros constantemente en 
actividad con el propósito de desembarcar pasajeros. El pasaje cuesta dos 


reales, o sea unos quince peniques cada viaje, sea la distancia grande o 
pequeña, algunas veces son unas pocas yardas, mientras que otras el carro 
debe andar un cuarto de milla antes de alcanzar los botes, porque con 
viento del norte o noroeste, especialmente si soplan fuertemente, el agua 
se retira del río a tal grado que su fondo queda frecuentemente seco en esa 
distancia. Ha ocurrido en los últimos diez años, que los hombres han ido a 
caballo por el lecho del río, a una distancia de cinco millas desde la costa, 
cuando soplaba un viento fuerte del noroeste; no sólo eso, sino que se 
relata, con la más respetable autoridad, que hace veinticinco años, más o 
menos, durante un fuerte viento norte, desapareció el agua y dejó, a los 
habitantes de Buenos Aires, un horizonte de lodo. Tal circunstancia puede 
suceder, ya que el río aquí es de treinta millas de ancho, y no tiene más de 
tres brazadas de agua en su parte más profunda, salvo en las proximidades 
de la Colonia, donde hay un angosto canal de cuatro, cinco y seis brazadas. 
Un efecto contrario produce el viento del este, el cual, si es violento, 
siempre levanta el agua en Buenos Aires, de manera que en un fuerte 
vendaval de ese punto, el malecón suele cubrirse, con excepción de la 
punta del mismo, que es más alta que el resto y tiene una batería de tres 
cañones. Así, estos vientos, de acuerdo con su dirección, hacen que el río 
crezca O baje, quizá no menos de siete pies. Se menciona un fenómeno aún 
más extraordinario, tanto que ninguna razón satisfactoria puede hallársele. 
En una ocasión, cuando no prevalecía ninguno de estos vientos, el agua 
descendió a tal grado que se retiró a tres leguas de la costa de Buenos 
Aires; en ese estado permaneció todo un día, y después, gradualmente, 
creció hasta su altura usual. 


Desembarco. (Según E. E. Vidal, 1820). 


En el malecón sólo se permite el desembarcadero de pasajeros; todos 
los artículos se llevan a la aduana, afuera de la cual se ven esas 
embarcaciones en el fondo. Aquí, empero, también hay un resguardo, o un 
destacamento aduanero para evitar el contrabando, con empleados que 
examinan las personas que se embarcan o desembarcan, especialmente a 
estas últimas, a las cuales el centinela del malecón no permite pasar hasta 
que no se hayan presentado en el cuerpo de guardia, y sea seguro que no 
traen oro o plata en barras. Los oficiales británicos, en uniforme, están 
exentos de esta revisación, considerándose suficiente su palabra de honor. 


EMERIC ESSEX VIDAL. 


(Ulustraciones Pintorescas de Buenos Aires y Montevideo. Trad. de Carlos Muzio Sáenz Peña, 
publicado por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y Letras). 


EMERIC ESSEX VIDAL. — Marino y pintor inglés. Prestó servicios a bordo de los buques 
ingleses de estación en el Brasil y Río de la Plata, durante diversos períodos, desde 1808 a 1837. 
Estuvo varias veces en Buenos Aires y tuvo ocasión de conocer la vida y costumbres de la 


época, observando con gran interés los tipos de la ciudad y la campaña, así como el paisaje rural. 
Pintó a la acuarela un gran número de motivos y escenas de un gran valor documental para el 
estudio del ambiente general y de la indumentaria de la época. En 1820, el editor Ackermanmn, de 
Londres, publicó en lujosa edición las acuarelas de Vidal acompañadas de comentarios y 
explicaciones del autor sobre los motivos y escenas que representaban. La obra se titula: 
Picturesque Illustrations of Buenos Aires and Montevideo. «Con las pinturas de Vidal —dice su 
biógrafo don Alejo González Garaño—, tenemos por vez primera un panorama casi completo de 
lo que era Buenos Aires alrededor de 1820, pues su autor reprodujo exactamente lo que sus ojos 
vieron; podrán discutirse artísticamente, pero jamás negar su alto valor documental». Las 
acuarelas de las Picturesque Illustrations... han sido reproducidas en diversas colecciones de 
viajes, en la parte relativa al Río de la Plata. 


BUENOS AIRES 


1819 


... Antes de que Buenos Aires llegase a ser el asiento del virrey, se la 
consideraba en rango, como la cuarta ciudad en Sudamérica, pero desde 
esa época ha sido reconocida como inferior a ninguna, salvo a Lima. 
También ha crecido rápidamente, por las mismas circunstancias, en 
opulencia y población. Está edificada normalmente, siendo sus calles 
perfectamente rectas y anchas, sin pavimentar en el medio, pero teniendo 
veredas a cada lado. Se supone que hay seis mil casas, y el número de 
habitantes, que solía calcularse en cuarenta mil, se reconoce ahora que no 
es menor de setenta mil. La mayor parte de los edificios, públicos y 
privados, antiguamente tenían paredes de barro, pero un jesuíta, que fue 
empleado para erigir la iglesia de su colegio, hace unos setenta u ochenta 
años, enseñó a los habitantes el arte de hacer ladrillos y cal, y la ciudad ha 
adquirido desde entonces una apariencia muy diferente. La arquitectura de 
la catedral, y la mayoría de las iglesias, es igualmente atribuida a los 
hermanos legos de esa comunidad, que emplearon indios bajo su 
dirección, para ejecutar estos y otros trabajos públicos. De esta manera se 
recuerda que, en 1668 y en los años siguientes, quinientas de estas 
personas estuvieron ocupadas en las fortificaciones, el puerto y la catedral 


de Buenos Aires. Esta última es una construcción espaciosa y hermosa, 
teniendo una elegante cúpula, y un pórtico, cuyo diseño y ejecución son 
altamente ensalzados. El interior está profusamente decorado con tallas y 
dorados. La media naranja contiene, en divisiones, cuadros representando 
los actos de los apóstoles. La iglesia de los franciscanos y la que pertenece 
a la orden de la Merced, le siguen en importancia; ambas tienen atrios y 
cúpulas, más o menos en el mismo estilo que los de la catedral. En la 
primera hay un cuadro de la última cena, cuya ejecución se estima como 
muy importante, considerándose que fué pintado por un artista del país, un 
indio converso en una de las misiones del Uruguay. El marco también es 
notable por estar enteramente compuesto de plumas de brillante color 
dorado, tan ingeniosamente unidas que tienen la apariencia, aun para el 
cercano observador, de la más bella talla y dorado, y es sólo mediante el 
tacto que puede descubrirse la diferencia. Este cuadro se lo dieron los 
jesuitas a los franciscanos, no mucho tiempo antes de su supresión. La 
1glesia de San Juan, en las orillas de la ciudad, es apropiada para el uso de 
los indios conversos. Hay varios conventos y monasterios de monjas, y 
todos estos edificios están construidos con hermosas piedras blancas, 
halladas en una llanura no lejos de Buenos Aires. La blancura de los 
edificios públicos se conserva y se acentúa por la frecuencia del viento 
llamado pampero, al cual se le considera como un excelente blanqueador. 

Las calles principales se llaman calle de Santa Trinidad y calle de la 
Victoria. La primera, que mira a la gran entrada de la catedral, corre a lo 
largo de casi toda la ciudad y está ocupada por la clase superior de los 
habitantes. La mayor parte de las casas tiene un jardín, tanto al frente 
como al fondo, y muchas tienen balcones de celosías, en donde se cultivan 
hierbas olorosas y flores. Entre las flores europeas aquí cultivadas, los 
claveles son los más grandes del mundo... 

En este país la atmósfera es húmeda y echa a perder los muebles, 
especialmente en Buenos Aires, donde el piso de los cuartos expuestos al 
sur, están siempre húmedos, los muros en esta posición están cubiertos de 
musgo, y ese lugar de los techos está cubierto de espesa hierba, casi de tres 
pies de alta, de manera que es menester limpiarlos cada dos o tres años, 


para evitar que el agua se deposite y todo lo empape. La humedad, sin 
embargo, no es perjudicial para la salud. 

Los españoles que residen en el gobierno de Buenos Aires, proceden 
más bien de los continuos reclutas que llegan de Europa, que de la mezcla 
con los indios, cuyo número ha sido siempre de poca importancia en este 
país, por lo que hablan el idioma español. Las ciudades de Buenos Aires, 
Montevideo, Maldonado, Asunción, Corrientes y Santa Fe de la Vera Cruz, 
pueden considerarse como las únicas poblaciones españolas en la extensa 
provincia del Paraguay. A pesar de que hay aldeas y cabañas, los 
habitantes no están unidos en un lugar, sino que viven dispersados en el 
campo, en casas aisladas, a una gran distancia una de otra, de manera que 
no hay otros residentes cerca de la iglesia, que el cura párroco, un 
herrador, un tendero y un mesonero. Aun cuando algunos de los feligreses 
construyen una choza en el pueblo, nunca la usan, sino cuando asisten a 
misa o en algún festival religioso, después del cual retornan a sus 
habitaciones del campo. Las ciudades arriba mencionadas, contienen, más 
o menos, tantos españoles como el resto de la provincia. Éstos se 
consideran muy superiores a los indios, a los negros y a la gente de color, 
y es tan decidida la aversión que por los europeos sienten en retorno los 
criollos, o sea los hijos de los españoles nacidos en América, que 
frecuentemente se manifiesta entre padre e hijos, o entre marido y mujer, 
cuando acontece que éstos han nacido en diferentes hemisferios. 


A 


Una quinta. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Entre los españoles, tan pronto como nace un niño se le pone al 
cuidado de una nodriza negra, mulata o india, que lo atiende hasta la edad 
de seis o más años. Durante ese período, el niño no ve nada que valga la 
pena de ser imitado. Agréguese a esto la aversión a toda clase de trabajo, 
mucho más fuerte en América que en otras partes, porque se cree que la 
esencia de la nobleza consiste en no hacer nada. Imbuidos en estos 
principios y la noción de igualdad, los hijos del más humilde artesano 
desdeñan toda clase de labor y miran como a cosa demasiado baja el 
seguir la ocupación de sus padres. Los vicios principales son el juego y 
una gran pasión por las mujeres; y entre las clases más bajas la 
embriaguez, pero poseen una aguda percepción y un sólido entendimiento, 
de manera que si tuvieran las mismas facilidades que los europeos, 
indudablemente los igualarían y quizá los superasen. Las artes mecánicas 
están limitadas a aquellas que son absolutamente indispensables, y ellas 
sólo las practican los españoles pobres que vienen de Europa o las gentes 
de color. 


Las mujeres de Buenos Aires, Montevideo y Maldonado, no gustan de 
hilar ni lana, ni algodón, pero en otras ciudades las mujeres se dedican a 
ello. Los vestidos y las modas se parecen mucho a los de España, pero en 
Buenos Aires y Montevideo, que son los lugares más considerables y 
opulentos, el lujo es mayor y los establecimientos locales están en más 
gran escala. 


EMERIC ESSEX VIDAL. 


LECHERITOS 


1819 


La ciudad de Buenos Aires se provee cotidianamente de leche de las 
estancias circundantes, o granjas que se hallan de una a tres millas de 
distancia. La leche es traída a caballo, en tarros de barro o latón, y cada 
cabalgadura lleva cuatro y a veces seis en unas alforjas de cuero atadas a 
la montura con una tira de correa. 

Casi puede decirse que los lecheros nacen a caballo, tal es la temprana 
edad desde la cual se les enseña esta ocupación. La mayor parte de ellos 
son niños de menos de diez años, tan chicos, que para montar en sus 
caballos tienen que utilizar un largo estribo que no se usa para otro fin. 
Montan acomodándose entre los tarros de leche, y en tan incómoda 
postura galopan lo más furiosamente. Cuando se encuentran fuera de la 
ciudad, disputan carreras entre ellos, y después de haber vendido la leche, 
se les ve, muy a menudo, jugando en grupos, generalmente a las monedas 
de a real o cuarto de peso, como hacen entre nosotros los niños con los 
ochavos ingleses. 

Aunque no fuera más que por este detalle, se podría deducir que este 
negocio debe ser excesivamente provechoso. La seguridad negativa de que 
la leche no se vende a un precio más caro que en Londres y no es de peor 
calidad, confirmará plenamente la exactitud de esta consecuencia. Lo 


único extraño es que, en un país donde las vacas que producen la leche, los 
caballos que la llevan al mercado, y donde la tierra que alimenta a ambos 
se tiene por menos de nada, el precio de este artículo está en relación con 
el que se paga en las cercanías de la metrópoli inglesa, donde el 
arrendamiento, los impuestos, el costo de los animales y la mano de obra 
son tan inmensamente desproporcionados. Tampoco puede por menos que 
causar asombro el hecho de que, a pesar de la marcada diferencia de 
circunstancias, es casi tan difícil conseguir leche pura en Buenos Aires, 
como en Londres; es muy común ver a estos chiquillos rellenando sus 
tarros en el río, una vez que han vendido parte de su contenido. 


Lecheritos. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Estos muchachos son, por lo general, hijos de humildes quinteros, van 
mal vestidos y completamente sucios; pero son muy vivos y traviesos 
como monos, enseñándoles a sus caballos tantas habilidades, que los hacen 
comparables al simio. 


La manteca, o por lo menos algo que merezca tal nombre, no es hecha 
nunca por los habitantes de Buenos Aires. Lo que ellos usan, en los casos 
que nosotros la empleamos, es la gordura de la carne, derretida hasta, su 
estado liquido, la cual meten en vejigas como si fuera grasa: a esto 
denominan manteca. Algunos ingleses que se han establecido en el país, 
sin embargo, traen al mercado pequeñas cantidades de manteca, para la 
cual encuentran siempre fáciles compradores en los residentes ingleses y 
norteamericanos, a razón de seis reales (más o menos unos tres y medio 
chelines) por libra; pero esta provisión, también termina durante los meses 
del verano. 


El panadero. Buenos Aires, 1839. 


No es raro encontrar en la leche que venden los muchachos pequeñas 
partículas de manteca, producida por la agitación de su galope, y ha 
llegado a asegurarse seriamente que los campesinos la hacen atando 
vejigas de nata a la cola de sus caballos mientras realizan un viaje. Hay 


motivos para suponer que esto es solamente un jeu desprit, el cual, sin 
embargo, estaría muy en carácter con las gentes a cuya costa se ha hecho. 


EÉMERIC ESSEX VIDAL. 


CARROS AGUATEROS 


1819 


Los alrededores de Buenos Aires y, en verdad, todo el Paraguay, se puede 
decir que forman una vasta llanura, tan nivelada, que Azara considera, 
mediante la observación actual, que en un espacio de más de seis grados, 
el curso de los ríos del Paraguay no desciende más de un pie en cada legua 
marina de latitud. Una consecuencia de esta formación es que el país 
nunca puede ser irrigado por canales artificiales y que no pueden adaptarse 
molinos de agua ni ningunas otras máquinas hidráulicas. Tampoco 
admitirá ningún acueducto para una fuente, porque el agua de los ríos y de 
los pequeños arroyos sólo tiene la caída requerida para hacerlos correr, sin 
que se note ningún lugar más bajo que otro, siendo el todo horizontal. 
Buenos Aires y otros pueblos están situados sobre ríos, y, sin embargo, sin 
la ayuda de máquinas a vapor sus habitantes jamás podrán obtener agua, 
ya sea con propósitos útiles o decorativos. 

La primera cosa, por lo tanto, que generalmente llama la atención de 
un extranjero al desembarcar, es el carro del aguador. Estos carros trabajan 
todo el día, excepto durante el calor del verano, cuando trabajan por la 
mañana y la tarde, y toda la ciudad se abastece de agua por intermedio de 
ellos; porque los pozos, a pesar de ser numerosos, no producen más que 
agua mala, sucia, impropia para la cocina; el número de estos carros es, en 
consecuencia, considerable. 

El casco es, comúnmente, una pipa o un tonel, sostenido sobre ruedas 
de ocho pies de altura, para permitir que los carros entren hondo en el 
agua, que debe recogerse tan limpia como sea posible. El balde contiene 


unos cuatro galones, y cuatro veces esta cantidad extraída del carro y 
depositada por el aguador en el patio de la casa donde se tiene una pipa 
para este propósito, cuestan medio real. El pedazo de cuero que cuelga de 
la parte trasera del carro, se coloca en el suelo para conservar limpio el 
balde, mientras éste se llena por medio de la manguera adherida a la parte 
posterior del tonel. 


Carro aguatero. (Según E. E. Vidal, 1820). 


La construcción de estos carros es curiosa, no usándose ningún hierro 
en ella. Están construidos de dura madera paraguaya; tres largas vigas y 
dos cruzadas componen la armazón, que está sujeta mediante clavijas de 
madera. La viga del centro, como en todos los otros carros, es bastante 
larga como para servir de pértiga y a su extremo, atada con tientos, está 
una gruesa viga cruzada con una hendidura a cada lado, donde se atan los 
cuernos de los bueyes. En este país, esos animales tiran solamente de los 
cuernos y sería de lo más humano que éste fuera su único sufrimiento. 


La desventura dé los bueyes de los carros aguadores, está más allá de 
toda descripción; cargados o no, el conductor se sienta en la pértiga, por la 
cual tiran y con la garrocha (picana) en una mano y un gran mazo 
(macana) de madera, en la otra, nunca cesa, en invierno cuando los 
caminos son malos y el lodo es hondo, de pinchar sus costados y golpear 
sus Cuernos... 

Los carros aguadores están provistos de una campana para anunciar su 
llegada; y en este caso el conductor ha colocado su santo (un muñeco) en 
lo alto de uno de los palos. 

No es improbable que este modo inconveniente de suministrar a la 
ciudad una de las primeras necesidades para la vida y la salud continúe, 
hasta que algún inglés comprendedor demuestre la practicabilidad de un 
método menos caro e indefinidamente menos incómodo. 


EMERIC ESSEX VIDAL. 


EL MATADERO DEL SUD 


Existen en Buenos Aires cuatro Mataderos o carnicerías públicas, una en 
cada extremo y dos en el centro de la ciudad. 

Para un extranjero, nada es tan repugnante como la forma en que se 
provee de carne a estos mataderos. Aquí se matan los animales en un 
terreno descubierto, ya esté seco o mojado, en verano cubierto de polvo, en 
invierno de barro. Cada matadero tiene varios «corrales» que pertenecen a 
los diferentes carniceros. A éstos son conducidos desde la campiña los 
animales, después de lo cual se les permite salir uno a uno, enlazándolos 
cuando aparecen, atándolos y arrojándolos a tierra donde se les corta el 
cuello. De esta manera los carniceros matan todas las reses que precisan, 
dejándolas en tierra hasta que todas están muertas y empezando después a 
desollarlas. Una vez terminada esta operación, cortan la carne sobre los 
mismos cueros, que es lo único que la protege de la tierra y del barro, no 


en cuartos, como de costumbre entre nosotros, sino con una hacha, en 
secciones longitudinales que cruzan las costillas a ambos lados del 
espinazo, dividiendo así la res en tres pedazos largos que son colgados en 
los carros y transportados, expuestos a la suciedad y el polvo, a las 
carnicerías que se hallan dentro de la Plaza. 

Los restos se dejan desparramados sobre el suelo, y como cada 
matadero es atravesado por una carretera, esto significaría una molestia 
intolerable, especialmente en verano, si no fuera por las bandadas de aves 
de rapiña que lo devoran todo y dejan los huesos que quedan 
completamente limpios, en menos de una hora, después de la partida de 
los carros. Algunos cerdos afortunados comparten con los pájaros lo que 
queda en tierra, y cerca de los mataderos existen crías de cerdos que se 
alimentan exclusivamente de las cabezas e hígados de las reses muertas. 
No hay nada tan repugnante como el aspecto de los corrales donde se 
guardan estas bestias; en efecto, es tan asqueroso, que todos los 
extranjeros que viven cerca se convierten en judíos, por lo menos en lo que 
se refiere a su aversión a la carne de cerdo. 


Saladeros, 1831. (4cuarela de C. H. Pellegrini). 


Las aves de rapiña, que tan importantes servicios rinden al devorar en 
grandes cantidades los desperdicios de las reses, que de otra manera 
macularían la atmósfera, son parecidas a la gaviota, con las patas y el pico 
amarillos, el lomo azul y el resto del cuerpo de un precioso blanco. Estas 
aves no solamente frecuentan los mataderos de Montevideo y Buenos 
Aires, sino también los lugares públicos de esas ciudades, donde recogen 
todos los despojos que encuentran. También puede vérseles en inmensas 
bandadas por la playa, siempre que las olas arrojen a ella el cadáver de 
alguna ballena o cualquier otro pescado. Algunas veces abandonan la costa 
y se internan hasta cien leguas al interior, atraídas por las osamentas y 
montones de carnes que se dejan podrir en los campos y llanuras. 


EMERIC ESSEX VIDAL. 


FIESTAS PATRIAS EN PARANÁ BAJO EL 
GOBIERNO DE MANSILLA 


1822 


Las tropas quedaron en sus puestos con las armas en pabellón y el 
concurso se retiró hasta las nueve de la mañana. 

A esta hora se cubrió la carrera de nuevas avenidas de pueblo, y el 
señor Comandante general, con todo el mismo acompañamiento que la 
tarde anterior, condujo al señor Gobernador, por entre las filas de las 
tropas, a la iglesia Matriz, donde hubo una función solemne de misa y 
Tedeum acompañada de salvas repetidas con la mayor pompa y 
lucimiento. Predicó en ella el presbítero don Ignacio Luis Moreira, 
emigrado del Paraguay, y se hace un esfuerzo para que la prensa publique 
también esta oración donde fueron vertidos los sentimientos más 
religiosos y patrióticos con general aceptación de todo el concurso; ellos 
inspiraban doble interés por el despejo elocuente y entusiasmo del orador. 


Concluido este acto de religión se hizo una salva de ordenanza al retirarse 
el gobierno. 

Por la tarde, volvió el mismo acompañamiento a reunirse y se condujo 
sobre el tablado que estaba dispuesto en la plaza principal, donde se 
sortearon varias suertes de socorro a las viudas de los señores oficiales y 
soldados que han muerto en las diferentes acciones de guerra que 
anteriormente se han tenido... 

La danza volvió a figurar sobre el tablado y el señor Gobernador se 
retiró ya de noche, con una vistosa iluminación. 

A la hora de la retreta se reunió el mismo concurso en la casa del 
gobierno; se sirvió un refresco a las señoras convidadas y terminó el día 
con un baile. 

El 26 por la tarde fueron recibidos y juramentados los nuevos alcaldes 
constitucionales de la villa y de los dos departamentos, número 1 y 
número 2...; figuró la danza en el tablado, donde se había ejecutado aquel 
acto con toda la publicidad que ofrecía un numeroso concurso y hubo una 
orquesta y refrescos para los señores nuevos alcaldes, jefes y vecinos que 
acompañaban al señor Gobernador. 

La danza con la música recorrió algunas casas particulares y terminó 
en la última con un baile. 

El 27 se dispuso un campamento general de las tropas, en el Parque, a 
un extramuro de la villa, y el concurso voluntario de todos los señores del 
Paraná animó de un modo inesperado aquella reunión, manifestando esta 
vez más el interés positivo con que miran la reforma y dejando al gobierno 
seguramente satisfecho y agradecido de su interesante cooperación. 

Es muy lisonjero en este respecto poder asegurar lo que todos han visto 
con sorpresa, y es que han salido a luz esta ocasión señoras y familias, las 
más recogidas, y para quienes, en algún tiempo, bastaba decirse «una 
función del gobierno» para sostenerlas en un retiro todavía más oculto que 
en el que vivían. La actual administración debe contar entre sus mejores 
triunfos el haber persuadido a esta parte tan recomendable de la sociedad, 
que estamos en el reinado de la libertad, del orden y de la decencia y que 
el bello sexo tendrá en todas ocasiones los homenajes y tributos de la 
estimación y del respeto que les son debidos. 


Así se ha festejado por primera vez el 25 de Mayo en la capital de 
Entre Ríos y han sido iguales el regocijo y las fiestas por todos los 
pueblos, de la Matanza, Nogoyá, Gualeguay, Gualeguaychú, Mandisoví y 
con especialidad en la Concepción del Uruguay... 

El 25 y 26 dió el gobierno banquete de a cincuenta cubiertos, 
alternando los concurrentes para facilitar el servicio conforme a las 
circunstancias del país. Fueron muchos y varios los votos que en ambos se 
expresaron en los brindis. Nosotros recogemos los principales: 

El señor Gobernador: Por la paz de las provincias y la más pronta 
libertad de los pueblos oprimidos y subyugados. 

El doctor Obligado: Al 25 de Mayo y que el sol de este día sea por 
todas partes y en todos tiempos el iris de nuestra unión y las negras 
pasiones huyan lejos de nosotros al resplandor de sus rayos. 

El señor Morel: Al Honorable Congreso de la Provincia: sus miembros 
son los padres de la libertad y del orden en el territorio. 

El señor Soler: Al señor Gobernador Lucio Mansilla. Él es el defensor 
generoso de los derechos de estos pueblos, el enemigo de la ignorancia, de 
la anarquía y de la guerra civil; el firme apoyo de la libertad, de la 
decencia, de las luces y de la paz; que concluya felizmente la gran obra 
que ha principiado y su nombre pase a las generaciones venideras con el 
reconocimiento de los pueblos. 

El señor Solas: A los beneméritos gobernadores de las provincias 
limítrofes, Buenos Aires, Santa Fe y Corrientes. 

El señor Agrelo: A los señores comandantes de los departamentos de 
Paraná y el Uruguay, don León Solas y don Pedro Barrenechea. 

El señor Calderón: A los señores jefes de la fuerza veterana de la 
provincia, don Andrés Morel, don Francisco Antonio Pereyra y don 
Fructuoso Sosa. 

El señor doctor don Juan Francisco Seguí alternó todos estos brindis 
con diferentes poesías del mejor gusto y entusiasmo que sentimos no 
tenerlas para insertarlas. 

El señor Cáceres: 


Al héroe libertador 


De este suelo Entre-Riano, 

Por su esfuerzo sobrehumano, 

Por su constancia y valor, 
Honor. 


Que de América la historia 

Patentice su virtud, 

Y la eterna gratitud 

Que deben a su memoria 
Y gloria. 


Pues al ver el país que brilla 
En orden tan delicioso, 
El mismo Marte gozoso 
Se inclina desde su silla 
A Mansilla. 


A todo tirano humilla 

Su energía y decisión, 
Digamos pues en unión: 
¡Honor y gloria a Mansilla! 


(Del Correo Ministerial de Paraná, junio de 1822). 


DON DOMINGO DE ORO Y EL GENERAL 
MANSILLA 


1822 


Hablando de don Domingo de Oro, las anécdotas se subieren las unas a las 
otras. Aquí va una para empezar. Era en el Paraná, allá por 1822. 


Habla el gobernador Mansillal$!: 


—-Oro, ¿quiere que salgamos a dar una paseíto a caballo? 

—Gracias... 

—;¡ Vamos, hombre! 

—No, prefiero quedarme aquí. 

—Se va a aburrir mucho. 

—¡Eh! menos quizá que yendo con usted que todo se lo habla a la ida y 
a la vuelta como en estos últimos días... 

— ¡Ah! era eso... 

—Naturalmente, yo también tengo lengua. 

—Bueno, vea, hagamos un trato entonces. 

—¿Cuál? 

—A la ida llevaré yo la palabra y a la vuelta la tendrá usted. 

—AsÍ sí, acepto, vamos... 

Y partieron... Y las cosas pasaron así, y así siguieron unos días, hasta 
que una tarde, en el lugar donde poco más o menos mi padre acostumbraba 
decir: Regresemos, se hallaba una escolta con caballos de muda. 

— Y qué, ¿vamos a seguir?... 

—A la ida llevo yo la palabra... 

Oro se mordió los labios... Tres días y tres noches transcurrieron hasta 
llegar al Arroyo de la China (ahora Concepción del Uruguay). Después de 
algunas horas de descanso allí, en mejores camas que las del camino, de 
algunas visitas oficiales y otras yerbas, mi padre mandó ensillar, y al 
poner el pie en el estribo exclamó: «¡Lo dicho, dicho! Ahora, amigo, tiene 
usted la palabra hasta el Paraná»... 


(Mis Memorias, pág. 4.) 


Lucio V. MANSILLA. 


LOS DIPUTADOS ORIENTALES EN SANTA FE 


1823 


En la noche de este día (5 de mayo) y siguientes, fué iluminado el Cabildo 
y los señores diputados, acompañados de algunos señores del pueblo, 
dieron música a los... que habían asistido a la Junta expresada, no 
pudiendo hacerlo con todos, porque en las casas a que fueron se les detuvo 
en agasajos y refrescos a que no se podían excusar. El 9 fueron convidados 
por el Cabildo a comer en la Casa Capitular, a que asistieron los señores 
gobernadores de esta provincia y el de Entre Ríos, la Honorable Junta de 
Representantes, todas las corporaciones, los jefes de la guarnición y lo 
más selecto del vecindario. La mesa fué ostentosa y servida con 
magnificencia mientras la cual alternaban las músicas militares y la de un 
hermoso Fuerte Piano tocado a cuatro manos. Hubo muchos brindis dignos 
de inmortalizarse en la memoria, pero no ha sido posible conservar más 
que los siguientes. ..: 
El señor doctor Seguí, Ministro en todos Ramos: 


Al fin llegó el día dichoso 
Que reunidos los paisanos 
Cual dignos americanos 

En unión tengamos gozo. 
Nuestro estado es asombroso 
A quien sepa comparar, 
Desde que entró a gobernar 
López, el héroe guerrero, 
Grite el auditorio entero 
¡Viva! y su gloria inmortal. 


El señor Diputado don Domingo Cullen: López: ciudadano, general, 
libertador. Sus sentimientos patrios y virtudes cívicas, le dan el primer 
título; sus victorias y hechos heroicos en el campo de Marte defendiendo 
los derechos del hombre, le consignan el segundo; la paz, la libertad e 
independencia de que hoy gozan las provincias hermanas a virtud de sus 
nobles esfuerzos, le tributan el tercero. ¡Por el general López! 


Pescadores. (Según E. E. Vidal, 1820). 


El señor don Pascual Echagúe: ¡Honor sea para siempre dado a 
vosotros! ¡Oh nobles Republicanos! dignos representantes del heroico 
pueblo de Montevideo. 

Vosotros habéis dejado vuestros bienes y vuestra patria para no gemir 
más tiempo bajo el yugo de una dominación extranjera y buscar, entre las 
provincias hermanas, arbitrios para salvarla. Esta separación momentánea 
ha llenado de temor el alma del tirano. Millares de vuestros conciudadanos 
que os han quedado fieles, aunque en una sumisión aparente, esperan 
vuestro regreso como el término de sus males. Que él sea feliz: que 
entonces podáis decirles que el odio a la esclavitud fermenta en todos 
nuestros corazones, que detestamos al opresor y que los criminales 
esfuerzos de algunos hijos desnaturalizados que se han unido, no serán 
bastante eficaces para retardar por más tiempo el momento propicio, el día 
de la venganza, el día de la Libertad. 

El señor Diputado don Román Acha: Dignos representantes de esta 
heroica provincia, que fuera emulación de Roma misma si Roma en sus 
triunfos aún se viera, admitid benignos estos votos a vuestra grandeza y 
felicidades dirigidos y permitid que, envidiando vuestras glorias, os salude 
con el renombre de libertadores del Oriente. 


El señor Pascual Echagúe: Por la heroica resolución del pueblo 
oriental para restituirse al goce de sus sagrados derechos, de estos 
derechos, base común, base eterna de toda asociación política, de estos 
derechos, en fin, sin los cuales le es imposible a la especie humana 
conservar su dignidad ni gozar tranquilamente de los favores de la 
naturaleza. Que el triunfo corone sus esfuerzos y que sus resultados sean 
honor y gloria para la América. 

Don Juan Vázquez, secretario de la Diputación: 


Mansilla, por tu salud 

Va a beber este oriental, 
Apuro pues yo el cristal 

Y sea tuya su virtud. 

Así esgrima tu segur 

En el campo de la gloria 

Y nos borre de la historia 
Hasta el nombre del Barón, 
Mereciendo a tu bastón 

El Oriental su victoria. 


Habiendo los señores diputados oficiado al señor Gobernador felicitándole 
por el patriotismo que su provincia manifestó en la reunión del 8, 
analizando las victorias de Su Señoría, invitándole a las de la Banda 
Oriental y solicitando su decisión, oficialmente les contestó el 11 
agradeciendo sus elogios, protestando con las expresiones más decididas 
hacer dura guerra a los enemigos de Montevideo hasta exterminarlos 
totalmente y disponiendo que las combinaciones y tratados conducentes al 
suceso, se celebrasen con su ministro en todos ramos, doctor don Juan 
Francisco Seguí, plenipotenciándolo para el efecto. 

Después de algunos oficios se reunieron, el 13, la diputación y el 
plenipotenciado en la Sala Consistorial y sin trepidaciones por ninguna de 
las partes contratantes, acordaron en ocho capítulos, los tratados con que 
Santa Fe se compromete a hacer la guerra... 


El 14 ratificó los tratados el señor Gobernador y el 15 lo verificó 
también la Honorable Junta de Representantes de la Provincia. 

El mismo día el Ilustrísimo Cabildo envió dos regidores a convidar a 
los diputados para un sarao que les preparaba para el 16 en la Sala 
Capitular. En la noche, la casa de los diputados fué toda iluminada con 
lucido esplendor y una armoniosa música de viento demostraba la... 
alegría de que sus corazones estaban poseídos. Allí concurrieron a 
felicitarlos, el señor Gobernador con su oficialidad y Ministro, los señores 
de la Honorable Junta, los del Cabildo y un gran número de vecinos de los 
más respetables de la ciudad con algunas señoras, todos los que fueron 
obsequiados con un decente refresco, siendo tal el concurso y la 
conmoción lisonjera del pueblo, porque había llegado el día de salvar a 
Montevideo de sus opresores, que hasta los caciques que se hallaron en la 
ciudad, concurrieron a brindar amistad y servicios a los diputados. 

El 16, en la tarde, el señor don Luis Aldao, vicepresidente de la 
Honorable Junta, convidó a los diputados a una merienda en su casa de 
campo, a una milla de la ciudad, donde apartando el orden de etiqueta, es 
muy de notar el de amistad estrecha que amenizó aquella jornada que fué 
decorada también con la presencia de los señores gobernadores... y los 
señores principales del pueblo en todos los que brillaba la más 
satisfactoria y sencilla amistad. 

A las ocho de la noche se dió principio en el Cabildo al baile al que 
asistieron los señores ya referidos en otras reuniones. Mas el concurso que 
no podrá expresarse jamás tan dignamente como merece, es el del bello 
sexo: sus gracias naturales, las de sus ricos trajes, sus habilidades en la 
variedad de danzas y su amable expresar, todo formaba un espectáculo el 
más embelesante y digno de alabar, pues parecía que fuera una reunión 
escogida para ostentar Santa Fe los extremos hermosos con que naturaleza 
decora el globo y con que América excede a Georgia y a Circania. Después 
de las diez pasaron las señoras a otra sala donde había un suntuoso ambigú 
enriquecido con el mejor gusto y abundancia de licores y dulces 
exquisitos, adornado armoniosamente de arcos alrededor... provistos de 
aparadores que los surtieron completamente hasta el amanecer. Apartadas 
las señoras, llegaron los convidados, y los señores del Cabildo presentaron 


a los diputados un precioso sol de Oriente que coronaba el ramillete del 
centro, al mismo tiempo que otros de la misma corporación tomaban 
trofeos militares... y dieron uno al señor Gobernador y otro al señor 
Coronel de Buenos Aires don Juan Manuel de Rosas. El señor Diputado 
don Domingo Cullen, que recibió el sol, lo dedicó a la señora doña Josefa 
Rodríguez, esposa del señor Gobernador, diciéndole: «Que esto y la 
victoria en Oriente sobre nuestros opresores, saluden a vuestro digno 
consorte para que así con toda la efusión de nuestros gratos corazones, 
podamos consagrarle el dulce título de nuestro Libertador». 

(«Diario de Juan Vázquez Feijóo. Misión Oriental en Santa Fe. 1823». Publicado por Ariosto 


Fernández. Revista Histórica. Publicación del Archivo y Museo Histórico Nacional, t. XII. 
Montevideo, 1924). 


HOSPITALIDAD CORDOBESA 


1825 


Al llegar a la falda de un cerro, vino un chasque despachado para 
saludarnos a nuestro arribo. Más adelante del camino se había apostado la 
familia de nuestro compañero de viaje, con carruajes para llevarnos de 
nuestro pesado vehículo a la ciudad. Nueve años habían pasado desde que 
mi amigo sudamericano había visto a sus parientes y el encuentro, en 
consecuencia, fué más ardiente y afectuoso de lo usual; es imposible 
describir el sentimiento de ambas partes. El modo de dar la bienvenida en 
esta ocasión consistió, entre los hombres, en más del apretón de manos 
inglés y no del todo igual al efusivo abrazo paternal francés con beso en la 
mejilla, sino en una mezcla de ambos. 

Proseguimos con nuestros nuevos amigos, los Lozano, y pronto, 
haciendo ruido sordo por las calles, llegamos a su casa. Pasadas las 
ceremonias bondadosas de bienvenida, se nos mostraron nuestros cuartos, 
donde nos vestimos para la comida. En seguida fui presentado al jefe de la 
familia. Después de esta presentación se observaron todos los 


cumplimientos peculiares de Sudamérica y me abrumaron con pedidos de 
tomar de todos los manjares puestos en la mesa, cuyo número era 
inconvenientemente crecido, y también profuso. La compañía, compuesta 
principalmente de hombres, y entre ellos dos santos padres, era agradable 
y bien educada. La señora y cuatro señoritas, sus hijas, dieron pruebas 
zalameras del fino savoir faire, buen manejo y prosperidad de la casa 
Lozano. El café sucedió al postre abundante, y luego todos de ambos sexos 
se retiraron a la sala. Las jóvenes, poco después, nos entretuvieron con 
música excelente. No puedo menos de mencionar aquí un ejemplo de la 
tiesura y reserva de las antiguas maneras españolas, que todavía se 
observan en el continente sudamericano, donde las costumbres inglesas no 
se han adoptado, lo que sucede generalmente cuando se establece trato 
entre personas de las dos naciones, aunque sea en grado limitadísimo. 
Cuando ofrecí el brazo a una de las señoritas para acompañarla al 
comedor, pareció abrumada por el asombro, y aun chocada, a juzgar por la 
expresión del rostro. Su hermano, mi reciente compañero de viaje desde 
Buenos Aires, inmediatamente le explicó la rudeza aparente de mi 
conducta, informándola que ahora se consideraba señal de fina atención 
hacia una dama, tanto en Buenos Aires como en Inglaterra, y que se 
practicaba generalmente. La joven miró primero a uno de los padres 
presentes, tío suyo, después a la madre, quien meneó la cabeza. Sentime 
un zopenco, y me excusé lo mejor que pude, cuidándome en adelante de no 
hacer cumplimiento semejante a ninguna dama cordobesa. Sin embargo, 
antes de dejar esa ciudad hospitalaria, no era raro ver damas y caballeros 
del brazo por las calles, innovación terrible de las antiguas costumbres 
españolas. Por este tiempo, no tengo duda que el extraño espectáculo de 
señoritas paseando en fila precediendo a la mamá, pasó completamente de 
moda, para horror de padres y dueñas y de todos los enemigos de 
innovaciones, y para la destrucción del «orden social», según las nociones 
de los antiguos dominadores del país. 

Los primeros pocos días de mi llegada a Córdoba los ocupé, 
principalmente, en visitas de cumplimiento al gobernador, coronel Bustos, 
y a las familias y personas principales de la ciudad. La más viva 
satisfacción se mostraba en todas partes por el arribo de agentes ingleses 


con propósito confesado de trabajar minas largo tiempo abandonadas. 
Nuestra recepción por el gobernador fue de aquel carácter, tan distintivo 
de los españoles en las ocasiones más triviales. Al manifestarle el objeto 
de nuestra misión, entró a considerarla con toda la gravedad debida, 
mientras nos prometía todo el peso de su influencia en favor de la 
Compañía. 


JOSÉ ANDREWS. 


(Viaje de Buenos Aires a Potosí y Arica en 1825 y 1826. Trad. de Carlos A. Aldao. Buenos 
Aires, 1928). 


LA ALAMEDA DE CÓRDOBA 


1825 


La Alameda está en un extremo de la ciudad. Es paseo agradabilísimo, el 
mejor que he visto en Sudamérica. Su forma es cuadrada, con avenidas 
regulares de árboles y bancos de piedras entre ellos. Hay un lindo lago en 
el centro, y también un templete o pabellón, al que con frecuencia van 
grupos de gente para hacer paseos de campo. Además de las numerosas 
damas preciosas y caballeros que allí se pasean, en las tardes deliciosas de 
aquella clara latitud, hay un fondo de entretenimiento para el extranjero 
curioso, mirando los grupos de mujeres que desde los suburbios acuden 
allí por agua. Allí crujen sus bromas y dan gusto a la murmuración, y 
luego se alejan con grandes cántaros en la cabeza, de formas elegantes y 
hechos con arcilla del país. Aunque llenos hasta el borde, se manejan para 
que jamás se derrame una gota; sin embargo, la base de la vasija es cónica 
y va metida en un pasquín. Cuando están vacíos tienen costumbre de 
llevarlos de costado, lo que, de lejos, da el aspecto de soldados con gorras 
de cazadores. 


Danza picaresca en Córdoba. (Grabado en Londres, 1865). 


Una observación común de los viajeros, en ninguna parte se manifiesta 
mejor que en Córdoba: ésta es que los movimientos graciosos y la 
flexibilidad del cuerpo humano siempre guardan proporción con la 
exuberancia del clima. Los individuos del grupo abigarrado que visitan la 
Alameda poseen una simetría que las damas de nuestro clima boreal bien 
podrían envidiar, y eso sin la molestia de ajustarse. Su porte y maneras 
concuerdan con la elegancia de sus formas, y nunca están constreñidas, 
siendo estrictamente naturales. Las damas cordobesas son versadas en el 
uso de sus lindos ojos, que saben manejar con efecto terrible. Practican lo 
mismo el anticuado ejercicio del abanico con tanta perfección como sus 
vecinas las porteñas, teniendo mucho mejor teatro en la Alameda para 
desplegar su aprovechamiento en él. La banda del gobernador toca en la 
explanada desde las cuatro hasta el oscurecer, durante lo que puede 
llamarse aquí estación de moda, cuando las veredas están siempre muy 
concurridas y los bancos presentan aspecto de palcos de ópera vestidos de 
gala. Una mantilla de la fabricación más costosa posible, prendida a un 
ingenioso nudo de Berenice en la corona de la cabeza, juega con una 


negligencia de Madona en el rostro y cuello, que oculta a medias, mientras 
sombrea y da interés adicional a las formas y facciones más hermosas. 
Nunca se ve sombrero o bonete sobre la cabeza de una dama, excepto 
cuando viste de amazona en que siempre aparecen, para mayor desventaja, 
zafias y rústicas. Un par de petimetres porteños llegó a Córdoba durante 
mi estada y mucho contribuyeron para alegrar la ciudad. Una serie de 
bailes y tertulias diéronles oportunidad de distribuir sus favores con 
liberalidad que asombró a los cordobeses. Estos caballeros eran 
representantes de una compañía de Buenos Aires, constituida para 
procurar el monopolio de las minas de Famatina y otras. 


JOSÉ ANDREWS. 


LA CÁMARA DE REPRESENTANTES DE 
TUCUMÁN 


JULIO DE 1825 


Mi llegada a Tucumán, con el confesado propósito de dar impulso a tareas 
mineras, debía chocar con el interés levantado por la comisión de Buenos 
Aires. Así se explica que una poderosa influencia partidaria se pusiese en 
movimiento para deshacer mis proyectos, y que un contrato, que se 
hubiera terminado perfectamente en una semana, tardara un mes. En el 
curso de estas tramitaciones, tuve ocasión de trabar relación con todo lo 
más distinguido de la ciudad, y pude llegar al convencimiento de que los 
tucumanos están dotados de talento y condiciones naturales, 
verdaderamente superiores. La discusión que se produjo en la cámara 
respecto a cláusulas ya convenidas entre el Ejecutivo y yo, pero cuya 
definitiva aprobación correspondía a esa corporación, dió lugar a un 
despliegue de talentosa oratoria, en la cual no sabía qué admirar más, si la 


elocuencia y el decoro y elevación de los argumentos, nunca mezclados 
con pasiones o intereses personales. 

Sin embargo, los enemigos del gobernador se opusieron al contrato 
proyectado por el Ejecutivo, por simples desavenencias personales; los 
partidarios del comisionado de Buenos Aires, igualmente, por razones de 
egoísmo, mientras los sacerdotes, con el mismo propósito, encuadraban 
sus argumentos en el vulgar terreno de la exclusión extranjera. En cambio, 
el grupo de liberales e independientes deseaba ardientemente seguir el 
ejemplo de Buenos Aires y admitir los ingleses a participar de los mismos 
derechos reconocidos por un tratado de comercio tal cual había hecho 
aquella ciudad. Durante estas sesiones, un viejo jesuíta que, según se 
decía, era el único que quedaba en el país, se presentó en la Cámara de 
Representantes y de rodillas rogó a los miembros, con el mayor fervor, 
pidiéndoles que, si en algo estimaban sus bienes, esposas e hijos, o si 
algún respeto tenían por la sagrada religión, pusieran punto final a toda 
innovación y se negaran a permitir la entrada de ingleses herejes. Agregó 
que, con el pretexto de asuntos mineros, jugarían la misma partida que en 
la India y subyugarían el país entero. Pero la Cámara, a despecho de los 
sostenedores de la sabiduría de los antecesores y de los eclesiásticos, 
colocó la situación en terreno lógico y encuadrada en las sanas 
consideraciones morales de que «cuanto antes vinieran los ingleses a 
establecerse entre ellos, más pronto resultaría beneficiada la colectividad, 
con sus costumbres industriosas y ejemplos saludables». Sin embargo, fué 
necesario conciliar las opiniones, retirando los artículos susceptibles de 
objeciones. 

La manera de discutir, en la Cámara de Tucumán, era diferente de la 
que había visto en otras partes. Sus miembros no deliberaban sentados. El 
orador, una vez obtenido el uso de la palabra, avanzaba hasta colocarse 
frente a la presidencia, a la que se dirigía en forma bastante parecida a la 
de nuestra Cámara de los Comunes, hablando luego con un aire de 
independencia y franqueza muy agradable para un inglés acostumbrado a 
la libertad del debate. Uno de sus miembros, abogado, era el más hábil de 
los opositores al gobierno. Hablaba con un arresto y vehemencia tal, que 
me hacía recordar precisamente a Fox, con el agregado de que había 


infinitamente más gracia en sus maneras y más delicadeza en su 
entonación que en aquel gran orador. Jamás olvidaré la figura de aquel 
viejo delgado y canoso, de toscos cabellos, rígidos cual cerdas, mientras 
lanzaba como rayos sus argumentos de oposición al gobierno. El nervio y 
vigor de su rápida oratoria, contrastaba admirablemente con las fáciles, 
elegantes y persuasivas maneras del doctor Molina, quien contestábale 
más con argumentos y con declamaciones y con un despejo y aplomo tal, 
que no sería superado en ninguna asamblea europea. Pude también 
observar varios otros diputados con brillantes condiciones oratorias y 
dignos de figurar en primera fila en cualquier Senado. El asunto a que 
estos debates se referían se juzgaba de suma importancia para el país y no 
se le dió curso en la Cámara hasta tres semanas después de su 
presentación. Contrariando la costumbre establecida, se citó a los debates 
a todo el mundo, con el fin de conocer su manera de pensar al respecto. 
Tenía por objeto esta medida conocer las diversas opiniones que se 
emitieran sobre el asunto, para llegar así a una conclusión correcta y justa 
y evitar posibles divergencias con el pueblo y aun entre ellos mismos. 
Terminada que fué la discusión, se puede decir que el contrato fué 
aprobado en los estrados de la Cámara de Representantes por los 
principales ciudadanos de la provincia, adquiriendo así un carácter más 
honroso y respetable que muchos otros. 


JOSÉ ANDREWS. 


UN GOBERNADOR DE ENTRE RÍOS EN 1826 


CONCEPCIÓN DEL URUGUAY 
1826 


El día en que llegó el gobernador fueron llamadas las milicias y revistaron 
con sus mejores atavíos (uniforme militar no tenían ninguno) e hicieron 
todas sus maniobras con gran éclat. Estas se reducían a marchar en línea 


unos veinte pasos adelante, hacer un giro a la derecha y contramarchar. Un 
cañón de bronce, de a cuatro, estaba atado al poste frente a nuestra prisión, 
para hacer una salva cuando llegara el gobernador y se dió orden de cargar 
todos los fusiles de la milicia; por suerte, durante todo el día anduvieron 
en busca de cartuchos infructuosamente y la llegada del gobernador fué sin 
el proyectado feu de joie. Fué anunciada solamente por la referida marcha 
y contramarcha y por los sones discordantes de un violín (hendido) y el 
batir de un tambor que no dejaron de tocar en toda la noche. En la mañana 
siguiente tuve la satisfacción de ver quién era el causante de todo este 
alboroto, es decir la persona del gobernador, [Don Vicente Zapata], Salía a 
caballo con su secretario y un oficial, ataviado este último con un 
llamativo uniforme militar. El gobernador vestía muy sencillamente con 
una chaqueta azul y calzones con adornos de plata. Era un hombre 
corpulento, de modales afables y se mostró muy benévolo con nosotros. 


J. A. B. BEAUMONT. 


JOHN A. BARBER BEAUMONT. — Hijo de John Thomas Barber Beaumont, y ambos socios y 
dirigentes de la Rio de la Plata Agricultural Association, fundada en Inglaterra (1824) por 
influencia de Rivadavia. Barber Beaumont vino al Río de la Plata en 1826 con un numeroso 
conjunto de colonos ingleses destinados a un campo adquirido por la compañía en la costa del 
Uruguay (Entre Ríos). La guerra del Brasil y el incumplimiento por parte de Rivadavia, de 
algunas medidas indispensables para la fundación de la colonia, trajeron el más completo fracaso 
de aquella empresa. Beaumont estuvo un año en Buenos Aires y realizó diversos viajes que se 
relatan en su libro Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental, vertido por primera 
vez al castellano por la Librería Hachette en 1957; traducción y notas de José Luis Busaniche y 
estudio preliminar de Sergio Bagú. 


EL CORREO DE BUENOS AIRES 


1826 


El correo se encuentra bajo la superintendencia de un Director, y si bien es 
susceptible de grandes mejoras, realiza con bastante regularidad la 
distribución de la correspondencia. Toda la expedición al interior se hace a 


caballo, y aunque el recorrido es de muchas leguas, por regiones casi 
desiertas, los correos son generalmente puntuales en su llegada. El correo 
de postas recibe las cartas en una maleta que se ata a la grupa del recado 
del guía, y se cambia en cada posta, porque en cada relevo de caballo se 
cambia también de guía o postillón. Los correos tienen el privilegio de 
poder exigir caballos a cualquier hora de la noche mediante lo cual pueden 
ganar el tiempo perdido durante el día; tienen también libertad para 
galopar en las calles de las ciudades, privilegio este último que no está 
concedido a cualquiera. 

Usan los correos una chaqueta corta, generalmente roja, y su llegada a 
Buenos Aires, así como su partida, se anuncia por el postillón haciendo 
sonar una corneta de cuerno. A la llegada de los distintos correos, se 
exhibe en la oficina una lista de las cartas recibidas, que se fija en el patio, 
y a cada una se le agrega un número. Estas cartas recibidas son entregadas 
sin averiguar la identidad y previo pago del franqueo necesario. Cuando 
llega el paquete inglés, como las cartas son muchas y no permiten 
confeccionar con ellas una lista, son entregadas a las personas que 
responden al nombre del destinatario, previo pago de dos reales por cada 
carta. Con este procedimiento, ocurre a menudo que una persona, después 
de haberse dado de codazos durante dos horas, con la gente apiñada en las 
ventanas de la oficina, se informa de que no le ha llegado ninguna carta, y 
hay quien se retira después que, por inadvertencia, o a sabiendas, le han 
cobrado los dos reales por la entrega de la correspondencia. 

El Director actual, a quien tuve el gusto de conocer, me dijo que había 
tratado de evitar este serio inconveniente enviando las cartas a domicilio, 
como se hace en Inglaterra, pero el descuido demostrado por los carteros 
ocasionó un daño mayor que la pérdida casual de alguna carta en el propio 
edificio del correo. Es de esperar, sin embargo, que el arreglo de los 
asuntos interiores pueda contribuir al progreso de la institución. Un 
suplemento de medio real o de un real para el cartero, compensaría con 
creces las horas perdidas y las luchas que uno se ve obligado a sostener 
generalmente en la ventana de la oficina. 


J. A. B. BEAUMONT. 


(Viajes, etc., pág. 111). 


EL PRESIDENTE DON BERNARDINO 
RIVADAVIA 


1826 


Como podrá imaginarse, no dejé de reclamar la mediación del Presidente 
de la República y soi-disant amigo personal de nuestra familia, Don 
Bernardino Rivadavia, para salvar lo restante de nuestros bienes y para 
prestar a los emigrados la ayuda que les había sido prometida en las 
publicaciones que el señor Rivadavia hizo circular por toda Europa. Así 
que volví de la Ensenada, solicité una audiencia para entrevistarme con 
este personaje, la que me fue concedida, y e me fijó la hora en que habría 
de recibirme, Esta augusta ceremonia, bien merece una especial 
descripción. 

A la hora indicada concurrí con toda puntualidad a ver al Presidente, a 
quien, para mi desgracia, había tenido ocasión de ser presentado en 
Londres y de conocer, por sus actos, en Buenos Aires. Al presentarme en 
la residencia de S. E., en el Fuerte, su aide-de-camp me recibió con 
uniforme de gala. Le entregué mi tarjeta y me pidió que esperara en la 
antesala hasta que S. E. pudiera recibirme; esta espera se prolongó por casi 
una hora, y durante este tiempo, el caballero de uniforme hizo todo cuanto 
pudo, muy seriamente, por averiguarme todo cuanto yo había visto en 
Montevideo. Hasta que, finalmente, alguien le comunicó que S. E. había 
quedado libre. El preguntante desapareció en seguida con mucha prisa y 
después de hacerme aguardar todavía un cuarto de hora, volvió para 
acompañarme a la sala de audiencia donde me dejó solo, esperando la 
llegada del Presidente. Pero como yo solamente esperaba ver al señor 
Rivadavia, a quien con tanta frecuencia había estrechado la mano, y con 


quien había bromeado en la mesa de mi padre, no sentí como debía, 
quizás, el temor reverencial de su presencia. 

El tintineo argentino de una campanilla en la sala contigua despertó mi 
atención, cuando he aquí que se abrió la puerta, con solemne lentitud, y vi 
al Presidente de la República, avanzando gravemente y en actitud tan 
majestuosa que era casi sobrecogedora. El estudiante, en The Devil an two 
sticks no habrá sentido, a la apertura de la redoma, la sorpresa que yo sentí 
al ver al señor Rivadavia.!?l El mínimo pormenor relativo a un grande 
hombre, resulta generalmente interesante para el público, por lo que no 
considero fuera de lugar una corta descripción de la figura y el continente 
de Su Excelencia. 


BANCO, € 


., 
"O DIEZ DECIMOS. 


A 


Vale emitido en 1826. 


Don Bernardino parece hallarse entre los cuarenta y los cincuenta años 
de edad; tiene unos cinco pies de alto y casi la misma medida de 
circunferencia; el rostro es oscuro, aunque no desagradable, y revela 
inteligencia; por sus facciones parece pertenecer a la antigua raza que en 
otros tiempos tuvo por morada a Jerusalem. Vestía una casaca verde, 
abotonada a la Napoléon; sus calzones cortos, si puede llamárseles así 
estaban ajustados a las rodillas con hebillas de plata; el conjunto de su 
persona no deja de parecerse a los retratos caricaturescos de Napoleón; y 


en verdad, según se dice, gusta mucho de imitar a ese célebre personaje en 
aquellas cosas que pueden estar a su alcance, como el corte y color de su 
levita o lo hinchado de sus maneras. Su Excelencia avanzó lentamente 
hacia mí con sus manos unidas atrás, a la espalda; si esto último lo hacía 
también por imitar al grande hombre o para contrabalancear, en parte, el 
peso de la barriga, O para resguardar su mano del tacto impío de la 
familiaridad, son cosas igualmente difíciles de determinar y de escasa 
importancia. Pero Su Excelencia avanzó con lentitud, y con un decidido 
aire protector me dió a entender en seguida que el señor Rivadavia, de 
Londres, y don Bernardino Rivadavia, Presidente de la República 
Argentina, no debían ser considerados como una sola e idéntica persona. 


Rivadavia. (Según un óleo de Esquivel). Museo Nacional de Bellas Artes. 


Después de los estrictos saludos de rigor, me apresuré a exponer a Su 
Excelencia la penosa desilusión que los amigos de su país en Inglaterra 
debían esperar por el falseamiento de aquello en que habían puesto sus 


justas esperanzas. Me tomé la libertad de recordarle sus promesas de 
ayuda eficaz y las expresiones de gratitud nacional que nos habían sido 
prodigadas en Inglaterra para inducirnos a exponer nuestros capitales y 
nuestra diligencia en la obra de promover la emigración hacia las playas 
argentinas. Le hice notar la mala aplicación que se había hecho del dinero 
y de las provisiones enviadas por nosotros como ayuda para los emigrantes 
elegidos para establecerse en nuestros campos. Le hice presente asimismo 
que no había podido obtener explicaciones del agente que, subordinado a 
los señores Lezica y Castro, había estado a cargo de los almacenes y 
retenía también, según lo creía yo, gran parte del dinero; le pedí que me 
ayudara a conseguir de estos señores por lo menos una rendición de 
cuentas y que me prestara su apoyo en el sentido de rescatar de sus garras 
el resto de nuestro patrimonio. También le expuse la esperanza de que él 
habría de inducir a su comisión de emigración a reembolsar lo adelantado 
por nosotros para el pasaje de los emigrantes con arreglo a los 
ofrecimientos anunciados y al contrato del señor Lezica. Porque siempre 
se consideró muy dudoso que los emigrantes hubieran de preferir quedarse 
en el establecimiento rural; se sabía que los altos salarios y otros 
atractivos de Buenos Aires les moverían a preferir la ciudad, y las 
instrucciones despachadas decían que, en caso de hacer eso, debía 
tolerárseles; y le pregunté cuándo daría la orden de pagar el dinero 
invertido en el pasaje, según su público ofrecimiento y las seguridades 
dadas en el contrato del señor Lezica, extendidas a doscientas familias. 
Mientras yo exponía estas cosas, sometiéndolas a la decisión de S. E., era 
frecuentemente interrumpido por él con preguntas de irritante frialdad: 
—Y ¿cómo están las señoras? ... Espero que su señora madre se 
encontrará bien... Su padre ha tenido poca fortuna en este negocio... 
Cuando, a pesar de todo, se agotó el repertorio de las benévolas 
interrogaciones, alegó sus numerosos compromisos y me pidió que hablara 
con sus ministros; los ministros hablarían con él y también hablaríamos 
todos juntos después. Luego fué a la pieza contigua e hizo sonar su 
campanilla de plata. Cuando reapareció, venía acompañado por el señor 
Olivera, secretario del ministro Agúero, a quien fui presentado por él y a 
quien dijo que hiciera cuanto le fuera posible en mi favor. Pero, aunque 


este caballero siempre se condujo con gran cortesía personal, ni de él, ni 
del Presidente, ni de ningún otro miembro del gobierno, pude conseguir el 
menor adarme de ayuda o reparación. 


J. A. B. BEAUMONT. 


(Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental. [1826-1827], pág. 187). 


ASPECTOS DE BUENOS AIRES 


1830-1835 


El aspecto interior de la ciudad cambia tres veces por día: así como se 
muestra animado por la mañana y al atardecer, así también es triste y 
aburrido durante las horas de la siesta, es decir, de las dos a las cinco de la 
tarde, por lo menos durante el verano. En estas horas de reposo, las puertas 
se cierran, se suspenden los negocios, las plazas están desiertas y en las 
calles sólo se ve a los changadores, tendidos en las veredas, durmiendo 
después de la comida, hasta que el tráfico se reanuda. La ciudad carece en 
absoluto de atractivos en estos momentos de letargo, y lo que nos había 
encantado por la noche, lo que nos había sorprendido por la mañana, 
desaparece como tras una cortina para hacer lugar a la monotonía y al 
silencio de la muerte. En los mejores barrios nos damos con las puertas 
cerradas de las tiendas, puertas estrechas y feas con sus ventanucos 
enrejados, que se las tomaría por cámaras de locos; las rejas saledizas de 
las ventanas avanzan de tal modo sobre la acera que se hace imposible el 
paso de dos personas a la par; cada una de esas casas antiguas parece, en 
verdad, una prisión por la escasez de ventanas y el espesor de los barrotes. 
Lo que hubiera podido escapar al análisis en horas de circulación y tráfico, 
se ofrece en estos momentos con todo su ridículo y su fealdad propios, a lo 
que contribuye también, hay que decirlo, un resto de prevención nacional 
contra el extranjero. 


Vendedor de escobas y naranjero. (Según d'Orbigny). 


Las calles principales se hallan niveladas y pavimentadas desde el 
tiempo de Rivadavia, sobre todo en las proximidades de la plaza de la 
Victoria; pero si nos alejamos de ese punto central para visitar los barrios 
de la Residencia, de la Concepción, de Monserrat, de Lorea, de San 
Nicolás o de Santa Catalina, ya tendremos para asustarnos con la 
elevación de las aceras a lo largo de las calzadas o, más que calzadas, 
fosos profundos, fangosos e intransitables en tiempo de lluvia; los mismos 
que en tiempo de seca se hallan cubiertos de un polvo fino como la ceniza 
o contienen cabezas de vaca, de caballo y a veces toda la osamenta de esos 
animales, y ya será mucho que no nos cierre el paso el cadáver de un 
animal en estado de putrefacción. 

Manzanas enteras en estos barrios están compuestas por cercos de 
tunas, por espaciosos corralones y casas bajas; la esquina está formada 
casi siempre por una pulpería, especie de tenducho y de taberna, a cuya 
puerta se ven los caballos de los gauchos, atados a un palenque, mientras 
sus dueños juegan al monte, a escondidas, aprovechando que los celadores 
duermen la siesta. Este juego del monte —que está prohibido— los 


apasiona hasta jugarse la camisa. Ya podéis aprovechar esa ocupación de 
los gauchos para pasar inadvertidos si no queréis ser saludados con los 
epítetos groseros de gringo, carcamán o cajetilla. 

Pero he aquí que la ciudad sale de su letargo. Ya están los changadores 
de pie; en las esquinas se abren las puertas de las tiendas; las carretas 
nacionales y sus condenados concurrentes, los pequeños carros ingleses, se 
ponen en movimiento; los numerosos empleados, los corredores, los 
agentes de negocios van a reanudar sus tareas, unos a pie, a caballo la 
mayoría; la playa se cubre de vehículos que se cruzan en todos sentidos, 
solamente la fila de altas carretas sigue una dirección única: van de la 
Aduana a las balandras y luego se las ve volver de las balandras a la 
Aduana, cargadas con los ricos productos de la industria extranjera. Dos 
horas más de actividad, de serias ocupaciones, y luego viene una nueva 
decoración de escenas más apacibles, alegres y agradables, más en 
armonía con nuestras costumbres y que van a cautivar nuestra atención 
hasta que el sereno nos advierta que es hora de recogerse. 


ARSENE ISABELLE. 
(Trad. de J. L. B.) 


(Voyage á Buenos Ayres et a Porto Alegre, por la Banda Oriental, les Missions d'Uruguay et 
la Province de Rio Grande do Sul (de 1830 a 1834)... par Arséne Isabelle. Havre, 1835). 


ARSENE ISABELLE. — Francés, del Havre, sintióse, muy joven, acuciado por el deseo de 
viajar, bajo la influencia de la literatura romántica de la época. Decidióse por las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, proyectando un amplio itinerario cuyos gastos pensaba compensar 
con la venta de colecciones zoológicas disecadas, porque era aficionado a las ciencias naturales. 
Al llegar a Buenos Aires, en marzo de 1830, el estado del país a causa de las guerras civiles, le 
impidió llegar a Mendoza, donde residía un compatriota suyo con quien debía emprender su 
largo recorrido. Isabelle realizó en Buenos Aires la pacotilla que pensaba vender muy 
ventajosamente en el interior, y, ya menguado su patrimonio, instaló en la misma ciudad una 
fábrica de velas y jabón, en gran escala, que pudo mantener durante tres años, al cabo de los 
cuales liquidó su negocio en pésimas condiciones. Llevado de su curiosidad y de cierto interés 
científico, pasó de Buenos Aire a la Banda Oriental y de allí al Brasil, donde conoció, entre otros, 
a Bonpland. Recorrió las costas del Uruguay y la provincia brasileña de Río Grande, donde hizo 
observaciones geográficas y meteorológicas (con instrumentos adecuados), llegando hasta Porto 
Alegre. En este último viaje, Isabelle contrajo muchas amistades y fué recibido hospitalariamente 
en las poblaciones brasileñas. Restituido a Francia, en 1834, escribió y publicó en el Havre, de 
donde era natural, su libro Voyage á Buenos Ayres et a Porto Alegre, por la Banda Oriental, les 
Missions d'Uruguay et la Province de Rio-Grande-do Sul (de 1830 a 1834). Allí se describe, con 
clara visión, el Buenos Aires de aquella época y se relatan las andanzas de Isabelle por el 


Uruguay con las observaciones recogidas en el sur del Brasil. Los diccionarios generales y 
biográficos franceses, más conocidos, no ofrecen datos sobre Arséne Isabelle, que, sin ser una 
personalidad descollante, fué hombre de variada cultura, ameno narrador y viajero curioso y 
sagaz. Nadie como Isabelle ha descrito el Buenos Aires de 1830, que conoció muy bien por 
haber residido en la ciudad durante tres años (1830-1833). 


Costumbres de la campaña argentina: el asado. 


LA ALAMEDA 


1830 


La Alameda, donde desembarqué —y donde han desembarcado todos los 
que han visitado el país, como yo— es el lugar de cita de todo el mundo 
elegante en las noches de verano, y durante todas las estaciones en las 
tardes de los días de fiesta. La Alameda, propiamente dicha, no es muy 
larga; ocupaba apenas una cuadra cuando yo llegué; después fué 
prolongada en una doble distancia, pero se continúa con un largo camino 
que llega hasta muy lejos, siguiendo la costa, poco elevada, de la ciudad: 
es lo que se llama el Bajo. Es éste uno de los lugares más agradables a que 
se pueda concurrir, por Ja frescura y la pureza del aire que se respira y por 
la variedad del panorama que desde allí se disfruta, porque está frente a la 


rada, siempre cubierta de barcos empavesados. El desembarcadero se halla 
de continuo lleno de chalupas, de largas y ligeras canoas llamadas 
balleneras y numerosos carros del país, con sus grotescos conductores. El 
espacio, bastante ancho, que separa el camino, de la costa del río, es un 
terreno de césped siempre verde; en los ribazos o pequeñas barrancas que 
forman la costa, se levantan casas pequeñas y se ven astilleros y jardines; 
hacia el sur se extiende un horizonte lejano y la vista reposa sobre los 
macizos de sauces de la Boca; por el norte, vemos, frente al cuartel y a las 
quintas de Retiro, las numerosas y curiosas carretas de Tucumán, de Salta, 
de Córdoba, de Mendoza, todas dispuestas en una misma línea, con sus 
familias nómades en grupos despreocupados, sentadas en el suelo, junto al 
costillar o el matambre ensartado en un asador clavado en tierra y que se 
inclina sobre el fogón al aire libre. 


Cementerio de la Recoleta en 1841. (Según C. H. Pellegrini). 


A estos elementos, que forman el fondo del cuadro, viene a 
incorporarse una multitud de paseantes nativos y extranjeros 
cosmopolitas, en coches elegantes, a caballo y a pie, que animan y 
vivifican el cuadro, encantando a quien les observa. De ordinario, los 


jinetes descienden por el lado del Fuerte y después de haber caracoleado 
mucho, de haber exhibido su gallardía en el caballo, de haber pintado 
mucho, como dicen los españoles, van a subir la barranca del Retiro, para 
oír las fanfarrias y la linda música del cuartel. También suelen prolongar 
el paseo hasta el antiguo convento de la Recoleta (hoy el cementerio), una 
media legua en dirección al norte; vuelven entonces otra vez a través de 
las quintas a la plaza del Retiro y siguen por la calle de la Florida, la 
«chaussée d'Antin» de Buenos Aires; allí la vanidad de los jinetes se 
siente halagada nuevamente, a la vista de una miríada de elegantes 
porteñas que salen apuradas a sus ventanas para ver la vuelta de los 
paseantes. 


ARSENE ISABELLE. 
(Trad. de J. L. B.) 


LUGARES PÚBLICOS DE DIVERSIÓN 


1830-1835 


Los lugares públicos de esparcimiento y diversión no son muchos en 
Buenos Aires. De buen grado visitariamos el Vauxhall o Parque Argentino, 
[101 jardín bastante bien mantenido, donde ahora están construyendo un 
teatro y un circo al aire libre, pero se encuentra algo lejos del centro de la 
población y es arriesgado quedarse allí hasta muy tarde de la noche. Con 
todo, se prefiere este jardín o cualquier otro sitio cuando se trata de 
celebrar comidas o bailes de suscripción. Fue en este local donde dimos 
nuestro banquete patriótico cuando llegó a Buenos Aires la noticia oficial 
de la gloriosa revolución de julio (1830). Brindamos allí con un vino 
detestable a la salud de las nuevas instituciones. 

Hay otros dos jardines adonde concurren los paseantes: el de La 
Esmeralda, que tiene buen servicio, y el jardín de Retiro, menos 


frecuentado. El Retiro es una gran plaza situada al extremo norte de la 
ciudad, en medio de la cual se veía, en otro tiempo, un vasto circo o arena 
destinada a las corridas de toros. El señor Rivadavia lo hizo demoler. La 
medida casi no provocó ninguna oposición, y el público empezó a 
concurrir a la Ópera, a la Comedia, al circo Olímpico y a los conciertos 
que reemplazaron a los toros. Pero el gobierno de 1832 tuvo la feliz idea 
de restablecer las corridas: escogieron el barrio de Barracas para el 
hermoso espectáculo, y la primera vez hubo mucha concurrencia por la 
novedad, pero, poco a poco, las personas decentes dejaron de asistir y al 
fin el mismo pueblo acabó por condenar esta veleidad de carácter bárbaro. 

En la actualidad, la gente se congrega todos los domingos a la hora de 
la retreta, en la plaza del Retiro para oír la música del cuartel que ejecuta 
aires patrióticos y sinfonías con admirable ensemble. 

Los cafés, aunque bastante espaciosos, son, hay que confesarlo, 
pasablemente malos. La plata, por ejemplo, brilla por su ausencia y 
median sus razones. ¿Se adivina por qué? Yo desearía mantenerlo en 
secreto, pero si me viera obligado a decirlo... La verdadera causa está en 
que si hay quienes no se paran en manchar sus vestidos con los cabos de 
vela que se llevan casi todas las noches, ya se encargarían de dar buena 
cuenta de las cucharas y de los platillos de plata... 


Tipos de Buenos Aires. 


¿Qué podría decir del teatro? Los extranjeros, si concurren a él, lo 
hacen por ver a las porteñas y esto sólo bastaría para ir a bostezar un rato 
viendo representar «El Jugador», «La muerte de Riego», «El pasaje del 
puente de Arcóle por Napoleón» o el inevitable sainete, todo 
deplorablemente representado por cómicos españoles. Muy de vez en 
cuando llegan algunos cantores o bailarines, de tránsito para Chile o 
Bolivia y se dignan dar algunas representaciones, dedicadas «al heroico 
pueblo de Buenos Aires». Por cierto que son superiores estos espectáculos 
a las soporíferas comedias de la compañía teatral estante en la ciudad. La 
sala —por fortuna provisoria— no es más que una amplia galería y no 
puede darse nada más incómodo, inelegante y mal cuidado. La sola ventaja 
que ofrece —y esta condición es común a todos los teatros de América— 
consiste en que las lunetas de platea están numeradas, con lo que se evitan 
todos esos tumultos que entre nosotros, retraen al gentleman extranjero de 
concurrir a los patios de los teatros. Todo aquí se realiza con orden y 
decorosamente; no se oye ese silbato, parecido al del jefe de una 
tripulación o al de un amaestrador de perros, que ofende con sus 
estridencias el tímpano delicado de las señoras, ni esas vociferaciones que 
avergúenzan a quien tiene idea de la dignidad de un público reunido. 


Existe en el teatro de Buenos Aires una costumbre, en un principio 
chocante, pero a la que nos habituamos luego hasta encontrarla muy 
razonable. Todas las damas que no van acompañadas por caballeros, y 
también todas aquéllas que no quieren tomar un palco, se colocan 
formando anfiteatro en el segundo piso o galería, adonde está prohibido 
concurrir a los hombres. De esta manera se hallan a cubierto de cualquier 
falta de respeto, y la variedad de sus vestidos, la coquetería con que 
manejan los abanicos, producen un golpe de vista sugestivo y muy 
agradable desde las filas de platea. 


La familia del gaucho. (Por Carlos Morel). 


Los palcos, todos descubiertos, a excepción del palco del gobierno, 
llenan las galerías bajas. Estos palcos, así como los del segundo piso, se 
ven frecuentados por mujeres muy bellas, de esa belleza severa y clásica 
que hace pensar en Andalucía, Grecia e Italia. Al ver esos bustos 
magníficos, de hombros marfileños, esas cabelleras de ébano y esas largas 
pestañas que se abaten sobre unos ojos lánguidos —cuya vivacidad 
parecen combatir— podría temerse en las porteñas, de primera impresión, 
una frialdad puramente cortés, pero no es así. Tan pronto como lográis por 


vuestra amabilidad, o con el recurso de una agudeza, hacerles abandonar el 
tono ceremonioso y teatral que afectan en público, las veréis librarse a un 
abandono cordial, desenvuelto y franco. Su conversación entonces se 
anima, el juego vivo y gracioso del abanico acompaña las reticencias 
malignas que, adrede, introducen en el diálogo, y las observaciones 
seductoras, las réplicas finas, inesperadas, os desconciertan a menudo, 
aumentando el triunfo de que hacen alarde sobre vosotros. La expresión 
bellas es la que corresponde más propiamente a las porteñas, porque, en 
verdad, impresionan menos a los sentidos que al alma. Sus gestos son 
voluptuosos pero acompañados de una dignidad que se cuidan siempre de 
guardar, sobre todo si advierten que son observadas. La actitud de las 
porteñas en público es imponente y lo que más contribuye a ello es la 
forma cómo se arreglan la cabeza y el aire con que la mantienen. Es de 
verlas, acompañando cada uno de sus movimientos con un ademán del 
brazo muy blando y natural mientras con la mano, muy hábilmente, abren 
y Cierran sin cesar el abanico, mediante un rápido juego casi 
imperceptible. Llevan todo un edificio de cabello sobre la cabeza, y tiene 
que ser así para sostener las peinetas o peinetones que llegaron a medir, en 
1834, hasta un metro y diez centímetros de ancho. Todas las cabelleras no 
son naturales, como se comprenderá, pero desde la mujer la más pobre 
hasta la más opulenta, poseen por igual el arte de trenzar y alisar sus 
cabellos negros, castaños o rubios y adornarlos con flores naturales o 
artificiales. Bellos hombros de líneas suaves y voluptuosos contornos 
engastados en un corsage parisiense y emergiendo entre lindos chales de 
Eyon o magníficos velos negros y blancos... Fenelon hubiérase sentido 
avergonzado de su Calipso al contemplar una de estas bellezas porteñas, y 
el mismo Tasso hubiera humillado a Armida, ofreciendo, en su lugar, a 
Renauld, algunas de estas hechiceras. 


ARSENE ISABELLE. 
(Trad. de J. L. B.) 


LA TERTULIA PORTEÑA 


1830 


Las porteñas, como las montevideanas, tienen la misma disposición que 
las hijas de Italia para la música, pero por lo general, no se dan el trabajo 
de estudiar la música escrita y les basta con oír una o dos veces un aire 
cualquiera, una contradanza y hasta una ouverture, para ejecutarla en el 
piano o en la guitarra con la mayor exactitud. Gustan especialmente de la 
música italiana y francesa, pero una inclinación irresistible las lleva a 
preferir, con frecuencia, los tristes peruanos, los boleros españoles, los 
cielitos argentinos, que tienen un encanto muy particular. Nada más 
seductor que una porteña cuando le dice a otra en tono confidencial: «Este 
cielito me lleva el alma». 

Entremos a la tertulia: haréis bien en dominar vuestros sentidos para 
no dejaros turbar por ese enjambre de mujeres seductoras; no les deis el 
gusto, que ambicionan como ningún otro, de turbar a un extranjero. Para 
aumentar vuestro desconcierto, van a ofreceros el mate, el inevitable mate, 
con el que acaso provoquéis su hilaridad. Porque difícilmente se puede 
tomar el mate, la primera vez, sin quemarse la lengua, sin tapar la 
bombilla con una aspiración exagerada. Fijaos en esas damas cómo tratan 
de contener la risa tras el lindo abanico con que pretenden ocultar el 
rostro. No hay que ponerse muy colorado... felizmente el baile comienza y 
puede llegaros el tumo de reír. El minuet sienta muy bien a la nobleza y a 
la sencilla elegancia de las porteñas. Hombres y mujeres, acostumbrados 
desde niños a ese paso grave y mesurado, encuentran en el baile la ocasión 
de desplegar todas sus gracias naturales. Es preciso tener esas formas 
elegantes, esas bellas proporciones, la soltura y el porte que ellos ostentan, 
para atreverse a formar parte de un minuet. Y cuántos extranjeros, muy 
pagados de sí mismos, hasta de su apostura, concurren a una tertulia para 
dar lugar a que se burlen de ellos... 

Aparte del minuet, que se baila muy comúnmente, están también de 
moda la montonera, el cielito, la contradanza española y la contradanza 
francesa. Esta última se generaliza mucho entre la alta sociedad, pero se 


prefiere, y con razón, la contradanza española; este baile es en extremo 
bonito y las porteñas enloquecen por él; yo creo que antes de renunciar a 
bailarlo se privarían hasta de esos grandes peinetones, audaces 
conspiradores y a la vez peligrosos. Y es que, en la contradanza española, 
pueden desplegarse todos los recursos de la coquetería femenina, sin 
molestias, sin escándalo, sin que nadie lo encuentre mal, exceptuados los 
celosos, naturalmente, pero a los celosos no se les da muy buen juego con 
las porteñas. Para bailar esta contradanza se forman dos filas, de un lado 
las mujeres, del otro los hombres, hasta llenar el salón. El baile es muy 
complicado para ser descrito en todos sus detalles, pero baste saber que, 
colocados los danzantes en esa posición, avanzan unos hacia otros, por 
parejas; éstas giran tomadas de la mano, dan pasos a izquierda y derecha, 
valsan, y lo que es más interesante, puede uno darse el placer de oprimir 
en sus brazos, alternativamente, a todas esas bonitas mujeres y hasta 
hacerles declaraciones sin que se ofendan en lo mínimo: a lo más, dirán 
ingenuamente: ¡tiene dueño! ... 

Si prescindimos de los peinetones, las mujeres de Buenos Aires y 
Montevideo siguen en todo las modas francesas; hay en ambas ciudades un 
gran número de modistas francesas, costureras y lenceras, y los diarios de 
modas de París circulan en todos los boudoirs de las porteñas. Pero ellas 
han adoptado colores de dibujos particulares que armonizan con sus gustos 
y su carácter. Los hombres, de muy buena figura y modales distinguidos y 
ceremoniosos, como las mujeres, siguen indistintamente las modas 
francesas o inglesas. Hay un buen número de sastres muy hábiles de estas 
nacionalidades, así como zapateros y peluqueros que hacen buenos 
negocios. 


ARSENE ISABELLE. 
(Trad. de J. L. B.) 


<— Traje de paseo (1835). 


MODAS PORTEÑAS 


1837 


Nuestras modas, como se sabe, no son por lo común sino una modificación 
de las europeas, pero una modificación artística ejecutada por hombres 
inteligentes, según el testimonio de los cuales, vamos a presentar aquí las 
más generales y nuevas entre los elegantes. 

Según M. Coyle, este artista antiguo y siempre nuevo, cuyo justo 
crédito no ha podido ser eclipsado por las más brillantes novedades, la 
moda es ésta: 

Fraque: faldones un poco anchos; solapa ancha; talle corto; cuello 
alevitado; botón grande, liso, negro de patente; en fraque de color, botón 
amarillo labrado; color negro y delía sin carteras. 

Levita: siempre muy corta, de menos vuelo, cuello de terciopelo, 
botones chicos; por lo demás todo como el fraque. Para verano, de paño de 
seda y lana que nadie posee más rico que M. Coyle. 

Pantalón: corte derecho, angosto abajo, cerrado, alzapón ancho a veces 
y otros con portañuela. Colores rayados y a cuadros; géneros oscuros para 
medio tiempo; en verano brin blanco y aplomado. 

Chalecos: de cuello doblado formando con la orilla externa del cuello 
más bien un óvalo que una V. 

Tal es la moda inglesa introducida por su representante M. Coyle. Pero 
también la moda francesa es recibida en Buenos Aires. 

Modas de señoras (para andar a caballo): Vestido verde botella o azul 
oscuro, manga ligeramente abuchada hasta medio brazo y el resto 
perfectamente lisa. Gorrita varonil dicha de cuartel con un trozo de gacilla 
flotante desde arriba. Largos tirabuzones en torno de la cabeza, a estilo 
romano. Esta moda ha sido usada en Francia en el último verano. Aquí 
hemos visto otra no menos linda: vestido mordoré oscuro; cuerpo, cuello y 
mangas de levita, cuellito blanco, liso, enteramente liso, asegurado por 
una corbata negra, baja, mostrando toda la garganta, a lo Byron. Sombrero 
de hombre, sin gacilla, chico, colocado como gorra, casi en la nuca. Habría 
podido servir de modelo en esta moda, la señorita M. A. B. como se 


presentó en el Retiro, el último domingo. La noble simplicidad de su porte 
y su rara posesión del caballo, acababan por hacer de ella una belleza 
perfectamente sansimoniana. 

Peinados: Un periódico de modas, publicado en Londres, de agosto de 
este año, trae entre los modelos de buen gusto la figura de la Duquesa de 
Orleans, cuyo peinado, que bien pronto debía hacerse general, consistía 
todo en dos ondas formadas por la mitad anterior del cabello dividido en 
medio de la frente y en un rodete pequeño formado por el resto del cabello 
y colocado casi sobre la nuca; ni una peineta, ni una flor, ni una cinta 
adornaba esta cabeza real que habría podido cubrirse de diamantes. No 
queremos pedir que las demócratas de América se peinen con tanta 
simplicidad como las nobles de Europa, pero podemos advertir por este 
ejemplo, que la perfección del buen tono y del buen gusto estriban en la 
más alta y refinada simplicidad. Por esto se hace tan estimable en el día, 
entre nosotros, esa especie de peinado romano que parece hubiese sido 
inventado para la cabeza armoniosa de las porteñas. 


(De La Moda, dirigida por J. B. Alberdi. Buenos Aires, 1837). 


COSTUMBRES DE BUENOS AIRES 


REGLAS PARA UNA VISITA 
1837 


... No llame usted sino por un golpe, y eso un poco despacio, con finura. 
Llame aun cuando sea visto de algún criado que atraviesa el patio, porque 
es probable que éste no hará caso de usted. Vendrá, quizá, después de un 
largo rato, un criado de dos pies de altura y dos años de edad. «¿Está la 
señora?». «¿Eh?». «¡La señora! ¿está?». «¿Eh?». Y dará vuelta y echará a 
correr. No golpee usted más. ¿Qué dirán? Que es usted un majadero. Quien 
ha esperado lo más debe esperar lo menos... A bien que una hora más o 
menos no es nada. 


(1835) 


je de iglesia 


traje 


<— Porteña en 


Paséese usted por el zaguán y con seguridad de que los transeúntes ya 
experimentados no lo tendrán por portero; esto es, si no sale algún mastín 
y le obliga a tomar las de Villadiego. Si asoma por casualidad algún criado 
en el segundo patio, péguele un chiflido y llámele por un gesto de mano. 
No avance usted a hablarle aunque él se quede parado, como lo hará, sin 
duda, preguntándole con la cabeza: «¿Qué quiere?». «La señora ¿está?», le 
dirá usted a gritos. Entonces se abrirá, tal vez, la puerta de la sala: no toda, 
ni media hoja, lo bastante para que entre usted de lado, no sea que se 
agolpen ladrones. No bien haya metido la cabeza, haga su saludo como si 
fuera santa unción traída para algún expirante: este saludo, a más de ser 
usado, tiene la ventaja de ser elegante. Ante todo acomode su sombrero, y 
s1 es nuevo, encima de alguna mesa, a modo de florero. Tome la silla más 
vecina a la puerta, para escapar más pronto de las garras de la etiqueta 
cuando haya de salir. Haga usted todo esto con cierta cortedad, con cierto 
apocamiento español, si quiere pasar por medido y modesto. ¿Hay cosa 
más chocante que ese modo con que entran los franceses a una casa, tan 
francos como si nada hiciesen? Después de la correspondiente 
introducción sobre el tiempo, sobre el día, etc., quédese usted callado, sin 
duda, por lo mismo que tiene mucho que decir como hacen los sabios. 
Guárdese usted de hablar, si sabe hablar, ni de literatura, ni de artes, ni de 
cosas de interés general, que aquí ni se sabe ni se quiere saber de eso entre 
las señoras: eso es bueno para las francesas. Las mujeres no deben saber 
hablar sino de modas y de las otras mujeres. Si no tiene usted nada que 
decir contra alguna persona, más bien estése usted callado: uno no es loro 
para estar hablando siempre. A propósito de loros, hay dos cosas 
esenciales en toda casa de gusto: un loro y un perro faldero. Puede suplir 
al loro una cotorra, que debe estar indispensablemente alojada en una jaula 
de suela vieja, con ventanita baja, por donde la cotorra saque la cabeza 
para decir sus gracias de costumbre. Las costumbres literarias del loro y 
de la cotorra, como las de nuestra sociedad, siguen las mismas que en el 
tiempo del Rey. En vano ha habido una revolución americana: el loro, 
como si fuere vizcaíno de nación, no ha querido entrar en la revolución. 
Todavía siguen con: lorito real, para España y no para Portugal. No diría 
eso el loro si leyese los periódicos y viese cómo está la España, aunque 


fuese más carlista que el finado Zumalacárregui. «¿Quién pasa loro? ». «El 
Rey que va para su casa, toquen clarines y cajas». Yo no sé de dónde sale 
este empeño en no dejar que el loro sea republicano, como si para esto 
fuese necesario entender lo que se habla. En viniendo el perro, pregunte 
usted sobre la marcha: «¿Cómo se llama?», y será probablemente Jazmín o 
Cupido. Hágale el llamamiento y las caricias de etiqueta, como a especie 
de niño de la casa: sus amas se darán por reconocidas. Hable usted del 
perro en general, a propósito del perro presente... del perro malvado que 
se para en dos pies, que conoce al amo, que come de todo, que ha mordido 
a todos los muchachos del barrio. 


Tertulia porteña en 1851. (Según un dibujo al lápiz de C. H. Pellegrini). 


Estará usted en esta conversación y repentinamente sonará a sus 
espaldas el toque de ataque taladrado a voces por un muchacho que se 
dirige hacia usted con paso de vencedor, figurando un fusil con el bastón 
del abuelo. Dará usted vuelta y le sacará a usted un ojo: no hay cuidado, ni 
se dé usted por entendido y diga que no es nada... al contrario, dele un 
beso, aunque sea el beso de Judas. Pero si el niño no es tan vivo y entra 


más bien dando gritos y le trepa a usted amablemente, entonces no será 
poca fortuna: pregúntele usted el nombre y si quiere ser su amigo, o su 
mujer, si es niña, y mientras no le conteste, como no le contestará, sin más 
que porque se le exige, siga rogándole una media hora, ofreciéndole un 
caballito o una confitería... No contestará aunque le ofrezca usted toda la 
confitería de Baldraco. Entonces déjele usted haciéndole un último cariño: 
santo remedio que hará cesar su mudez, pero vendrá una reacción de 
palabras y gritos que hará imposible toda conversación... 


Bailando el minué en casa de Escalada. (Litografía de C. H. Pellegrini). 


Después de la cuestión del muchacho, viene la cuestión del piano. 
«Fulanita, ¿toque usted el piano?». «Si no toco, Fulano: recién hace un año 
que aprendo». «Es imposible, usted debe tocar algo, una valsita, al menos, 
¿toque usted?». «Créalo usted, Fulano, no sé nada». «No, que algo debe 
tocar». Y así muélala usted media hora entera, aunque diga que no sabe y 
diga la verdad... ¿Es una cruel y ruda costumbre ésta? No, señor, es una 
costumbre muy usada entre personas civiles. «Toca, niña, esa valsa que 
estás aprendiendo», dice la madre. «Pero, mamá, es una vergúenza, si no 
lo sé todavía». «Vaya, niña, no seas imprudente». Y haciendo de tripas 
corazón, la muchacha se sienta en el banquillo. «El piano está incapaz» 


dice la madre... Y en efecto, se conoce que la señora no es sorda, pero 
¿qué importa eso? «¿Quién lo afinó?». «Ya no me acuerdo», dice la 
señora; «desde que lo tomaron, que fué cuando la entrada de los ingleses, 
que no se afina. Vaya, niña», agrega la señora, «que no se pierda la música, 
baila un minué con este señor». Y guárdese usted de excusarse... lo cual le 
bajaría de la opinión de hombre civil. 

En la segunda parte del minué se pierde la niña que toca el piano y en 
medio de la confusión, en vez de pisar el pedal, pisa la cola del perro que 
dormía a sus pies y que da un grito. «Esta no es conmigo», dice para sí el 
gato que dormitaba sobre una mesa, y pegando un brinco de susto, derriba 
un florero que se hace mil astillas. A este ruido sale don Benito, el dueño 
de la casa, que estaba cerrando una cueva de ratones, en mangas de 
camisa, sin corbata, colorado y furioso como un león, y, sin reparar en la 
visita, a la madre, a las hijas, a las criadas, las cubre de improperios... 

Hace usted una comedidísima reverencia y se pone en dos trancos en la 
calle, satisfecho de verse ya libre del compromiso, después de haber 
pasado un rato completo... ¡Y no se pierda usted!... ¡Y no sea usted 
huraño!... 


FIGARILLOH!! 
(Juan Bautista Alberdi). 


(Obras completas, t. 1). 
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<— Fragmento de una página del «Libro de Marcas» de Bacle, cuya portada se reproduce en pág. 
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LA DESPEDIDA OFICIAL A ESTANISLAO 
LÓPEZ 


1837 


El miércoles último tuvo lugar la partida del general López y su familia, lo 
que dió motivo a singulares demostraciones. La calle de la Federación 
(antes Plata) había sido engalanada, en ambos costados, con ramos de 
laurel y otros adornos. Las tropas, con sus respectivas bandas de música, 
formaban a lo largo de la dicha calle, y en los frentes de las casas 
ondeaban numerosas banderas con que las habían adornado. 

A las tres de la tarde llegó Su Excelencia el general Rosas, en su 
carruaje, a la casa de gobierno, en el Fuerte, donde se alojaba el general 
López con su familia. Iba acompañado Su Excelencia por su escolta de 
caballería, mandada por el coronel Bustos. Al pasar por frente al Cabildo, 
la guardia presentó armas y batieron los tambores. Cuando Su Excelencia 
hubo llegado al Fuerte, sonaron tres cañonazos anunciando su arribo y 
como señal para que las tropas tomaran las armas. 

A las tres y media la comitiva dejó el Fuerte, siendo saludada desde él 
por veintiún cañonazos y una descarga de camaretas que se hizo en el 
patio. Formaban la comitiva varios carruajes: En el primero iban los 
gobernadores Rosas y López con una escolta de caballería bajo el mando 
del coronel Bustos; los coches restantes fueron ocupados por la señora 
esposa del general López, miembros de su familia y acompañantes de 
Santa Fe, con sus equipajes. Seguían, a caballo, la comitiva, varios jefes de 
Estado Mayor, entre los que vimos al Inspector del Ejército, general 
Pinedo, los generales Guido, Pacheco y Mansilla, los coroneles Eréscano y 
Planes; se encontraban también el jefe de policía, altos empleados de la 
administración y un numeroso grupo de ciudadanos. Todos los 
concurrentes acompañaron a los viajeros hasta San José de Flores. 

El Ministro plenipotenciario de Su Majestad Británica, Mr. 
Mandeville, y Mr. Russell Elliot, capitán del buque Fly, de la Armada de 
Su Majestad Británica, presenciaron la partida del cortejo desde el balcón 
de la casa de don Miguel Riglos, en la plaza de la Victoria. 
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Estanislao López. (Segun una litografía de Bacle). 


Uno de los detalles más interesantes del acto lo constituyó la presencia 
de la hija del general Rosas, doña Manuelita, que se presentó a caballo, 
gentilmente montada y en compañía de doña Mercedes Fuentes de Rosas, 
esposa del hijo del general. Ambas iban ataviadas con rigurosos trajes de 
amazonas y con un velo rojo flotante alrededor del sombrero y marchaban 
atrás de la cabalgata, recibiendo efusivos saludos de la concurrencia. Con 
ellas iban también el hijo del general Rosas y otros caballeros de la 
familia. Doña Manuelita Rosas es conocida como una experta amazona y 
en esta ocasión lucía todos los encantos de una Diana. Es verdad que sus 
modales atrayentes y desprovistos de toda ostentación, la han hecho 
extremadamente popular en Buenos Aires. 


El gobernador López llegó a Buenos Aires el 15 de enero último y, 
según lo hemos oído decir, su salud ha mejorado notablemente. Todo aquel 
que ha tenido la fortuna de conocerlo, elogia sobre todo sus modales 
francos y sencillos. 


(British Packet, 8 de abril de 1837. Trad. de J. L. B.) 


LA CASA DE MIS PADRES 


HACIA 1845 


La casa solariega de la calle de Potosí, tenía aljibe. Esto de «aljibe» que no 
parezca nota baladí. Las fincas que lo tenían eran contadas, indicantes de 
alta prosapia o de gente que tenía el riñón cubierto, daban notoriedad en el 
barrio, prestigio; y si por la hilacha se saca la madeja, tal o cual vecino 
pasaba por grosero por los muchos baldes de agua fresca que pedía; y tal o 
cual propietario por tacaño, porque sólo a ciertas horas no estaba con llave 
el candado de la tapa del precioso recipiente. 

La casa estaba distribuida poco más o menos como las casas antiguas, 
algo centrales. A la derecha había una pieza independiente con ventanas a 
la calle. A la izquierda estaba la sala con dos ventanas dem. Seguía una 
antesala con sólo puerta al primer patio, en el que una gran alberca, 
adornada de plantas diversas, estaba cantando: aquí se aman las flores. 
Seguía el dormitorio de mis padres, el famoso costurero de mi madre, y 
cuatro piezas más sin ventanas a la calle. El comedor quedaba entre el 
primero y segundo patio con salida a los dos; tenía una ventana de reja que 
permitía ver la puerta de calle, algo velada por la alberca, y pasar, de 
cuando en cuando, uno que otro pedestre o jinete. Comunicaba con el 
costurero. 

Un zaguán a la izquierda del primer patio daba acceso al segundo. Era 
sombrío de día; tenebroso de noche. 
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Casá- guinta A Lezama 


Aljibe colonial (Según Vicente Nadal Mora). 


En el segundo patio, también con gran alberca y parral de uvas blancas 
y negras, de riquísima cepa, había un pequeño cuarto independiente, al 
lado del pozo; luego la cocina grande con fogón de campana. El sumidero 
estaba en el centro. Por ahí corrían las aguas pluviales y todas las 
glutinosas de la cocina, despidiendo constantemente unas emanaciones 
sutilísimas parecidas al olor del puerro, a pesar del perfume de los 
azahares de un limonero que con otras plantas, a cual más olorosa, se 
alzaba de la alberca gallardo y siempre verde. Otro zaguán por el estilo del 
ya pintado, con un aditamento foco odorífero, tenía dos letrinas, una para 
los patrones, otra para la gente «non sancta»; conducía a un patiecito a la 
derecha, en el que había un chiribitil de madera y a otro a la izquierda, 
pasando por una pieza dividida en dos cuartos (el terreno hacía martillo) 
con dos piezas sin luz al fondo, baja la una, alta la otra. A ésta, con sólo 


puerta como su compañera, se llegaba por una escalera de material sin 
pasamano a ningún lado, y quedando en el centro mismo del patio, no era 
cosa de subir o bajar. 

Aquí en este cuarto patio, había dos grandes lebrillos de barro cocido 
vidriado sobre asiento de material y desagúe al albañal, por medio de un 
bitoque, y cuerdas tendidas para secar la ropa blanca de toda clase que en 
ellos se lavaba con un jabón negro que hacía tanta espuma como feo olor 
tenía. Pero las burbujas irisadas nos divertían. La pieza esa, dividida en 
dos, servía: la de la izquierda para guardar alfombras, trastos viejos y 
encerrarme a mí cuando me conducía mal, hasta que a fuerza de gritar 
como un becerro me sacaban para no molestar al vecino. La otra se 
llamaba «cuarto de la plancha»; para aplanchar servía. Petrona, una parda 
gruesa, con pechos como balcones, buenaza, estaba siempre ahí, dale que 
dale, entre montones de ropa y planchas hechas ascuas, que guarnecían un 
gran brasero. De cuando en cuando me dejaba echar una manita, 
diciéndome: «¡Cuidado!... ¡No te vas a quemar!...». Y probaba si el 
instrumento no estaba muy caliente, humedeciendo primero el dedo índice 
con saliva, que aplicaba en la parte lisa opuesta al asa. 

Suma total: la casa tenía, entre piezas grandes y chicas, con las 
divisiones contadas como cuartos, diez y seis. En una de las del fondo 
estaba la despensa. Pero había que pasar por otra de ellas, que se llamaba 
cuarto de baño, por la sencilla razón, de que allí, entre cachivaches 
diversos, estaba la tina de latón de mi madre, destinada al efecto. Otra tina 
de baño había, media pipa de aguardiente cepillada, en el segundo patio, 
que, dándole el sol en verano se templaba fácilmente. Un toldo 
improvisado la cubría, y en ella, por turno, se refrescaban los que no iban 
al río. El agua de ambas bañaderas servía después para regar las plantas y 
las veredas. Polvo, ciclones, no faltaban en la Atenas del Plata, como no 
faltan en la griega, sino cuando llovía. 


Carreta del tráfico del Interior (Litografía de C. H. Bacle). 


Para concluir, un complemento: la cochera. Quedaba ésta pasando la 
casa del vecino, que era de mi abuela, y cuya cochera formaba parte del 
inmueble alquilado por aquélla a mi padre. En la susodicha cochera, larga 
y angosta, había espacio para cuatro carruajes, dos de mi padre, coche y 
volanta, y dos sopandas de mi abuela, inútiles. Al fondo estaban las 
caballerizas, con pesebres para cuatro caballos y cuarto para el cochero. 


Lucio V. MANSILLA 


(Mis Memorias). 


EL MOBILIARIO DE MI CASA 


HACIA 1840 


Las piezas principales estaban alfombradas con tripe rizado, que se vendía 
en las tiendas de Iturriaga, de Elortondo, de Crisol. Ser tendero, o tener 
almacén de loza, por ejemplo, no era industria que disminuyera 
socialmente. Muchas de las familias que ahora figuran con más viso, 
cuentan entre sus fundadores caballeros de lo más decente que manejaron 
la vara de medir con integridad, o vendieron agujas y alfileres, o 
palanganas y algo más, o cacerolas y estoperoles. 

En verano se levantaban las alfombras, que eran sacudidas en la 
azotea, y se ponían esteras de la India. Los muebles de la sala, antesala, 
dormitorio, costurero y comedor eran en su mayor parte de procedencia 
inglesa o norteamericana. Mucha caoba maciza y mucha esterilla de crin. 
El tálamo de mis padres, era de bronce, enorme. En la sala había una mesa 
redonda con muchos bibelots, que no sé de dónde vendrían, que eran 
cuidados, no apreciados, y cuyo mérito sólo pude verificar mucho después 
de mi primer viaje a Europa; un piano de la marca Collard y Collard (mi 
madre tocaba dos o tres cosillas muy mal), algunos cuadros, entre ellos un 
retrato al óleo de mi padre, por Goulu, que está en el Museo Histórico. Al 
retrato de mi padre le hacía pendant otro que, para no errar las señas, 
necesitaba este letrero: Agustina Rosas poco después de casada. Para 
corregir esta fantasía de artista manco, había en la antesala con linda 
chimenea, una acuarela de cierto mérito. La joven que representaba 
fielmente entonces, de vestido blanco, con mangas infladas, escotada, con 
reloj en larga cadena y magno peinetón calado, de esos que inventó 
Masculino (exagerando la peineta española para salir de un lote de grandes 
hojas de carey) era mi madre, y el niñito rubio que la acompaña, este muy 
atento servidor de ustedes a los tres abriles. Su autor: el señor don Carlos 
Pellegrini, ingeniero. 

Seguían dos grabados finos: Le maréchal Moncey a la barriere de 
Clichy y La jura de la Independencia Americana. Un personaje, con un 
sombrero de anchas alas, encasquetado, estando todos los demás 
descubiertos, era para mí algo inexplicable, algo que me confundía, como 
en un cuadro pintado por Brueghel los anacronismos de la batalla de 
Arbelles. El tiempo me hizo saber que era el cuáquero Hopkins, 
antepasado del que tanto ruido hizo por el Río de la Plata en cierto 


momento. En el dormitorio decoraban las paredes cuatro cuadros, 
grabados iluminados, que eran: Massena, ya nombrado, Rapp, que yo 
hallaba parecido a mi padre, Macdonnald y Augereau. 


El Vendedor de pescado (Litografía de C. H. Bacle). 


Un crucifijo de oro y plata macizo, alto casi de un pie, estaba a la 
cabecera de la cama matrimonial, en el mismo centro. Al lado, a 
conveniente altura, un Cristo en la cruz llamaba la atención por lo artístico 
y el aire de tristeza infinita que envolvía la santa imagen. Del otro lado, 
teniendo al niño Dios en los brazos, se veía, iluminada, a Nuestra Señora 
del Rosario, la virgen de las devociones de mi madre. 

El costurero era la pieza más adornada. Aquí recibía generalmente mi 
madre. Tenía chimenea, siempre encendida en invierno con carbón de 
piedra. La carbonera, de cobre, lustrosa como si acabara de salir de la 
fábrica, era uno de los lujos de mi madre. El gato, un mustafá barcino en la 
punta del sofá, era el tertuliano más asiduo. Sobre el marco de la 
chimenea, yacía un reloj Empire con bomba, linda pieza. Sus horas 


regulaban todo en aquella casa, que era otro reloj. Un armario de caoba 
norteamericano, con gruesos pilares en forma de espiral, ocupaba el 
testero de la ventana. En él había ropa blanca de mi padre. En él guardaba 
su dinero, las pistolas, el agua de lavándula, su único perfume; y la libreta 
del Banco de la Provincia, una cartera con forro de pergamino. En otro 
mueble, como biblioteca, había libros, no muchos, en español y en francés. 

El comedor tenía sofá de crin, con cajones secretos de caoba a los 
lados, donde se apoya el brazo, aparador y cristalero. Esos cajones 
contenían cartas empaquetadas de infinidad de personajes, cartas que, a 
ocultas, solía yo leer (habiendo descubierto por casualidad el escondite); 
pero que no podía entender, como no entendía el barómetro, ni el 
termómetro que, formando un solo cuerpo, pendían cerca de la ventana 
para que les diera bien la luz. La loza era fina, los cristales ingleses, 
sólidos, los cubiertos, de excelente calidad, brillantes siempre, y no 
faltaban las fuentes de plata para cuando repicaban fuerte. Un solo cuadro 
lo adornaba: La batalla de Maipú, una oleografía en la que dos personajes 
se destacaban: San Martín con su bicornio, Osorio con poncho blanco. 
Aquél sableando, éste huyendo. Me lo sabía entonces mejor que ahora. Mi 
padre me lo explicaba cada vez que me veía mirándolo con esa atención y 
entusiasmo infantil que en todo asunto de guerra ve algo mitológico. 

Un mueble especial completaba el ajuar. Me refiero a una mesa de 
chaquete, de caoba, con casillas de maderas finas incrustadas con 
prolijidad. 


Lucio V. MANSILLA 


(Mis Memorias). 


LA MESA 


La hora de almorzar llegaba. En la casa había campanillas de alambre. 
Sonaba la del comedor; una vez, a esta hora; dos, con intervalos, a la de 


comer. Corríamos con mi hermano dándonos la mano. Las viandas eran 
pocas, pero asaz variadas: puchero, de carne o de gallina, con zapallo, 
arroz y acelgas, siempre, y algunas veces con papas y choclos (coles, ¡ni el 
olor!), fariña o quibebe de ordenanza, y pasteles, de los que vendían las 
negras o negros pasteleros yendo de casa en casa de los marchantes con el 
tablero cubierto con una bayeta entre un pedazo de género de algodón, 
nada albo, para conservar el calor de la factura. Pero sabían bien. 
Empanadas rara vez. Eran muy pesadas. Por otra parte, para tenerlas 
buenas había que ir al interior. No era comida del litoral, excepto Santa Fe. 
Las famosas eran las cordobesas, las sanjuaninas, las tucumanas, lo mismo 
que la rica cazuela, por la proximidad de Chile, era mendocina. Cuando no 
había puchero, había bistec, carne frita en grasa con un poco de tomate y 
de cebolla. Y cuando no había bistec, había huevos revueltos y carne 
fiambre o chatasca, y de cuando en cuando jamón, y generalmente alguna 
fruta de la estación y queso criollo. Café con leche para los grandes, té con 
ídem para los chicos, con poco pan y manteca, y mazamorra. 

La comida comenzaba con sopa (solía haber entremés de aceitunas, 
sardinas y salchichón) de pan tostado o no, o de fideos, o de arroz a la 
valenciana. Pescado (al que mi padre era aficionado como yo ahora), casi 
siempre. Era mi padre diestro en comerlo, como un gato. Con las bogas, 
que no eran tan gordas como las de Santa Fe, decía, se deleitaba. Si no 
había pescado fresco, había bacalao. Seguía el asado, de vaca o de cordero 
y la ensalada de lechuga o de escarola o de papas o de pepinos, lo que mi 
abuela Agustina a todo prefería, aunque indigestos, a pesar de sus años; 
guiso de garbanzos o de porotos, y con más frecuencia de lentejas, muy 
alimenticias, decían, con huevos escalfados a veces, o albóndigas o locro o 
sesos, o molleja, asada o guisada (el plato predilecto de mi tío Juan 
Manuel), patitas de cordero o de chancho o mondongo o humita o pastel de 
choclo (cosapapa). 

El postre eran fritos de papas con huevo y harina, polvoreados con 
azúcar molida, o tortilla ¿dem con acelgas, cosa inocente, o dulces diversos 
que se compraban en las casas especialistas del barrio; allá iba la dulcera 
de una disparada, siendo la más acreditada la de Zelaya. En estos dulces no 
andaban las manos improlijas de confiteros fumadores, sino manos 


esmeradas. Como a la hora del almuerzo, había fruta, café nunca ni té. A 
las ocho y media o nueve, se tomaba lo uno o lo otro. Se almorzaba a las 
ocho y media o nueve y se comía a las cuatro y media o cinco 
habitualmente. Entre una y otra colación había algún tentempié, y el mate, 
va sin decirlo. Había una razón principal para comer temprano, siendo la 
hora normal las cuatro; que la luz en las casas era poquísima: velas de 
sebo, de molde, o esperma (después dijeren estearina), lámparas o quinqué 
(de lo más melancólico diría Espronceda) alimentados con aceite bastante 
feo de calidad, y olor, por consiguiente. Un utensilio indispensable, 
entonces, por eso, que ahora se ve poquísimo, eran las despabiladoras, que 
en las casas ricas las tenían de plata maciza con su correspondiente 
platillo. De esta escasez de luz viene la costumbre de estar en verano casi 
en tinieblas, sin más luminaria que la luna. El 25 de Mayo y 9 de Julio se 
ponían candilejas de barro cocido en el cordón de la azotea y en las 
ventanas y balcones. Éstas eran alimentadas con grasa de potro y una 
mecha de trapo. Tenían la forma de una taza común, chata, y constituían 
parte de la preocupación del dueño de casa para que las hubiera en 
abundancia durante las fiestas. El combustible era también escaso. Raras 
eran las casas con chimeneas. El calientapiés con brasas de carbón vegetal 
era el gran recurso. Se vivía tiritando de frío. Y era creencia, que persiste, 
que el fuego no es sano. En algunas casas, el calientapiés para la cama era 
un «pelado», raza de perro que se ha extinguido. El pelado hacía su turno y 
no pocas disputas ocasionaba. 

Pero como lo prometido es deuda, vengamos a lo que se podía comer 
antes de la irrupción internacional: carne de vaca, de chancho, de carnero, 
lechones, conejos, mulitas y peludos; carne con cuero y matambre 
arrollado; gallinas y pollos, patos caseros y silvestres, gansos, gallinetas y 
pavas, perdices, chorlitos y becasinas, pichones de lechuza y de loro 
(bocado de cardenal); huevos (de gallina, naturalmente) y los finísimos de 
perdiz y teruteru; pescados: desde el pacú, que ya no se ve, hasta el 
pejerrey, y del sábalo no hay que hablar; porotos, habas, maní, fariña, 
fideos, sémola, arvejas, chauchas, garbanzos, lentejas, espinacas, coles, 
nabos, zanahorias, papas, zapallos, berenjenas, alcauciles, pepinos, 
tomates, cebollas, pimientos, lechugas varias (zapallitos tiernos para el 


carnaval gritaban los vendedores), quesillos y quesos, siendo los más 
reputados los de Goya y Tafí, y los de Holanda, genuinos entonces; frutas 
de no pocas clases: higos, uvas, guindas, frutillas, damascos, peras, 
pelones, melones, sandías, ciruelas, nísperos, naranjas, bananas (escasas). 


El Pastero (Litografía de C. H. Bacle). 


Cuando caía granizo en abundancia, se recogía una buena cantidad y se 
hacían helados de leche y huevo con canela o con vainilla. Todos 
movíamos el cilindro por turno. Agréguese a esto las conservas 
alimenticias y todo lo que se me haya quedado en el tintero, y concluyendo 
con las pasas, los orejones, las nueces, las avellanas, y la pastelería de 
choclo y harina y los dulces, se verá si dije o no mal cuando aseguré que 
nuestros abuelos, siendo frugales, comían bien y de lo aconsejado por la 
moderna higiene. Vino se tomaba muy poco en la mesa de mis padres. Mi 
madre jamás en su vida lo bebió, le repugnaba. Mi padre, aunque muy 
fuerte (tanto, que nunca se había embriagado) tomaba muy poco. El vino 
que de diario se tomaba, se compraba mandando el botellón, en la esquina 
de San Pío si era carlón, y en el almacén del jorobado si era priorato; lo 


cual no quiere decir que no hubiera vinos embotellados en casa. Sí, los 
había. Algunos estaban enterrados (es muy bueno) en el último patio, que, 
al efecto, tenía un espacio sin enladrillar. Pero era para cuando repicaban 
fuerte: algún santo, el 25 de Mayo y el 9 de Julio en que había sala plena 
de convidados de rango. Ese día, nosotros, los muchachos, no teníamos 
lugar en la mesa, sólo lo había para mi madre, que a los postres se 
levantaba. 


Lucio V. MANSILLA 


(Mis Memorias). 


LOS VECINOS 


Para comenzar con los vecinos del barrio, diré: Frente a casa de Tata 
Tristán, vivía un Monsieur Fasquel, joyero, o vendedor de alhajas, casado 
con una hija del país, señora de aspecto atrayente. Su desgracia era grande: 
todos los hijos que tenían (y la mala suerte los incitaba, como en el juego, 
a reincidir) les salían desfigurados, contrahechos o deformes. Decían: Si la 
de Fasquel ve un manco que la impresione, el primer hijo que tenga será 
con un brazo más corto que otro. Y así sucedía. 


(4 pl 
Argus la dimna 
He dejo valer. +2" Ya arto sguro Ire de pare la dana fuan Manuel € hace Lompo que 


me darla. mos ST? Yano alermentersa a ler vobrer.' 


Lámina publicada en El Grito Argentino (N.* 29, del 6 de junio de 1839), periódico opositor 
publicado en Montevideo. 


Enfrente, casa de por medio con lo de Tata Tristán, vivían dos 
solteronas, las de Cateura, en una casita minúscula. No eran jóvenes ni 
viejas. Eran, como otras mujeres, una momificación. Pasaban por ser 
buenas y lo eran. Frente a lo de las Cateura quedaba la panadería de Musiú 
Adel, un francés de pelo en pecho, que parecía casado; familia tenía, y 
todos, madre e hijas, trigueñas, eran ricotonas; de cuando en cuando, al 
pasar para la Escuela, a Eduardita y a mí nos daban un bizcocho caliente. 
Y Musiú Adel y sus peones, cual más cual menos, parecían no cuidarse 
mucho del qué dirán; pues siempre que estaban en la puerta era de traje 
que casi renovaba el adantismo, con un aditamento: mucha harina en la 
cara y en las manos, como pierrot, y hasta en el busto. No sé por qué por 
aquellos lados había tantas panaderías dentro de un corto radio y tantas 
boticas yendo para San Francisco y Santo Domingo. Mi padre solía decir: 
«Buen negocio: Siempre ha de haber quien coma pan; lo mismo horno de 
ladrillo, que si no edifican habrá que componer...». 


Siguiendo, en la esquina, vivía la familia del Molino, culta, notable, 
porque una de las muchachas tocaba el arpa. En la esquina de Tacuarí, 
acera de Tata Tristan, por más señas, había una zapatería. Era de un 
español, ex oficial carlista... En la otra acera, en una casa grande, vivían y 
entraban y salían muchos cómicos, quedando el teatro de la Victoria a la 
vuelta. Esos cómicos, los principales, eran: la Trinidad Guevara (creo que 
Ladrón de), mujer hermosa, la Pepa Funes (después de la caída de Rosas se 
fué al Rosario), Quijano, González (eran dos); Telémaco, que mis fantasías 
de niño y del lector de El Telémaco asimilaban embrolladamente a éste, se 
fué a Entre Ríos; Pascual Ruiz y Ximénez, pardo éste de talento que 
representaba con amor una pieza titulada El Mulato, desempeñando el 
papel de protagonista. Todos ellos, cómicos y cómicas, me hacían un 
efecto inexplicable. Me parecían (¿cómo daré una idea de aquellas 
impresiones?). Me parecían superentidades. Pascual Ruiz, por ejemplo, 
después de haberlo visto representar Don Pedro el Cruel armado hasta los 
dientes de reluciente acero bruñido (era un hombre alto, bien formado, 
elegante) me fascinaba de tal manera que si me hubiera dicho: «Vente, 
hijito, conmigo», creo que lo habría seguido hasta el fin del mundo. La 
Pepa Funes, que hacía de gitana en El Trovador, me infundía no sé qué 
intranquilidad al verla en la calle. No conocí a Lapuerta, el trágico. Del 
célebre Casacuberta no hago memoria. Es sabido que murió en su ley, 
sobre las tablas, en Chile, en Los seis escalones del crimen. 

Siguiendo para el norte, en la acera izquierda, entre Victoria y 
Rivadavia (entonces Federación) vivía el coronel Rabelo, militar que no 
parecía hecho a dedo. Vestía siempre con muchos galones, era muy pálido 
y de mediana estatura. Decían que estaba cubierto de heridas y que tenía 
cabeza de mate, es decir, que una tapa hecha con corteza de calabaza le 
cubría un agujero del cráneo por donde se le veían los sesos (¿lo habrían 
trepanado?), que así mismito era la cabeza del pilón Lamadrid y que, 
como éste, era muy valiente. Caminaba siempre acompasadamente, 
derecho, muy tieso el cuello, efecto del corbatín de ordenanza, duro como 
el palo, el charol o la suela, algunos eran de cerda, lo cual acentuaba su 
aire de guerrero de la Independencia, tipo que nos llevól!21 San Martín, 
copiándolo de los franceses que lo crearon y caracterizaron (pasó poco a 


poco en la guerra civil y las milicias en acción). Todo esto y muchas otras 
circunstancias de barrio, a las que se agregaba que el hombre era primero 
o segundo jefe, o que algo tenía que hacer con el cuartel de Restauradores, 
hacían de él una especie de personaje de leyenda hazañosa. De modo que, 
pasar por allí, verlo en un cuarto a la calle fumando y sentir un no sé qué 
angustioso, era todo uno. 


Caricatura sobre los peinetones. 


A la otra cuadra, otro personaje, que más que éste debía 
impresionarme, nada, nada me decía sin embargo. Acompañado de alguno 
de los suyos, casi siempre estaba tomando mate en la vereda. Hombre de 
poca estatura, retacón, moreno, con poco pelo de barba, sentado en silla 
baja de paja sin pintar, parecía una figura de terracota etrusca. Cuando 
alguna visita llegaba, «voy a llamar a la familia» decía, y la familia 
consistía en la mujer, no teniendo hijos. A mí me hacía muchas fiestas, 
conociéndome muy bien, y yo al volver a casa no fallaba en decir: Mamita, 
he visto a Salomón. Él era. Pero [ella] nada, lo repito, me decía. A otros 


debía hacerles el mismo efecto que a mí cruzar las rejas de la cripta de San 
Miguel, helárseles la sangre. 

Por los dedos se contaban los portugueses que tenían casa de comercio 
en Buenos Aires, en aquellos tiempos. Pero todos ellos, por lo que yo oía, 
eran más o menos fidalgos adinerados, apreciabilísimos, como, 
verbigracia, el señor don Juan Souza Monteiro, el cual edificó una casa de 
gran confort interior. Era el señor don Juan Souza Monteiro un hombre 
obeso, comilón, bebedor, de exquisito Oporto, obsequioso, servicial. Su 
casa de comercio quedaba en lo que se llamaba la «Plaza Chica», no sé por 
qué. Es decir, cerca del correo, de la aduana o por los alrededores de Santo 
Domingo, en Bolívar, al llegar a Belgrano. Otro portugués, personaje 
original en aquel tiempo, era Gómez de Castro, gran federal, morlaco o 
medio loco (o lo fingía), muy platudo según decían, que guardaba las 
onzas de oro en botija y vivía solo en una quinta, con gran edificio, por la 
calle larga de Barracas. Andaba siempre a caballo. Aunque extranjero, el 
chaleco colorado no se le caía, ni la divisa ¡Federación o Muerte! Se 
vestía bien, ostentando nítidas pecheras de camisa con tres botones de 
brillantes gordos unidos por una cadenita como de los de los «piernas» del 
barrio del alto. Alardeaba de pulcritud. Y yo he oído esta réplica suya, un 
día que lo cargaban: «Para saber si un hombre es decente, hay que verle 
los pies sin medias...». Sigamos por Rivadavia, demos vuelta por Buen 
Orden hasta llegar a la esquina de Potosí. Aquí, en una casa muy vieja, 
vivían las de Ganela. Por ahí en la misma acera, tenían escuela unas 
señoras muy acreditadas, las de Ytuño. En la otra cuadra, yendo para la 
quinta de Guido, vivían, en finca grande, los Lastra. Eran muy unitarios. 
Pero yo iba a la casa donde me trataban cariñosamente. Enfrente o por ahí, 
¡qué ironía! vivía don Pedro Burgos, coronel, amigo y compadre, y de los 
más calientes partidarios de mi tío Juan Manuel. No tenía malos 
sentimientos y era redondo como un tonel. Si le decían jesuitas, no 
entendía. Había que hablarle en su lengua y decirle jesuditas. A manera de 
hilo conductor, establezcamos quiénes vivían entre la esquina de las de 
Ganela, calle del Buen Orden, y la de San Pío. De ese modo se verá mejor 
la ubicación de las casas. Cerca de la del señor Arrotea (pongo siempre 
señor porque así me lo enseñaron; cuando lo omitía, mi madre me 


observaba: ¿Será tu hermano?...), casi al lado, vivía el señor doctor don 
Baldomero García. Era de los íntimos, muy aparcero de mi madre; se 
tuteaban, aunque las edades discrepaban grandemente. El abogado y el 
político poco tienen que hacer aquí. A su mujer yo le decía «mi tía 
Mariquita». Se querían con mi madre. Fué matrona de excepcional mérito. 
El señor don Baldomero García era tan hábil abogado y entusiasta federal, 
cuanto inhábil comensal. Había que pelarle los duraznos. Tampoco sabía 
atarse la corbata. Distraído, no se veía las manchas que pudiera haber en 
su ropa. Hablaba a borbotones. Pero su decir era elocuente. Una vida suya 
sería un libro lleno de interés social y político, como que tuvo aventuras 
en varios sentidos. No era linda su cabeza, al contrario. Pero tenía cierta 
expresión dantoniana, envuelta en abundantes negros cabellos 
ensortijados. La irradiación del alma, oculta o apaga las deformidades o 
las imperfecciones físicas. 

Era su particular amigo el conspicuo doctor don Eduardo Lahitte y su 
practicante predilecto un hombre diminuto de los pies a la cabeza, pero de 
elevada estatura intelectual, que vivió poco desgraciadamente para los 
suyos y para el país, dejando un hijo de su mismo nombre: Marcelino 
Ugarte. El señor doctor don Eduardo Lahitte, aunque muy federal y de 
filiación dorreguista, lo mismo que el doctor García, y lo mismo que ellos 
sus respectivas esposas, iban poco a casa de Rosas en la ciudad y mucho 
menos a Palermo, lo cual no significaba en lo más mínimo que no 
estimaran y quisieran a Manuelita, ni que su adhesión a la causa del 
Restaurador de las Leyes, vengador de Dorrego, no fuera completa. Las 
damas eran poco mundanas y los caballeros muy maturrangos. Yo entraba 
en casa del doctor Lahitte con recogimiento. Sus muchos libros, que al 
pasar por delante de las ventanas o al cruzar el zaguán, tenía que ver, me 
imponían respeto. Era de las pocas casas que tenían portero, siempre un 
español más o menos cerrado, según la provincia de la península. En 
cuanto al señor don Eduardo, sin que por ello se disminuyera mi respeto 
por su saber, confieso que, siendo yo un mozalbete, me pareció algo 
pedante. Decía Lamartén y no Lamartine, haciendo sonar todas las letras, y 
un día me sostuvo que blondo no era español, sino un galicismo, 
refiriéndose a mi traducción de Los Proscriptos de Balzac. 


Casi frente a lo del señor don Baldomero, vivía un médico. Los 
médicos de entonces no usaban coche, no había cómo. Las calles que 
estaban empedradas eran un suplicio, o un pantano con su correspondiente 
cuadrúpedo por morirse dentro del barro o hinchado como un odre 
agusanado ya, anunciando la pestilencia su proximidad. Creo que en 
Buenos Aires no hay un solo viejo (excepto yo, tan flojonazo) que no haya 
hecho sus primeros ensayos ecuestres en caballo de lechero o de médico. 
¡Cuántas veces no estuvieron espiando al doctor tal o cual para jinetear un 
rato mientras él hacía su visita o sus visitas! A veces acontecía que el 
médico, antes de despedirse, decía: «Señora (o señor)... ¿quiere usted 
mandar ver si está mi caballo?...». El sirviente iba y volvía con esta 
noticia: «Sí, señor, está»; o «Todavía no está...». S1 lo último, había que 
tener un poco de paciencia... Los muchachos no abusaban, aunque a veces 
montaran dos y hasta tres en el mismo flete. Por lo demás, el doctor nunca 
se enojaba por eso. Al contrario: los más pacientes (es raro que un médico 
no lo sea) todavía saludaban diciendo: «Gracias, amiguitos...». 

En mi barrio, los Arrotea, los Murga y los García eran la piel de Judas 
y nunca jamás gastaron un real cobre en alquiler de caballo para divertirse. 
Los médicos de campanillas tenían por lo común el caballo en su casa. 


Lucio V. MANSILLA 


(Mis Memorias). 


GALERAS Y CARRETAS EN 1850 


BUENOS AIRES 


La República Argentina tiene sus carruajes indígenas que no pueden ser 
reemplazados por ningún otro. El primero y mas elegante es la galera 
(¡verdadera galera!): una monstruosa caja de madera colocada sobre una 
no menos monstruosa armazón. Atan a ella ocho o diez caballos y con el 


carruaje marcha toda una tropa de viajeros cuando han de trasladarse a la 
estancia lejana. 


Un mendigo en Buenos Aires (1839). 


Otro vehículo es el carro de transporte o carreta, mastodonte de la 
carretería, que parece exhumada de las capas seculares de la antigua 
barbarie gala. Emplean todo un árbol en su construcción, una viga entera 
para lanza, otra viga para el eje y no sé cuántas ramas gruesas para llantas 
y rayos de las ruedas, que tienen diez pies de diámetro. Sobre el eje va 
colocada una especie de arca gigante como para recoger todas las especies 
animales en caso de naufragio; el arca va cubierta con cueros de vaca y 
cerrada por tres lados, menos por delante, como una gran cuba. Adentro, el 
carretero amontona toda la carga que se le ha confiado. A este pesado 
convoy se atan —a gran distancia una de otra— tres yuntas de bueyes. El 


carretero se sienta en medio de la última yunta, sobre el yugo, con las 
piernas cruzadas y armado de una caña con la que puede aguijar a todos 
los animales. Cuando el asiento le fatiga, sube a la carreta, de cuya bóveda 
pende, como un mástil de bauprés, otra caña que, mediante un fácil 
mecanismo, el conductor puede mover a voluntad, alcanzando a la yunta 
delantera. 

Quienes han visto los convoyes primitivos de las estepas rusas o del 
Cabo de Buena Esperanza, pueden representarse, bajo su aspecto 
verdadero, estas caravanas argentinas de diez, quince y veinte carretas, 
caminando lentamente, una tras otra, por caminos polvorientos de huellas 
profundas a través de la llanura desierta que no pueden recorrer sin un guía 
experimentado. Un hombre a caballo recorre la línea de carretas, ordena 
los movimientos de la tropa, organiza los campamentos. Lo que se dice del 
camello en el desierto, puede decirse de estas tropas: son los navíos de la 
pampa. Un comerciante las fleta en Mendoza o en Santa Fe como si fueran 
barcos, las carga de maderas, de frutas, de cueros o de otros productos del 
país y las expide a su consignatario en Buenos Aires. Este último las 
devuelve con cargas de paños, muebles o licores. De esta manera, los 
productos de la industria europea van, desde los muelles del Havre y 
Liverpool, hasta el pie de los Andes. 

La caravana no hace más de cinco o seis leguas por día. Llegada la 
noche, se detiene junto a un pastizal y toma sus precauciones para ponerse 
a cubierto de dos especies de enemigos: los indios y los tigres. Las 
carretas se disponen en círculo, formando como una empalizada en medio 
de la cual encienden fuego para asar carne y ahuyentar a las bestias 
feroces. Si se advierte algún peligro, dos o tres hombres hacen vigilancia 
como centinelas mientras los demás duermen en el suelo o en la carreta. 
Al llegar a Buenos Aires forman el mismo campamento. Hay en la ciudad 
cuatro o cinco plazas que son como las radas donde echan el ancla y 
desatan sus cables estas bricharcas de tierra. El carretero queda en la plaza 
sin ocurrírsele ir a ver el obelisco de la plaza de la Victoria ni las 
magnificencias de la calle del Perú. La carreta es su casa y su almacén. 
Durante el día trabaja en cargarla o en descargarla. Por la noche le sirve 
para dormir. Algunas veces el carretero viaja con su mujer que le ceba el 


mate o le prepara el asado de cordero. En las horas de descanso, se acerca 
a sus compañeros, que también permanecen fieles a sus tiendas nómades. 
Será difícil que en el grupo ambulante falte algún músico que, 
acompañándose con su guitarra, cante alguna canción. Si a este concierto, 
que a menudo se acompaña con estallidos de risas, se agrega una botella 
de caña, todos se sienten felices, con una felicidad comunicativa que se 
extiende a la gente de los alrededores. 


dd 
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<— Portada de una importante publicación impresa por Bacle. 


Muy a menudo, callejeando al azar, me he sentido fascinado por el 
efecto tan singular de aquel pintoresco cuadro. ¡Qué trajes y qué figuras 
dignas del pincel de Callot! ¡Qué brillo el de aquellos ojos negros y qué 
franca explosión de alegría, a cada repetición de una tonada burlesca! Por 
lo demás, diré que estos hombres parecían mostrar en su fisonomía un 
alma honrada y que lamentaré ¡ay! toda mi vida no haber podido 
embarcarme con ellos para seguirlos en todas las alternativas de su 
marcha, en toda su despaciosa travesía. Carreteros y gauchos: he ahí la 
parte más pintoresca de la población de Buenos Aires. 


XAVIER MARMIER 


(Buenos Aires y Montevideo en 1550. Traducción de José Luis Busaniche. Buenos Aires, 
1948, pág. 33). 


XAVIER MARMIER.— (1809-1892). Escritor francés, autor de numerosos libros de viajes y de 
comentarios literarios, dedicados, estos últimos, casi todos a las literaturas del norte de Europa. 
Tradujo a grandes escritores alemanes, rusos y daneses. Entre sus libros de viajes cuenta Lettres 
sur l'Amérique, que comprende un largo itinerario por los Estados Unidos en 1848 y un viaje de 
Cuba al Río de la Plata en 1850. Marmier estuvo en Montevideo y en Buenos Aires e hizo 
algunas excursiones por la campaña, pero no se internó en el país. La parte de Lettres sur 
l'Amérique relativa al Río de la Plata ha sido traducida con el título de Buenos Aires y 
Montevideo en 1850. (Buenos Aires, 1948). Xavier Marmier perteneció a la Academia Francesa. 
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EL INDIO Y EL DESIERTO 
1810-1850 


ASAMBLEA DE CACIQUES CON JOSÉ 
MIGUEL CARRERA 


1821 


Después de treinta y dos días de marcha, llegamos a los «toldos» o 
poblaciones de los indios y elegimos para campamento la pendiente de una 
colina, distante una milla más o menos de la vivienda de uno de los 
caciques. Un río profundo y dos pequeños arroyos corrían paralelos a 
nuestro frente, sirviendo de defensa. Aseguraba nuestro flanco izquierdo 
un brazo del mismo río. Protegimos la derecha con un fuerte de avanzada. 
La posición era la mejor que pudiera escogerse en aquellos parajes porque 
estábamos a cubierto de toda sorpresa. Esto no obstante, los indios nos 
pidieron que abandonáramos el campo porque corríamos serios peligros si 
insistíamos en permanecer allí. Existía la superstición —proveniente de 
agúeros o tradiciones— de que en esa loma habitaban infinitos gualichos o 
espíritus del mal que castigaban con el daño y la muerte a los que entraban 
en el campo encantado. Nuestra primera idea —al recibir estas noticias de 
los indios— fué que, como el campo era excelente y abundante en pastos, 
se valían de una treta para reservárselo e inducirnos a cambiar de sitio; 
pero habiendo el general consultado con Gúelmo, se convenció de que 


hablaban sinceramente, sin intención alguna de engañarnos. La insistencia 
en que levantáramos el campo respondía únicamente al deseo de 
salvarnos. El sitio era el más apropiado y no mostraba ningún vestigio de 
población. Esta circunstancia y el desconocimiento en que estaban los 
indios sobre las particularidades del río en aquel paraje, indicaban que lo 
habían frecuentado muy poco. 

Carrera los tranquilizó, asegurándoles que esos gualichos no tenían 
poder contra sus soldados y que en pocos días más los ahuyentaríamos de 
la loma. Los indios se retiraron del lugar profanado, desconfiados y 
temerosos por nuestra suerte. Al día siguiente, muy de mañana, vinieron a 
visitarnos y a oír el relato de lo que nos habría ocurrido durante la noche. 
Mostráronse maravillados al comprobar que los diablillos de la loma no 
tenían poder contra nosotros. Poco a poco perdieron el miedo al sitio aquel 
y algunos días después sus visitas se hicieron tan frecuentes y largas que 
ponían a prueba nuestra paciencia. Su adhesión a Carrera crecía día por 
día. Todos los caciques vecinos vinieron a congratularle y darle la 
bienvenida, ofreciéndose al mismo tiempo para servirle donde quiera que 
fuere contra cualquier enemigo. Mandaron delegados a Chile y a las tribus 
más distantes, solicitando la concurrencia de los caciques al campamento 
del Pichi Rey, o reyecillo, como llamaban a Carrera, y señalaron día para 
la asamblea o junta en que debía reunirse. Llegó la fecha señalada para la 
reunión de los caciques y acudieron puntualmente a la cita. Llegaron con 
sendas escoltas de indios para dar una prueba de las fuerzas y las calidades 
de cada una de sus tribus. Una vez congregados, empezaron por un 
sacrificio a su patrono y protector el Sol, antes de iniciar el consejo. Para 
este sacrificio los sacerdotes eligieron un potro salvaje «sin defecto» y lo 
amarraron por sus propias manos. El primer sacerdote abrió una herida al 
costado del animal, introdujo el brazo en el cuerpo todavía vivo y le 
arrancó el corazón y otras entrañas. Con la sangre del corazón hizo 
ademán de asperjar el Sol, mientras los otros hechiceros le imitaban con la 
sangre del cuerpo de la víctima. Luego se comieron el corazón, el hígado, 
los bofes y otras entrañas humeantes. A los caciques les estaba permitido 
comer solamente el cuerpo del sacrificio. Terminada esta ceremonia, los 
sacerdotes iniciaron sus augurios y profecías. Las revelaciones fueron las 


más halagadoras, y entonces se abrió el consejo bajo los auspicios del Sol. 
Los indios iban desnudos, como se presentan siempre que se trata de 
guerra, consejo, ceremonias religiosas o ejercicios atléticos. 


Parada de carretas en el camino. 


Habían adornado como nunca sus largos cabellos con plumas blancas, 
azules, coloradas y amarillas. Llevaban las caras espantosamente pintadas 
de tierra negra, roja y blanca. El cacique más viejo se sentó en el suelo, de 
piernas cruzadas, sobre un paño preparado al efecto; el que le seguía en 
edad tomó asiento a su izquierda, y así sucesivamente, hasta que el más 
joven vino a cerrar el círculo, a la derecha del primero. El general y sus 
intérpretes se sentaron en el centro. Los oficiales de Carrera y los 
capitanejos indios formamos otro círculo en derredor y nos sentamos a 
escuchar a aquellos turbulentos hijos de la libertad, que exponían los 
intereses de sus representados al aire libre, y expuestos a los rayos de un 
sol abrasador. Una vez todo listo, reinó un profundo silencio que rompió 
uno de los caciques con una arenga dirigida a los demás componentes de la 
junta, para exponerles el objeto de la reunión. 

Luego se dirigió a Carrera para decirle que, habiéndose reunido en 
consejo las tribus indias, él había sido autorizado para congratular y dar la 


bienvenida al Pichi Rey, para informarse de su salud y de las dificultades 
que había encontrado en su camino, la situación del país que había dejado, 
las fuerzas militares de que disponían, cómo las empleaban y qué planes 
se proyectaban. Le pidió también una relación detallada de las ofensas 
recibidas. Hízole presente que, en testimonio de adhesión, se ponían todos 
a sus Órdenes y no tenía más que encabezar las tribus para que volaran a 
vengar sus agravios y a empapar sus manos en sangre enemiga. Gúelmo, el 
lenguaraz, anotó las ideas principales del discurso del cacique, y Carrera, 
después de examinarlas detenidamente, respondió con una arenga muy 
formal, que el mismo Gúelmo tradujo. Tanto Carrera como el cacique 
hablaron en forma espontánea y sencilla, logrando el mismo efecto sobre 
los oyentes. Cuando terminaron esos primeros discursos, Carrera se dirigió 
a todas las tribus y les habló agradeciéndoles la confianza que le 
dispensaban y las fuerzas que ponían a su disposición. Se declaró su 
protector y enumeró las ventajas que sobrevendrían de esta unión. 

Interpretado su discurso por el lenguaraz, se le acercaban los indios 
con las manos tendidas y él se las estrechaba cordialmente a cada uno. 

Todo cuanto expusieron los caciques en un principio, fué dicho por 
ellos en representación de sus tribus y sólo después expresaron en nombre 
propio su adhesión personal al Pichi Rey, colmándolo de regalos. 

Se les sirvió vino a los miembros de la augusta asamblea, pero, como 
iban a tratar asuntos de mucha importancia, observaron una moderación 
propia de gente más civilizada. Cada uno mojó un dedo en su copa y antes 
de beber roció con el vino hacia arriba como si realizara una ofrenda. (Esta 
ceremonia la observan siempre antes de comer o beber). Luego gustaron 
apenas el vino, y, haciéndolo retirar, siguieron tratando los asuntos del día. 
Cada cacique hizo una relación de la fuerza que podía presentar y en total 
llegaron hasta diez mil guerreros. En seguida dieron su opinión sobre la 
forma de atacar a los cristianos y desarrollaron sus terribles proyectos de 
exterminio y devastación, en lo que mostraron tanta sagacidad como 
crueldad y salvajismo. Carrera se valió de toda clase de argumentos para 
convencerlos de lo pernicioso de tales métodos de guerra, pero su 
elocuencia nada pudo contra una costumbre bárbara, que el uso inveterado 
hacía sagrada. «Perdona hoy al enemigo y mañana te cortará la cabeza»; 


tal es la máxima común entre los indios. Por eso no conocen ni la 
decencia, ni la prudencia, ni la piedad, y no perdonan la vida del enemigo, 
salvo que se trate de mujeres y niños, porque entonces los convierten en 
esclavos. 


El rancho (Según C. H. Pellegrini). 


Carrera les hizo ver que, entre los que ellos consideraban enemigos, él 
tenía muchos amigos, que también lo eran de los indios, por lo que 
resultaba absurdo aplicarles el mismo castigo que a los opresores. De esto 
se convencieron y acabaron por prometer que respetarían a quienes él 
considerara como amigos. Sostuvo entonces Carrera que, puesto que las 
mujeres y los niños no toman las armas ni van a la guerra, no era digno de 
un pueblo guerrero y valiente matarlos o hacerlos cautivos. Aquí no 
estuvieron de acuerdo, porque ese principio chocaba con lo más íntimo de 
sus hábitos guerreros y afectaba el concepto que ellos tienen de la honra. 
En efecto: el honor y los prestigios de un indio se juzgan por el séquito de 
sus cautivos. Exterminan a los hombres y si no se apoderan de las mujeres 
y niños aparecen sin cautivos y se resienten mucho sus prestigios. Tal es la 
reflexión que hacen los salvajes cuando se les habla de ese asunto. Y si 
algún jefe, por muy popular que fuera, tratara de hacer la guerra 


privándolos de ese derecho, nadie le acompañaría. Carrera, viendo que sus 
razones eran inútiles, renunció a ocuparse de la cuestión. 

La asamblea se suspendió por fin, y nos retiramos con los caciques a 
comer algunas reses que se habían asado para la oportunidad. A esto se 
sucedió una bacanal en que los indios se entregaron a sus excesos 
habituales que se traducen en escandalosas borracheras. Continuó el 
jolgorio toda la noche entre las profecías y los cantos de los bardos y 
adivinos. Los indios consideran abominable comer, beber o dormir con 
una mujer, y de ahí que las principales favoritas de algunos caciques se 
hubieran reunido aparte. No les hacían caso, pero nosotros nos interesamos 
en verlas. Estaban, si era posible, más borrachas que los mismos hombres. 
Se sentían muy impresionadas con los cantos, porque tan pronto reían 
como lloraban, según lo que se cantaba. En cuanto a los aires cantados, 
eran agrestes, dulces, desiguales, quejumbrosos, y no desprovistos de 
armonía. 

Las fiestas se repitieron con alguna frecuencia, y considero excusado 
entrar en otros detalles; los mencionados pueden servir para dar una idea 
de lo que son los sacrificios, consejos y francachelas de los indios. 


WILLIAM Yares.113] 
(Trad. de J. L. B.) 


PAMPAS Y ARAUCANOS 


En nuestras primeras campañas y servicios de fronteras, tuvimos repetidas 
ocasiones de poder juzgar y valorar a los indios en su modo de combatir y 
arrojo personal, tanto de los pampas como de los araucanos; los primeros 
son feroces, cobardes y ladrones, no tienen una cualidad que los 
recomiende; los segundos son igualmente feroces, pero al menos son 
valientes, nacidos en un país montañoso donde los árboles se van a las 
nubes; el indio participa de aquella naturaleza gigante. 


Son altos, bien hechos, los hay que son casi blancos y mejor 
constituidos que los pampas. Los españoles no pudieron nunca domarles; 
los célebres capitanes de la conquista, Valdivia y Villagrán, perdieron la 
vida en esas guerras que tanto ilustró Ercilla con sus cantos. 

Muchas veces fueron vencidos, pero jamás sojuzgados; ellos también 
tuvieron sus triunfos. El indio Lautaro derrotó completamente a los 
españoles en Talca, por medio de la invención del ataque por escalones, de 
cuyas resultas volvieron a ser dueños de la parte sur del Bío-Bío, 
destruyeron la imperial capital de aquella nueva provincia y los pueblos de 
Arauco y Tucapel... 

Conservan muy vivas las tradiciones de aquellas guerras, de ellas 
hacen siempre el tema de sus discursos o parlamentos; particularmente 
cuando se embriagan se excitan mucho con esos recuerdos. Son muy 
jactanciosos y fanfarrones, hablan siempre de los enemigos que han 
muerto en la guerra y lloran mucho por los suyos. Durante la guerra de la 
independencia se declararon por la causa del Rey, combatiendo al lado de 
los españoles, a quienes llamaban «compañeros realistas» y a los nuestros 
con el apodo de pachoco tregua, que quiere decir perro. Cuando tomaban 
prisioneros, jugaban su vida a la chueca; para esto se dividían en dos 
bandos denominados patriotas y realistas, según las condiciones, el 
ganador podía disponer de los prisioneros; no sabemos cómo se hacía, 
pero lo cierto es que los patriotas perdían siempre y los prisioneros eran 
sacrificados. 

En la acción de Carampanguy nos tomaron catorce negros a los cuales 
quemaron, porque los cristianos, decían, con ellos hacían la pólvora. 

Los araucanos tienen cierta pericia militar que no tienen los pampas y 
son más subordinados. Cuando las diversas tribus se reúnen para la guerra, 
fieles a sus tradiciones, nombran, por el consejo de los ancianos, a un jefe 
superior a quien todos obedecen ciegamente. Cuando van a dar una batalla, 
forman en línea, el jefe la recorre al galope con la chueca en la mano, 
blandiéndola y haciéndola revolotear sobre la cabeza; este palo es la 
antigua maza y hoy distintivo de jefe; arenga sus tropas, que le escuchan 
en el mayor silencio y recogimiento. Concluida la arenga del jefe 
principal, cada cacique hace lo mismo en sus respectivas tribus y cada 


capitanejo en sus trozos o compañías. A una señal del jefe se mueve toda 
la línea conservando en lo posible la alineación; a otra, varían de aire y por 
último cargan. La primera voz que dan es annuiunué, que quiere decir 
vámonos, y esta palabra junto con una grita general de ¡ya, ya, ya! repetida 
por todos, es no sólo una señal sino el modo de animarse mutuamente. 


Toldo y tumba de indios patagones. (Del libro de Fitz Roy). 


Cuando están cerca del enemigo que combaten, la palabra cambia y 
entonces todos dicen lapé, lapé, que quiere decir: ¡mátalo, mátalo!... 
suponiendo que cada uno está ya en estado de matar un enemigo; también 
es una palabra poderosa en esos casos. 

Pero esto no quiere decir que proceden siempre del mismo modo; la 
guerra de emboscadas la hacen bien, lo mismo que la de flanquear; la 
carga por escalones y una retirada falsa, son cosas que practican a menudo. 
Sus cargas son sumamente violentas, aterradoras por la grita con que las 
acompañan y el olor a zorrino, con cuya orina bañan sus lanzas. 

Ellos vienen siempre recto a sn frente; no como el pampa, que trae el 
caballo inclinado a uno u otro lado como para huir con más facilidad. 

En el principio de esas guerras obtuvieron algunas ventajas sobre 
nuestros soldados; pero cuando se adoptó el sistema de no cargarlos y 


esperar a pie firme, todo cambió de aspecto, porque ellos llegaban 
dispersos y nos encontraban reunidos en nuestro puesto; las carabinas no 
se descargaban sino cuando ya estaban a punto de herir, en ese momento 
en que levantan la cabeza para llegar a su enemigo; hasta entonces la traen 
baja, su gran melena suelta echada sobre la cara, pero en el momento de 
cruzar las armas, por un movimiento rápido de cabeza, echan la melena 
para atrás, quedando con la cara descubierta. Usan una faja angosta que 
llaman huinca o vincha con que atan su cabellera, que sólo sueltan para 
estos casos. 

Para las operaciones prontas, vienen desnudos y en pelo, sólo traen un 
taparrabo todo de cuero que se atan a la cintura, en el cual aseguran un 
gran cuchillo de hoja muy ancha y pesada con que se defienden cuando, 
por algún accidente, pierden la lanza, lo que no es raro que suceda, porque 
son largas de seis y siete varas, de una caña muy flexible, que llaman 
coligué. 

El venir desnudos es porque, ocupando las costas del Bío-Bío tienen 
que pasarlo nadando a la cola de los caballos; estos indios son 
verdaderamente bravos... 

Toda la táctica del pampa está reducida a presentarse en forma de 
herradura o media luna, en cuya formación no presentan objeto al frente y 
con sus alas están siempre flanqueando. 

Si en este estado atacan, cuando el centro se acerca, ya sus alas han 
pasado con mucho a nuestra tropa, dejando la retaguardia libre, por aquel 
axioma militar que dice: al enemigo, puente de plata. 

Si son atacados por el centro, flanquean sus alas por derecha e 
izquierda, si rechazados, abrazan un campo inmenso haciendo la 
persecución muy difícil por la simple razón de que la tropa no puede ni 
debe jamás dispersarse como ellos. El sistema de formar cuadro ha sido 
muy provechoso en otro tiempo. El soldado comprende fácilmente que es 
una maniobra salvadora y eso le inspira confianza para las operaciones 
ulteriores. A veces, sucede que los indios permanecen algún tiempo 
cercando el cuadro, a poca distancia de ellos, para impedir que se muevan, 
ínterin ganan tiempo los que arrean el botín. 


Cuando nuestras tropas estén organizadas adecuadamente, cuando 
tengamos cuerpos de dragones, que tanto pueden servir a pie como a 
caballo, armados con carabinas o fusiles a la Minié, que vean caer uno a 
uno los más atrevidos entre ellos, no se pondrán más a distancia de 
embarazar las operaciones de los cuerpos. 


MANUEL A. PUEYRREDÓNI!4! 


TOLDOS DE LOS INDIOS PAMPAS 


El toldo es un cuadrado bajo, apenas de la altura de un hombre de poca 
estatura; el indio pampa es muy bajo; el techo y paredes, compuesto de 
cueros cosidos, es de una pieza, sostenido por horcones delgados en las 
esquinas, en los costados y el centro, donde hay uno mayor para colgar la 
carne. En esta parte, el toldo es abierto para que salga el humo; en un 
rincón está la cama del indio; seguido a ésta, la de las mujeres de la misma 
línea, en la opuesta el resto de la familia; allí mismo cocinan, para lo cual 
usan ollas y asadores de hierro o de palo. 

Hay en estas habitaciones un olor nauseabundo insoportable; el que no 
esté habituado, es imposible que pueda soportarlo mucho tiempo sin 
enfermarse. Cuando el campo se echa a perder y no tienen pasto cerca, 
descampan y van a buscar otro mejor que les proporcione buen pasto, y 
cerca de sus habitaciones, porque no dejan alejarse mucho a sus animales, 
para evitarse el trabajo de buscarlos. 

Para mudarse, desarman el toldo, que doblan y cargan en cargueros con 
los demás útiles del toldo que sólo se compone de ollas y asadores y una 
que otra vasija de barro; todo robado en las invasiones. 

Hemos encontrado un tomo del Baroncito de Faublas en un toldo de la 
Sierra de la Ventana, en 1824, y otro de Ultratumba, de Chateaubriand, se 
encontró después. Los indios crían muchos perros y no fué pequeña 
nuestra admiración al encontrar allí, en gran abundancia, galgos de 


diferentes tamaños, desde los más grandes que se conocen hasta los más 
pequeñitos. Tratando de averiguar el origen de estas razas, se nos contestó 
que fueron traídos de la Bahía de San Julián, de unos hombres blancos que 
hubo allí, en otros tiempos, y que se acabaron, no supieron decirnos cómo. 

Sus crías de ovejas son mucho mayores que las nuestras, lo mismo 
sucede con las gallinas, que son de un tamaño asombroso. 


Carlos Morel: cacique pampa y su mujer. (Litografía de Ibarra, 1839). 


El indio no es jinete como nuestros gauchos, ellos no amansan como 
éstos, acostumbran sus animales al lazo y a manoearlos y cuando están en 
estado de servicio, los amarran a un poste, los ensillan y cargan con sacos 
de arena; esto se repite tantas veces cuantas son necesarias, hasta que esté 
totalmente manso. Entonces es cuando lo montan; no saben arriendar sus 
caballos, son mal enfrenados, pero muy corredores porque sólo en eso los 
ejercitan, conservándolos siempre delgados. 


Son muy afectos a los caballos overos, saben cruzar las castas para 
sacar animales de colores variados; los overos son los más estimados por 
ellos. 


MANUEL A. PUEYRREDÓN 


INDIOS DEL SUR 


Los indios del Chaco pueden emigrar al otro lado del Bermejo, los del sur 
no tienen ese recurso; para ellos no hay más alternativa que someterse o 
perecer. 

Una vez ocupada la pampa, particularmente los puntos conocidos de 
Salinas Grandes, Río Colorado y Negro, no les queda campo en donde 
permanecer. No pueden recostarse a las faldas de la cordillera porque son 
montañas muy ricas de madera, pero muy pobres de pastos. 

No pueden emigrar más al sur, porque esos campos son sumamente 
áridos y fríos; y porque están ocupados por los indios huiliches, cuyas 
tribus, aunque numerosas, son poco conocidas. Estos indios andan siempre 
a pie; los campos que ocupan no se prestan a la cría de animales; sus 
armas son flechas, bolas y hondas. Son enemigos irreconciliables de los 
pampas, jamás se acercan unos a otros, habitando un país árido y 
escabroso donde sería imposible perseguirles, descienden a los llanos que 
no dejan ocupar a nadie. 

Aunque los indios suben hasta las faldas de la sierra, sólo van allí en 
cierta época del año, en la estación de las frutas para hacer cosechas de 
algarroba, manzanas, piñas, chañar y diversas otras, y extraer de la tierra 
el macachín y una especie de papa con que se alimentan. Mas, estas 
expediciones sólo se hacen durante tres meses del año; la inclemencia de 
aquellos lugares y la falta de pasto les obliga a abandonarlos. 

Los ranqueles se encuentran en igual caso; tienen por enemigos a los 
huiliches en el sur y a los pehuenches, que habitan los valles de las 


cordilleras, entre los pinares, de donde se deriva su nombre: pehuen quiere 
decir pino. 

Los huiliches son muy numerosos, los únicos que poseen un idioma 
diferente a los demás. 


<— Indios. (Litografía de C. H. Pellegrini, 1841). 


Todas las otras tribus, sean de éste o del otro lado de las cordilleras, 
hablan un mismo idioma. Ellos no invaden como los demás porque no son 
de a caballo, viven de la caza, bolean guanacos y liebres, suelen tomar 
también ganado, valiéndose para esto de trampas. Al ganado lo domestican 
y alguno, aunque rara vez, traen a vender a Patagones. 

Los indios poco cuidan su ganado, por cuya razón no aumenta y aun 
mismo se acaba con facilidad; entonces apelan al recurso de robarse unos 
a los otros, de donde proviene la guerra que se hacen a sangre y fuego; 
tolderías enteras quedan destruidas y los que escapan bajan por los 
desiertos, donde perece la mayor parte de hambre y de miseria. 

Cuando la expedición al desierto en 1833, las fuerzas exploradoras 
encontraron en la isla de Choele-Choel muchas familias ocultas en cuevas, 
tan flacas y extenuadas que causaba horror su vista. 

Estas familias provenían de una tribu que había sido atacada y 
destruida por otra. Cuando sé encontraron, ya había perecido la mayor 
parte. 


MANUEL A. PUEYRREDÓN. 


UNA REDUCCIÓN INDÍGENA 


SAN GERÓNIMO DEL SAUCE 
1830 


En carta particular de un sujeto respetable en Santa Fe, fecha 30 del 
próximo pasado, se dice lo siguiente: «Ayer vine del Sauce con el señor 
gobernador, de la fiesta de San Gerónimo, celebrada por aquella colonia, 
que debe su existencia al señor gobernador D. Estanislao López. Ha hecho 
muchos adelantos; sus habitantes, casi todos indios abipones, son más de 
seiscientos: tienen bastantes sementeras de trigo, maíz, etcétera, y están 
instruidos en la doctrina y demás prácticas de la religión. Luego que 
estuvimos a distancia de un cuarto de legua del pueblo, todos los hombres 


de armas salieron con sus lanzas y a caballo. Figuraron primero, algunas 
guerrillas, y después atacaron. El señor López los cargó lanza en mano, y, 
mezclados, se fueron escaramuceando hasta entrar en el pueblo. En las dos 
noches que pasamos allí, hubo baile sin desorden alguno, aunque se les dió 
una ración regular de bebida. Hubo misa cantada con sermón, a la que 
asistieron todos los colonos con la mayor devoción. A la noche, las 
mujeres cantaron la Salve con un tono de voz muy agudo y penetrante, lo 
cual proviene sin duda de que su eco es todo formado de la garganta. Yo no 
pude dejar de conmoverme con este espectáculo; y conocía que el señor 
López gozaba la satisfacción de haber sacado a estos infelices de la 
miseria consiguiente a la vida errante. He recibido de este señor mil 
atenciones, con que me ha demostrado una amistad que sabré 
corresponder». Los hombres, cuyo corazón es accesible a los sentimientos 
virtuosos, se complacerán en la lectura de la carta anterior. Si no contiene 
pormenores de un regocijo público para celebrar el aniversario de un 
triunfo conseguido sobre sus propios hermanos, es un cuadro sencillo e 
interesante de una familia reunida alrededor del que la arrancó a la vida 
salvaje para elevarla a la dignidad de hombres. 


(Del diario El Lucero, 15 de noviembre de 1830). 


ROSAS EN LA CAMPAÑA DEL DESIERTO 


1833 


El campamento del general Rosas estaba cerca del río Colorado. Consistía 
en un cuadrado formado por carros, artillería, chozas de paja, etc. Casi 
todas las tropas eran de caballería y me inclino a creer que jamás se 
reclutó en lo pasado un ejército semejante de villanos seudobandidos. 

La mayor parte de los soldados eran mestizos de negro, indio y 
español. No sé por qué, tipos de esta mezcolanza, rara vez tienen buena 
catadura. Pedí ver al secretario para presentarle mi pasaporte. Empezó a 


interrogarme con gran autoridad y misterio. Por fortuna llevaba una carta 
de recomendación del gobierno de Buenos Aires pira el comandante de 
Patagones. Presentáronsela al general Rosas, quien me contestó muy 
atento, y el secretario volvió a verme muy sonriente y afable. Establecí mi 
residencia en el rancho o vivienda de un viejo español, tipo curioso que 
había servido con Napoleón en la expedición contra Rusia. Estuvimos dos 
días en el Colorado; apenas pude continuar aquí mis trabajos de naturalista 
porque el territorio de los alrededores era un pantano que, en verano 
(diciembre), se forma al salir de madre el río con la fusión de las nieves en 
la cordillera. Mi principal entretenimiento consistió en observar a las 
familias indias, según venían a comprar ciertas menudencias al rancho 
donde nos hospedábamos. Supuse que el general Rosas tenía cerca de 
seiscientos aliados indios. Los hombres eran de elevada talla y bien 
formados; pero posteriormente descubrí, sin esfuerzo, en el salvaje de la 
Tierra del Fuego el mismo repugnante aspecto, procedente de la mala 
alimentación, el frío y la ausencia de cultura. 

El general Rosas insinuó que deseaba verme, de lo que me alegré 
mucho posteriormente. Es un hombre de extraordinario carácter y ejerce 
en el país avasalladora influencia que parece probable ha de emplear en 
favorecer la prosperidad y adelanto del mismoll3l Se dice que posee 
setenta y cuatro leguas cuadradas de tierra y unas trescientas mil cabezas 
de ganado. Sus fincas están admirablemente administradas y producen 
más cereales que las de los otros hacendados. Lo primero que le conquistó 
gran celebridad fueron las ordenanzas dictadas para el buen gobierno de 
sus estancias y la disciplinada organización de varios centenares de 
hombres para resistir con éxito los ataques de los indios. Corren muchas 
historias sobre el rigor con que se hizo guardar la observancia de esas 
leyes. Una de ellas fué que nadie, so pena de calabozo, llevara cuchillos 
los domingos, pues como en estos días era cuando más se jugaba y bebía, 
las pendencias consiguientes solían acarrear numerosas muertes por la 
costumbre ordinaria de pelear con el arma mencionada. En cierto domingo 
se presentó el gobernador, con todo el aparato oficial de su cargo a visitar 
la estancia del general Rosas y éste en su precipitación por salir a 
recibirle, lo hizo llevando el cuchillo al cinto, como de ordinario. 


El administrador le tocó en el brazo y le recordó la ley, con lo que 
Rosas, hablando con el gobernador, le dijo que sentía mucho lo que le 
pasaba, pero que le era forzoso ir a la prisión, y que no mandaba en su casa 
hasta que no hubiera salido. Pasado algún tiempo, el mayordomo se sintió 
movido a abrir la cárcel y ponerle en libertad; pero apenas lo hubo hecho, 
cuando el prisionero, vuelto a su libertador, le dijo: 


1833. 


NUEVE DE MARZO. 


Memorable expedicion al Desierto. —Esta grande obra. 
debida exclusivamente á Ja constancia, saber y pa: 
triotismo de NUESTRO ILUSTRE RESTAU. 
RADOR DE LAS LEYES, es uno de sus es 
elarecidos hechos que mas lo inmortulizan. Pe 
netrando por la inmensidad del desierto, luchando 
con la naturaleza, y venciendo a los barharos, en: 
sancho los limites de la Provincia, rescató millares 
de cautivos, y aseguró la riqueza de nuestra can 
paña de las deprouavioies que hasta entonces habia 
sufrido. La disciplina, moral y virtud del Esército 
organizado para esta empresa colosal, acreditan los 
profundos conocimientos del HEROE DEL DE: 


SIERTO, 
S 


<— Impreso sobre la Conquista del Desierto, tomado de La rosa de marzo. 


«Ahora tú eres el que ha quebrantado las leyes y por tanto debes 
ocupar mi puesto en el calabozo». 

Rasgos como el referido entusiasmaban a los gauchos que, todos sin 
excepción, poseen alta idea de su igualdad y dignidad. 

El general Rosas es, además, un perfecto jinete... 

Por estos medios, y acomodándose al traje y costumbres de los 
gauchos, se ha granjeado una popularidad ilimitada en el país y 
consiguientemente un poder despótico. Un comerciante ingles me aseguró 
que, en cierta ocasión, un hombre mató a otro y al arrestarle y preguntarle 
el motivo, respondió: «Ha hablado irrespetuosamente del general Rosas y 
por eso mismo le quité de en medio». Al cabo de una semana, el asesino 
estaba en libertad. Esto, a no dudarlo, fué obra de los partidarios del 
general y no del general mismo. 

En la conversación es vehemente, sensato y muy grave. Su gravedad 
rebasa los límites ordinarios; a uno de sus dicharacheros bufones (pues 
tiene dos, a usanza de los barones de la Edad Media), le oí referir la 
siguiente anécdota: «Una vez me entró comezón de oír cierta pieza de 
música, por lo que fui a pedirle permiso al general dos o tres veces; pero 
me contestó: “¡Anda a tus quehaceres, estoy ocupado!”. Volví otra vez, y 
entonces me dijo: “Si vuelves te castigaré”. Insistí en pedir el permiso y al 
verme se echó a reír. Sin aguardar, salí corriendo de la tienda, pero era 
demasiado tarde, pues mandó a dos soldados que me cogieran y me 
pusieran en estacas. Supliqué por todos los santos de la corte celestial que 
me soltaran, pero de nada me sirvió; cuando el general se ríe, no perdona a 
nadie, sano o cuerdo». El buen hombre ponía una cara lastimosa al solo 
recuerdo del tormento de las estacas. Es un castigo severísimo; se clavan 
en tierra cuatro postes, y, atada a ellos la víctima por los brazos y las 
piernas tendidos horizontalmente, se le deja permanecer así por varias 
horas. La idea está evidentemente tomada del procedimiento usado para 
secar las pieles. Mi entrevista [con Rosas] terminó sin una sonrisa, y 
obtuve un pasaporte con una orden para las postas del gobierno, que me 
facilitó del modo más atento y cortés. 


CARLOS DARWIN. 


(Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo. Trad. de Juan Mateos, Madrid). 


CARLOS DARWIN. — Naturalista inglés de fama mundial (1808-1882). Su nombre 8e vincula 
al Río de la Plata por su célebre viaje alrededor del mundo a bordo del bergantín Beagle, de 1831 
a 1836. Darwin desembarcó en las costas de la Patagonia y se encontró, a orillas del río 
Colorado, con el ejército de Rosas (13 de agosto de 1833), que había cumplido para entonces su 
expedición a los desiertos del Sur. Tuvo una entrevista con el jefe de la expedición y se dirigió 
luego a Buenos Aires, sitiada en esos momentos con motivo de la «revolución de los 
restauradores». Como llevaba una carta de Rosas, fácil le fué entrar en la ciudad. Realizó después 
un viaje a Santa Fe y Entre Ríos, volviendo a Buenos Aires para continuar su expedición a bordo 
del Beagle. En su Viaje de un naturalista, se hallan consignadas sus observaciones de viajero y 
de hombre de ciencia, por tierras argentinas. 


COSTUMBRES DE TOBAS Y MOCOVÍES 


1858 


... El indio nace, por así decirlo, sobre el caballo, vive y muere a caballo. 
No aprecia este animal por la belleza de formas sino por la ligereza y la 
prontitud en el correr. Es sumamente diestro para acostumbrarlo en poco 
tiempo a las escaramuzas de la guerra. El indio no tiene otros medios para 
lograr el sustento que su caballo, la lanza y las boleadoras. 

Mientras duran sus expediciones, se someten al cacique encargado del 
comando. Casi todos, antes de entrar en combate o de marchar a una razzia 
de ganado, se cuelgan al cuello una imagen que consideran de buen 
augurio; previamente han conducido sus familias a los matorrales más 
espesos e impenetrables, donde las dejan por algunos días. 

El culto de los indios se compone de una mezcla de supersticiones 
paganas y cristianas, porque lo poco que aprendieron del cristianismo ha 
degenerado en superstición. Las reducciones formadas por los jesuitas 
antes de 1810, a saber: San Gerónimo del Rey (abipones), San Javier, 
Cayastá, a orillas del Paraná, San Pedro e Ispín en el Chaco, se dispersaron 
poco a poco, y los indios que volvieron al desierto aportaron a sus tribus 


un cristianismo que la barbarie y la ignorancia transformaron pronto en 
creencias absurdas. 

Así, por ejemplo, cuando juegan a las cartas —y ellos se procuran 
naipes por intermedio de los indios sometidos— gustan de alumbrar un 
cabo de vela bendita que también se procuran por los mismos indios: esta 
luz les parece de buen augurio. Juegan a la suerte las pieles de animales, 
las mantas, los caballos y hasta los cautivos, cuando los tienen. 


Media Caña. 


El cacique goza del derecho de vida y muerte sobre los hombres de su 
tribu. Los juicios que pronuncia no requieren ninguna formalidad: ordena 
que sea lanceado éste o aquél y apenas lo ha dicho, cuando el condenado 
yace sin vida. Entre los delitos castigados con pena de muerte, figura el 
robo de algún caballo del cacique por un individuo de la tribu. 

Nunca emprenden los indios un asalto contra las poblaciones criollas, 
sino de noche, con luna llena y cuando las lagunas tienen agua suficiente. 
Esperan el momento en que los estancieros se entregan al sueño. La luz de 
la luna y el agua en abundancia son condiciones indispensables para lances 
de esa naturaleza: sin la luna, no podrían distinguir el ganado en el campo 


o entre los montes, y en tiempos de sequía no podrían tampoco abrevar los 
animales robados, durante sus largas marchas. Muchos robos se cometen 
sin el consentimiento del cacique, pero, una vez realizados, Post factum 
laudat. 

Cuentan los años por los inviernos, las épocas por los sucesos políticos 
de Santa Fe que llegan a su conocimiento, y así dicen: «Esto pasó cuando 
Echagúe o cuando López hizo tal o cual expedición». No disponen de otra 
cronología. 


Cielito. 


Ellos consideran más útil combatir y exponerse a las heridas o a la 
muerte, que dedicarse al trabajo y levantar sus cosechas, y paréceles algo 
inútil ganar con el sudor de su frente lo que pueden procurarse jugándose 
la vida. 

Cuando no andan en guerras o en robos de hacienda, o cazando, pasan 
sus ocios entre el beberaje y el sueño; aunque también juegan y bailan 
alrededor de los fogones o a la sombra de los árboles, según la estación. 
Los jóvenes de uno y otro sexo se divierten danzando, por la noche, casi 
diariamente. Las danzas son las más grotescas que puedan imaginarse. He 


notado esta particularidad: cuando el hombre quiere bailar, se acerca a la 
bailarina y le aplica un fuerte rebencazo en el hombro, a modo de 
invitación. Disponen de varios instrumentos de música; suelen tener 
clavicordios y guitarras de gaucho robadas en los malones; por cierto que 
suenan de modo muy singular, tocados por estos virtuosos del desierto. 
Tienen también unos instrumentos de metal que emiten sonidos 
discordantes como para romper los timpanos de cualquiera que no esté 
acostumbrado a ellos. Mientras dura el baile, en el cual intervienen las 
jóvenes solamente, las mujeres casadas se reúnen aparte y se sientan 
formando un círculo. Extienden por tierra, en medio de la rueda, un cuero 
donde han trazado una serie de líneas blancas y coloradas y arrojan entre 
esas líneas unas bolitas marcadas con puntos, como los dados. Cuentan las 
líneas dibujadas en el cuero y los puntos marcados en las bolitas y según 
sean los tantos obtenidos lanzan carcajadas y gritos de alegría. Nunca he 
podido saber el nombre de ese pasatiempo. 

Los trabajos más penosos quedan reservados a las mujeres, que muy a 
menudo son castigadas y maltratadas por los maridos. Están obligadas a 
despostar los animales muertos en las cacerías, buscar leña en el monte, 
cuidar los caballos, llevarlos a pacer, enfrenarlos, ensillarlos, salir en 
busca de miel silvestre y recoger frutas de algarrobo para preparar la 
chicha con que sus amos y señores se embriagan casi diariamente. Estos 
bárbaros embrutecidos tratan a sus mujeres como podrían hacerlo con un 
animal domesticado y útil para el servicio. Cuando la toldería cambia de 
asiento, lo que suele ocurrir muy a menudo, las mujeres cargan sobre los 
caballos todos los enseres, los utensilios y las criaturas de la tribu. 
Arreglan el equipaje en grandes alforjas que cuelgan a los costados del 
animal y ellas se acomodan en medio, siguiendo al trote la marcha de la 
tribu. Los hombres van aparte, sin cuidarse para nada de las mujeres ni de 
los niños. 

La toldería permanece en el mismo sitio una semana, quince o veinte 
días, según los recursos que el paraje puede ofrecerles. Estos recursos 
consisten en nutrias, iguanas, osos hormigueros, leones, pumas, ciervos, 
venados, antas (especie de cebra), peces, conejos, harina de palmera, frutas 
de algarrobo, miel silvestre. 


Agotados los víveres, la toldería se pone otra vez en marcha para un 
nuevo campamento elegido por el cacique. Una vez allí, las mujeres 
descargan los trastos y arreglan con ramas de árboles unas pequeñas 
chozas, a regular distancia una de otra, para evitar que, en caso de 
incendio, pueda propagarse el fuego. A veces colocan sobre estas chozas 
un cuero grande, extendido a guisa de techo y suspenden otro cuero del 
lado del viento. Cuando llueve, todos los individuos de la tribu duermen en 
el suelo, sobre un cuero, cubiertos con otro. En vano se buscaría algún 
rasgo de belleza o algún orden en la disposición de estos toldos. Diríase 
todo esto más bien un trasunto del caos de la naturaleza primitiva, madre 
de estos indios. 

El gobierno, por así decirlo, al cual se someten, en algo se asemeja a 
una monarquía electiva. Cada toldería o tribu tiene su cacique y éste 
obedece a su vez a un cacique general. El cacique es nombrado de por vida 
y generalmente le sucede aquel de sus hijos que ha dado mayores pruebas 
de valor en la guerra y en los actos de pillaje. Con todo, el poder del 
cacique no es absoluto. Cuando quiere organizar alguna expedición de 
importancia, sólo puede hacerlo con el consentimiento de la aristocracia 
de la tribu, vale decir, de los más afamados bandoleros que en ella forman. 
Lo mismo puede decirse del cacique general respecto a los demás caciques 
subalternos. A veces ocurre que el hijo, sucesor del padre, no responde a 
las esperanzas cifradas en él y entonces los indios lo destituyen y se ponen 
a las órdenes de otro, que les parece más valiente, eligiéndolo por 
unanimidad. Acontece también que el cacique, disconforme con algún 
miembro de la toldería, lo arroja de ella, obligándolo a someterse a otro 
jefe. 

La obediencia al cacique general no es una obediencia efectiva, porque 
cuando quiere reprimir algún desorden, lo abandonan los indios de 
inmediato. De ordinario el poder está en manos del más rapaz y bandido. 
Éste es el que maneja siempre la tribu más numerosa, como se vió con los 
caciques Roque, Zuriquín y Bonifacio. 

La toldería del cacique general no es siempre la que cuenta con mayor 
número de guerreros, sobre todo cuando quiere mantener cualquier género 
de disciplina entre sus subordinados, porque esto no se concilia con sus 


costumbres libres y extravagantes. Esto en tiempo de paz, pero tratándose 
de una expedición guerrera o de robos de hacienda, o de asaltos a las 
estancias, el cacique general dispone de una autoridad absoluta y es 
obedecido fielmente por los caciques de las tolderías, como éstos lo son 
por sus subordinados. Tal circunstancia es común a todos los pueblos 
bárbaros. 

Hay entre los indios unos supuestos sacerdotes y adivinos llamados 
brujos, que no observan ninguna forma de culto. La función principal de 
los brujos consiste en presagiar el resultado, malo o bueno, de las 
expediciones. Los brujos son también, por lo general, médicos y cirujanos. 
Curan a los enfermos entonando unos cantos cabalísticos, o bien 
aplicándoles su propia saliva sobre las heridas, o sangrándolos con una 
aleta de pescado, y no en la arteria, sino en la parte donde el enfermo 
experimenta los dolores. Nunca estos famosos médicos toman el pulso al 
enfermo ni le preguntan nada sobre el origen de su enfermedad, porque los 
Hipócrates del Desierto, pretenden saberlo todo y practican sin otros 
requilorios sus curaciones. 

Por lo general reinan pocas enfermedades entre los indios; a veces la 
tisis, pero en raros casos. Sus hábitos higiénicos son muy extravagantes: 
tanto en invierno como en verano sólo se bañan después de una comida 
muy copiosa o después de una abundante transpiración, resultado de una 
carrera a pie. Cuando muere un enfermo, todos los miembros de la toldería 
lo rodean y lloran prorrumpiendo en gritos extraños que parecen una 
especie de canto fúnebre. Si el difunto ha muerto a consecuencia de un 
homicidio, los parientes y amigos juran vengarlo, con la mano puesta 
sobre sus lanzas y encienden sobre la tumba velas benditas, visitándola 
muy a menudo. 

Los mocovíes, si bien pueden considerarse como bárbaros, no son en 
realidad salvajes, porque, aun cuando la vida que llevan consiste en un 
continuo huir por el desierto, en robos y pillajes, en guerras con los 
criollos y los tobas, también es cierto que no son inaccesibles a 
sentimientos de afección y humanidad. 

Los mocovíes son menos industriosos que otras tribus indígenas, salvo 
en lo relativo a la alfarería, el tejido de mantas y la confección de abrigos 


de piel de nutria, bastante malos, que llaman kiapis. Ninguno de ellos sabe 
leer ni distinguir una letra del alfabeto; algunos, muy pocos, cuentan hasta 
diez. Algo se les alcanza de la propiedad que tienen los metales para atraer 
el rayo, y en tiempo de tormenta entierran sus lanzas a una gran 
profundidad... 


FRAY CONSTANCIO FERRERO. 
(Lina BEck-BERNARD, Cinco años en la Confederación Argentina, 
1857-1862. Trad. de José Luis Busaniche. Bs. As., 1935). 


FRAY CONSTANCIO FERRERO DE CAVOUR.—Misionero franciscano, nacido de una familia 
acomodada en las cercanías de Niza. Pasó parte de su vida entre los tobas y mocovíes del Chaco 
santafecino, evangelizando a los indios y fundando reducciones. Estableció la más avanzada de 
ellas, hacia el norte, por el año 1855, y repobló San Javier. Atendió después el curato de la 
colonia San Carlos, fundada en 1858. Fué hombre notable por su energía y muy conocido y 
estimado en su época por sus virtudes y acertadas iniciativas. Escribió para la Revista de Buenos 
Aires un historial sobre el Convento de San Lorenzo, en la provincia de Santa Fe, y facilitó, en 
1860, a la señora Lina Beck-Bernard, la interesante noticia que antecede sobre costumbres de 
tobas y mocovíes, que figura en su libro Cinco años en la Confederación Argentina. 1857-1862. 


MISIONEROS DE SAN LORENZO 


1858 


En la costa del río Paraná, cerca de Rosario, el piloto que busca su ruta 
sobre el inmenso río —ancho en este sitio como un pequeño mar—, puede 
advertir entre las arboledas y las palmeras, una gran iglesia blanca, de 
torre bastante elevada, que se levanta junto al vasto edificio de un 
convento. Es San Lorenzo, sede principal de los hermanos misioneros de 
la orden de San Francisco. 

Estos religiosos son casi todos italianos: piamonteses, toscanos, sardos 
o romanos. Por más austera que sea la vida de estos hombres en Europa, 
gozan por lo menos en su patria de los recursos de un país civilizado, sin 
hablar de aquellos frailes que, acostumbrados a los hermosos retiros de 


Roma y Florencia, han podido penetrarse —aun sin quererlo— del hechizo 
del ambiente, de la naturaleza pintoresca, y de las obras maestras del arte 
que los pintores, escultores, arquitectos y poetas, sembraron profusamente 
en el suelo de Italia. En medio del desierto, se insinúan los recuerdos de la 
patria lejana y los misioneros hablan de ella con ese acento profundo que 
el destierro suele agregar a la nostalgia. 


Carlos Morel: indios pampas. (Litografía de Ibarra, 1839). 


Por lo general, estos franciscanos no tienen de monástico sino el hábito 
que llevan. Obligados a seguir a los indios en sus eternas correrías, han 
aprendido a manejar el lazo tan bien como ellos, y si el caso se presenta, 
las boleadoras y la lanza. Reducidos con frecuencia a vivir del producto de 
sus cacerías, llevan siempre consigo el fusil. Visten como los gauchos, con 
sombrero de fieltro o de paja de Panamá, usan poncho, bombachas, y 
gastan sonoras espuelas. El sayal gris —envuelto a la cintura— no 
revelaría su carácter sacerdotal si no fuera la punta del capuchón que sale 
sobre la nuca por la abertura del poncho. Uno de estos religiosos, todavía 
muy joven, notable por su hermosa presencia, su aire marcial y el dominio 


con que manejaba su caballo, se detuvo un día a la puerta de nuestra casa. 
Montaba un animal muy arisco y gobernaba admirablemente sus caprichos 
y escarceos. Una persona de mi casa, sorprendida por aquella figura tan 
garbosa, le preguntó si era al coronel de Dragones o al padre Fortunato a 
quien teníamos el honor de saludar. 

—Pero... me parece que al coronel de Dragones... —contestó riendo 
el joven franciscano. 


CARLOS BECK-BERNARD. 
(Trad. de J. L. B.) 


(CARLOS BECK-BERNARD. La République Argentine. Lausana, 1865). 


CARLOS BECK-BERNARD.— (1819-1900). Colonizador suizo, fundador de la colonia San 
Carlos en la provincia de Santa Fe (1858). Permaneció en la República Argentina de 1856 a 
1864. En este último año fué nombrado Agente de Inmigración en Suiza y Alemania por el 
gobierno del general Mitre. Desempeñó después por largos años el consulado argentino en Suiza. 
En 1865 publicó en Lausana el libro titulado La République Argentine. Fué casado con Lina 
Beck-Bernard, escritora alsaciana, autora de Cinco años en la Confederación Argentina. 1857- 
1861. 


LOS INDIOS AUXILIARES EN EL EJÉRCITO 
DE SANTA FE 


1857 


Anuncian una revista general de tropas de la provincia de Santa Fe, entre 
cuyos cuerpos de caballería figuran los indios auxiliares. La revista se 
lleva a cabo frente a nuestra casa. De esta manera podemos ver de muy 
cerca a estos hijos del desierto que ofrecen, reunidos en tropas numerosas, 
un aspecto terrible. Nos representamos así a las hordas bárbaras que 
invadieron Europa en los primeros siglos de la era cristiana. Los caballos 
son flacos y de mezquina apariencia pero singularmente ágiles, fogosos y 
obedientes, debido, según dicen los gauchos, a una especie de embrujo 


especial que solamente el indio conoce y oculta escrupulosamente. Van los 
caballos cubiertos con caronas de lana, tejidas por las chinas, y algunos 
con toda la piel de un avestruz cuyas plumas flotan sobre las ancas, a 
manera de extraños penachos. De la cincha, que sostiene todo el aparejo, 
cuelga el lazo. Únicamente los jefes llevan recados a la usanza del país, 
con freno y riendas guarnecidos de plata. Todos usan la manta o poncho 
común entre los gauchos y el chiripá, que sirve como pantalón ancho y 
holgado. Estriban con el pie descalzo cuando tienen estribos, que no todos 
los llevan, y se atan la cabeza con una vincha para sostener los cabellos, 
largos y cerdosos. Algunos se cubren con cascos de cuero de tigre y a 
veces ostentan, corno adorno, la cabeza del tigre con la mandíbula vuelta 
hacia arriba, por encima de la frente, y las orejas abiertas a los costados. 
Otros llevan cascos de forma antigua, recubiertos de pelo de aguará — 
especie de lobo amarillo de crin negra— con los mechones hirsutos 
coronando el extraño tocado. 

El cacique Gregorio se cubre la cabeza de muy distinta manera: luce 
con orgullo un viejo sombrero de copa, que parece protestar cómicamente, 
a pesar de su estado imposible, contra el resto del indumento. Las 
boleadoras y una larga lanza completan el equipo del cacique. 

Poco tiempo después de esta revista, vimos entrar en la ciudad a un 
cacique pampa, acompañado de su séquito. Llaman pampas a los indios 
del sur de Buenos Aires, los más temibles de todos. Son más numerosos, 
más inteligentes y hábiles que los mocovíes de Santa Fe. Por lo demás, la 
apariencia es la misma, si no fuera el gesto más salvaje todavía y las 
lanzas mucho más largas. Este cacique había venido a Santa Fe para que se 
le permitiera pasar a Entre Ríos, donde, según él, debía cumplir algunas 
diligencias. Me hacen notar que un arribo semejante había sido precursor, 
durante varios años, de invasiones a la provincia de Buenos Aires por los 
indios pampas. 


LINA BECK-BERNARD. 


(Cinco años en la Confederación Argentina. 1857-1862. Trad. de José Luis Busaniche. Bs. 
As., 1935). 


LINA BECK-BERNARD.— Escritora francesa (alsaciana), (1824-1888). Casada con Carlos 
Beck, colonizador suizo, vino al Río de la Plata en 1857 y vivió en Santa Fe hasta 1862. En ese 
año volvió a Europa y pasó en Lausana el resto de sus días, dedicada al cultivo de las letras y al 
estudio de cuestiones sociales. Escribió dos libros de temas argentinos: Le Rio Parana, cinq 
années de séjour dans la République Argentine (1864) y Fleurs des Pampas (1872). El primero 
ha sido traducido al castellano con el título de Cinco años en la Confederación Argentina (1856- 
1862) por J. L. Busaniche, 1935. Lina Beck-Bernard, vinculada a eminentes escritores franceses, 
colaboró en La Revue des Deux Mondes. 


CABALLOS Y PERROS DE LOS PATAGONES 


1869 


Unas cuantas líneas bastarán para satisfacer la curiosidad de los 
aficionados a caballos y perros que estén deseando saber lo que se observa 
entre los indios sobre esos animales. Los caballos que usan los indios del 
sur son, por regla general, de raza más fuerte que los que se ven entre los 
indios del norte, araucanos y pampas. Su alzada corriente es de unos 
quince palmos o menos quizá, pero a pesar de eso son muy veloces y 
sufridos; cuando se tiene en cuenta que el peso de sus jinetes es muchas 
veces de unas doscientas libras, parece extraordinario que puedan llevarlo 
como lo hacen. Naturalmente, los caballos son todos de origen español, 
pero el tiempo, el clima y la naturaleza diferente del país han alterado de 
una manera considerable el tipo primitivo. Los caballos que usan los 
tehuelches del norte son, por lo común, más grandes que los mencionados 
anteriormente y de cabeza más fina y patas más chicas; son también en 
extremo veloces, y como las más de las veces han nacido de yeguas 
salvajes apresadas, son admirablemente adecuados para la caza. Pero el 
caballo más estimado es el salvaje, tiene mayor tamaño y velocidad 
superior. Creo que esto sólo puede decirse de la Patagonia septentrional, 
porque en otras partes he visto caballos salvajes que de ninguna manera 
podían compararse con los que estaban en cautividad. El color de los 
caballos varía; los que han sido sacados de manadas salvajes tienen 
generalmente el pelo bayo obscuro, negro o castaño obscuro. Me informan 


que cerca del puerto San Julián hay gran número de jacas salvajes, del 
tamaño y hechura de un shelty, poco más o menos, con los que juegan los 
niños. Se alimenta a los caballos exclusivamente con pasto, y a causa del 
carácter seco de la hierba en invierno y del rudo trato subsiguiente, por lo 
general se ponen muy flacos en la primavera, pero en breve recobran las 
carnes, si se les da unos días de descanso y se les deja pacer el pasto 
fresco. 


<— Indios patagones. (Del libro de Thomas J. Hutchinson: «The Parana», 1868). 


Los perros que usan, por lo general, los indios patagones varían 
considerablemente, tanto en tamaño como en clase. Está, en primer lugar, 
una especie de lurcher, de pelo liso, que los indios han sacado de otros 
obtenidos en Río Negro con madres de la clase de los mastines, pero con el 
hocico mucho mas afilado que el del mastín propiamente dicho; esos 
perros son también muy veloces y tienen el cuerpo más largo y más bajo. 
Nuestro jefe Orkeke conservaba, para su cría, de ese perro que 
probablemente procedía de las primeras colonias españolas, y los animales 
eran, como auxiliares de caza, los mejores que he visto, pues se guiaban 
tanto por el olfato como por la vista. 

Había otra clase de perro, de pelo largo y lanudo, muy parecido, en 
verdad, al perro ganadero común. Estos perros abundaban bastante entre 
los indios, pero la mayor parte de los que se usaban en la caza, castrados 
casi todos, eran de raza tan mezclados que desafiaban toda especificación. 
He oído hablar de un perro apresado por unos fueguinos, que era muy 
veloz y respondía perfectamente a la descripción de nuestro terrier. Estos 
fueguinos son tal vez los indios «pedestres» que usan perros en sus 
cacerías, según han observado los que han bajado en sus costas. 

Casimiro me informó que la gente de Quintual cazaba antiguamente a 
pie, con un perro de tipo grande que, a juzgar por su descripción, debía 
parecerse a un deerhound. Rara vez se alimenta a los perros; por lo general 
se les permite saciarse en la caza. Los sabuesos de Orkeke y uno que otro 
más eran excepciones a esa regla; se les alimentaba con carne cocida 
cuando había mucha. Las mujeres tenían falderos regalones de diferentes 
clases por lo común una especie de raposero, y algunos eran muy 
parecidos al Scotch terrier. Ako, por ejemplo, era a todas luces un 
ejemplar puro de esa cría. Esos falderillos son el tormento de la vida de 
uno, en el campamento: al menor ruido se precipitan fuera ladrando y 
excitan a todos los perros grandes, y en un campamento indio, a la noche, 
cuando se mueve algo, el concierto de ladridos es continuo. Los perros son 
bravos contra los extraños, pero, por lo general, se contentan con 
rodearlos, regañando y ladrando, a menos que se les azuce. 


G. CH. MUSTERS. 


(Vida entre los Patagones. Bs. As., 1911). 


G. CH. MUSTERS. — Viajero inglés; pasó de las Malvinas a la Patagonia en 1869, realizando 
una larga excursión, cuyas observaciones se consignan en su libro Vida entre los Patagones, que 
algunos han comparado al viaje de Darwin en lo relativo a sus observaciones en país argentino. 
En 1911 la Universidad de La Plata publicó una esmerada versión del viaje de Musters, debida al 
señor Samuel A. Lafone Quevedo, y que forma un solo volumen con la Descripción de la 
Patagonia, del Padre Tomás Falkner. 


LOS AVESTRUCES DE LA PATAGONIA 


1869 


Los avestruces patagónicos son muy ligeros de pies y corren con las alas 
apretadas, mientras que las demás especies abren invariablemente las 
suyas. Los primeros siguen también una línea recta en su carrera, salvo 
cuando dejan el nido, en cuya ocasión, probablemente para que no se les 
siga el rastro, corren dando rodeos. Su plumaje, es decir las plumas de sus 
alas, son un objeto de comercio que en Buenos Aires obtiene actualmente 
el precio de un peso, poco más o menos, la libra. Creo que se aprovecha 
también el tuétano de los huesos de las patas para hacer pomada, y en un 
tiempo, si todavía no lo es, fué muy apreciado en Buenos Aires. Para el 
indio esta ave es inestimable por muchas razones. Además de 
suministrarle su alimento más favorito, con los tendones de las patas le 
facilita correas para boleadoras; el cuello sirve de bolsa de sal o de tabaco, 
las plumas se cambian por tabaco y otros artículos; la grasa del pecho y 
del lomo, una vez refinada, se guarda en sacos formados con la piel que se 
saca en primavera, cuando las hembras, como todos los animales 
patagónicos, excepto el puma, están flacos; la carne es más nutritiva y más 
sabrosa para los indios que la de cualquier otro animal de su país, y los 
huevos constituyen un artículo de consumo principal durante los meses de 
setiembre, octubre y noviembre. El macho tiene unos dos pies y medio de 
altura y se distingue de la hembra porque su color es un poco más obscuro 


y también porque su volumen y su fuerza son mayores; sin embargo, es 
menester un ojo práctico para percibir la diferencia a cierta distancia. El 
macho es también más veloz; el alimento principal del avestruz consiste 
en hierbas bajas y en semillas de varios arbustos, y especialmente en 
pastos tiernos que varias veces le he visto arrancar desde una roca 
apropiada que me ocultaba de él. En cuanto se alarma echa a correr con 
gran rapidez y el alcance de su vista es grande. Si en su fuga tropieza con 
jinetes o se ve obstaculizado por ellos, no es raro que se acurruque de tal 
modo que apenas se le puede distinguir de las rocas que lo circundan, tan 
parecido es el color agrisado de su plumaje al aspecto casi universal de las 
pampas de la Patagonia. Estas aves, aunque no son palmípedas, pueden 
nadar lo bastante bien para pasar un río. En invierno no es raro que los 
indios arreen a los avestruces haciéndolos entrar en el agua, donde el río 
les entumece las patas y la corriente los echa a la orilla; se les captura 
entonces fácilmente porque no pueden moverse. 


El ñandú o avestruz de Magallanes. (Grabado de E. J. Thierry para el libro de d'*Orbigny). 


Cuando hay nevada se les toma también sin dificultad, porque, al 
parecer, les perturba la vista el reflejo de la nieve blanca, e 
indudablemente el plumaje saturado se les hace más pesado. Son 
polígamos; un macho se une con cinco o seis hembras que ponen sus 
huevos en el mismo nido: un hoyo de unos dos pies de diámetro, cavado en 
el suelo. Empiezan a poner en los primeros días del mes de setiembre y el 
número de huevos, en cada nido, varía entre veinte y cuarenta y más 
también. En los comienzos de la época de la postura aparecen esparcidos 
en diferentes partes del llano huevos extraños, algunos de tamaño 
diminuto. En contradicción con la regla general entre las aves, el macho 
empolla los huevos, y cuando los polluelos salen del cascarón, él toma a su 
cargo la cría. El pollo corre inmediatamente o poco después de salir del 
cascarón y está cubierto por un plumón gris obscuro en el lomo y 
blancuzco en el pecho y en el cuello. Su grito se parece a las sílabas pai, 
pai, pai, emitidas viva y rápidamente. El macho, cuando se presenta algún 
peligro, finge estar herido, como hacen otras aves, con el objeto de distraer 
la atención del cazador y de dar tiempo a su cría para que huya a ocultarse 
en la hierba. Al cabo de un tiempo de estar el macho echado en el nido 
(calculo en unas tres semanas el período de incubación), se pone flaco, y la 
hierba que rodea inmediatamente al nido aparece comida al ras del suelo. 
En esa época, las hembras empiezan a cobrar carne, lo que es una 
afortunada previsión de la naturaleza para los indios, que no pueden 
subsistir con carne magra. Cuando las hembras están flacas se las mata 
para sacarles la piel, abandonando la carne; cosen estas pieles los indios y 
hacen mantas que venden en las colonias. En ese período los avestruces 
están muy cargados de sabandijas, que invaden los toldos y las mantas de 
guanaco de los indios, causando a éstos infinitas mortificaciones. Se me 
ocurre que sería muy útil advertir a los futuros viajeros entre los patagones 
que no permitan nunca que la india del establecimiento coloque mantas de 
avestruz debajo de los cueros de las camas. El pollo del Rhea no llega a su 
plumaje o tamaño completo sino en el segundo año, y os indios no lo 
persiguen nunca a menos de que el alimento esté realmente escaso. Los 
huevos se comen en toda condición: frescos o pasados, porque los indios 
no ven mucha diferencia entre el pollo que no ha salido del huevo y el 


guanaco nonato. Los inveterados destructores de esas aves son, además de 
sus enemigos humanos, el puma y los zorros; el primero de estos animales 
sorprende y mata al ave echada y la esconde cuidadosamente, poniéndose 
a comer luego los huevos con gran deleite. No pocas veces encontramos 
los huevos partidos y desparramados por estos animales, y por lo general 
descubrimos cerca de allí el ave. Creo que los zorros se contentan con 
sorber los huevos, pero me aseguraron que cerca de Geylum, donde 
abundan los gatos monteses, éstos matan al ave en el nido, como su 
pariente el puma. Por otra parte, los cóndores, las águilas y los halcones 
perpetran, indudablemente, grandes estragos en las crías jóvenes. A pesar 
de todas estas dificultades con que tropieza, el Rhea Darwinii existe en 
crecido número y si los indios y otros enemigos no limitaran hasta cierto 
punto su desarrollo, invadirían todo el país. En Chirq estuvimos 
activamente ocupados en la destrucción del guanaco y del avestruz, porque 
la alta y abrupta cadena de colinas que limitaba a Chirq, por el lado 
oriental, estaba literalmente llena de guanacos, y como las hembras, 
preñadas entonces, no podían sostener por mucho tiempo su velocidad, no 
era raro que un hombre capturara y matara cinco o seis y también ocho. Se 
extraía el feto y se les sacaba la piel para hacer mantas, reservando la 
carne para alimentos, y el cuero de la madre servía, en caso de necesidad, 
para reparar el toldo. Se aprovechaba también los huevos medulares, como 
bocado exquisito, pero la carne se dejaba a los cóndores, pumas y zorros. 
Cazábamos todos los días, puede decirse, recorriendo casi toda la región 
circundante. Los llanos que se extendían hacia el oeste suministraban buen 
terreno para andar montado y estaban cubiertos de hierba blanda, pero a 
unas cuantas leguas de la cordillera hay una depresión repentina que forma 
una enorme cuenca cuyo fondo está a unos cincuenta pies bajo el nivel del 
llano, como el lecho de un lago, y que se extiende hacia las montañas. La 
superficie de esa hoya estaba principalmente cubierta de hierba, pero en 
algunas partes se veía arcilla amarilla y tongadas de piedra. En el terreno 
más alto, antes de llegar a esa cuenca, había numerosas lagunas y 
alrededor de una de ellas se encontraba una gran colonia de gaviotas, 
cuyos habitantes se hacían oír a larga distancia. También allí vi muchos 
teruteros una ave fría con alas de espolón, común cerca de Buenos Aires. 


Los había encontrado en latitudes tan bajas como Santa Cruz, pero nunca 
en tan gran número. 


G. CH. MUSTERS. 


(Vida entre los Patagones. Bs. As., 1911). 


LOS PUMAS DE LA PATAGONIA 


En estas colinas del norte hay pumas en abundancia; algunos de los que 
matamos en nuestras cacerías eran de tamaño extraordinario, pues medían 
seis pies cabales sin contar la cola, que, por lo general, tiene la mitad del 
largo del cuerpo. Naturalmente, estos animales son más numerosos donde 
abundan las manadas de guanacos y los avestruces; en la región sur de la 
Patagonia tienen un color gris obscuro más acentuado que el de la especie 
que se encuentra en las provincias argentinas. Estos leones, como se les 
llama universalmente en la América del Sud, me han parecido siempre los 
más gatunos de todos los felinos. Son muy tímidos, huyen invariablemente 
de un jinete y, de día al menos, de un hombre a pie. Salvan con gran 
velocidad una corta distancia con una serie de largos saltos, pero pronto se 
cansan y se acurrucan detrás o en medio de un matorral; y, sentándose 
entonces sobre sus ancas, escupen exactamente como un gato monstruoso. 
A veces tratan de arañar con sus formidables garras, pero es raro que se 
abalancen sobre su perseguidor. En una ocasión Mr. Clarke volvió con su 
poncho desgarrado por un puma. Otra vez, estando de caza en las cercanías 
de Santa Cruz, vi, de lejos, a González hachando con el cuchillo un gran 
matorral de incienso, y al llegar al sitio lo encontré ocupado en cortar 
ramas para poder golpear en la cabeza, con las bolas, a un enorme puma. 
Había echado pie a tierra, acompañado por sus perros que ladraban al 
animal. Es indudable que, si no hubiera sido un degenerado, el puma 
habría podido saltar y matar o herir al gaucho. Los indios aseguran que el 
puma ataca a un hombre solo y a pie, y la verdad es que después llegó a mi 


conocimiento un caso de esos; pero cuando una persona se pierde o la 
sorprende la noche, lo único que tiene que hacer es encender fuego, al que 
esos animales nunca se acercan. 


Tehuelche matando un puma. (Del libro de Musters). 


Son más feroces en los primeros tiempos de la primavera o estación de 
cría, cuando, según he podido verlo, se les encuentra vagando por los 
campos agitadamente; entonces son también más delgados que en otra 
época, pero, como el caballo salvaje, están por lo general bastante gordos 
en cualquier período del año. Las hembras que vi, iban acompañadas a 
veces por dos cachorros, pero no más. La carne de puma se parece a la de 
puerco, y es buena para comer, aunque es mejor cocerla que asarla, pero 
más de un indio conocido mío no quería ni tocarla. La piel es útil para 
mandiles o para hacer mantas con ella, y, a causa de su naturaleza 
grasienta, se la puede ablandar con menos trabajo que la de guanaco. En 
Santa Cruz, uno de los hombres tenía un par de pantalones hechos de piel 
de león que, usados con el pelo para afuera, eran impermeables. Del 
corvejón y de la parte inferior de las patas traseras pueden hacerse botas 
iguales a las que se fabrican con cuero de caballo y que usan 
corrientemente los indios y también los gauchos del Plata. Pero sólo se 
hacen cuando el puma es de gran tamaño, porque se gastan muy 


rápidamente. Matar a un puma con un fusil es una cuestión más bien 
difícil, porque a menos que la bala le atraviese el cráneo o lo hiera en la 
región del corazón, ese animal tiene tantas vidas como su pariente el gato. 
Una vez le metí a uno tres balas de revólver y al fin tuve que recurrir a las 
bolas como arma más eficaz. Cuando se les hiere se hacen muy feroces, 
pero en todo momento son malos parroquianos para los perros, a quienes 
magullan de una manera horrible. A los perros indios se les adiestra para 
que los ladren de lejos, manteniéndose fuera del alcance de sus zarpas; sin 
embargo, no es raro que el puma mate alguno. La manera más sencilla tal 
vez de tomar el puma es enlazarlo, porque en cuanto siente el nudo 
corredizo, se echa como muerto y entonces se le despacha fácilmente. Me 
llamaron particularmente la atención, como a todos los cazadores, sus 0JoS 
grandes y obscuros y de muy lindo brillo, pero dotados de una mirada 
feroz que no excita el menor sentimiento de compasión. Nunca olvidaré la 
expresión de los ojos de un puma, muy bien descrita por la observación 
que hizo uno de los indios al refrenar su caballo por temor de un salto: 
«¡Miren qué ojos de diablo!». 


G. CH. MUSTERS. 


TIERRA ADENTRO 


De Río Quinto partía una cadena de fuertes al norte y al sur, que se decía 
debía mantener a los indios a raya; en realidad no sucedía tal cosa; ellos se 
daban sus trazas de escurrirse y saquear a su gusto. El territorio misterioso 
conocido con el nombre de Tierra Adentro comenzaba en las Salinas 
Grandes y llegaba hasta los mismos Andes, por entre cuyas quiebras o 
pasos y con la ayuda de sus parientes de raza, los araucanos, los indios 
disponían del ganado y de las yeguas que no querían vender o cambiar por 
arreos de plata para cabalgar, que los gauchos llamaban Chafalonía 
Pampa, muy apreciada por ser de metal sin liga. 


En tipo y costumbres, no había mucho que escoger entre los indios de 
la Indiada Mansa del cacique Catriel y sus hermanos los salvajes de las 
llanuras. Entrambos eran de tez amarilla cobriza, de corta estatura, bien 
proporcionados, menos en las piernas siempre arqueadas, de resultas de 
andar a caballo a todas horas desde su más temprana edad. Hombres y 
mujeres llevaban el cabello largo, cortado en cuadro en la frente, y 
colgado sobre los hombros; las caras eran achatadas y un tanto 
embrutecidas; los hombres tenían la mirada inquieta, siempre fija en el 
horizonte, como si temieran algo. 

Sus barbas eran ralas, su constitución robusta, y todos, sin distinción 
de sexos, se bañaban en el arroyo antes del amanecer, cuidando de tener 
lista una calabaza llena de agua para verterla en el suelo, al romper del 
alba, con los primeros rayos del sol. 

Me parece que los estoy viendo al regresar del agua y que oigo su 
saludo: «Mari-Mart», al pasar goteando, sueltas las negras cabelleras 
lacias y brillantes sobre sus espaldas. La Tierra Adentro, les servía de 
refugio seguro a los más díscolos de entre los gauchos badilleros; en sus 
días intranquilos, allá se iban cuando les precisaba huir después de alguna 
«molestia», que hubiera resultado en una muerte, o para escaparse del 
servicio en alguna revolución, o cosa análoga. 


Lo grave de Tierra Adentro, era que también les daba asilo a los jefes 
revolucionarios. Los hermanos Saá y el coronel Baigorria tenían una 
especie de mando que duró muchos años, bajo el gran cacique Painé; allá 
se les juntaban todos los hombres descontentos y fracasados, con quienes 
ellos formaban una especie de escuadrones volantes que recorrían las 
fronteras con los indios, tan feroces y tan salvajes como ellos. 

En aquella misteriosa Tierra Adentro, penaban mujeres cristianas de 
toda clase social, desde la china infeliz arrastrada como la yegua de una 
estancia, hasta mujeres educadas de las ciudades, y, en una ocasión, una 
prima-donna capturada al viajar de Córdoba a Mendoza. Una vez, una 
donna de San Luis, a punto de ser presa de alguno de los caciques, que se 
preparaban a pelear para saber a quién le tocaría, se arrojó al cuello de 
Baigorria, presente por casualidad, exclamando: «Sálveme, compadre». Él, 


con alguna dificultad, logró llevarla a su casa, en donde tenía otras 
mujeres; pero era sabido que las prisioneras blancas entre los indios, 
jamás reñían, siempre que vivieran con un hombre blanco. Su suerte, si 
vivían con un indio, no era envidiable, salvo en casos como el del gran jefe 
Painé, a quien dominó por más de diez años una muchacha blanca, 
capturada en un saqueo de una estancia, en las cercanías de Tapalquén. 

En la Arcadia de las Tolderías, sobre todo cerca de los bosques de 
manzanos en los Andes, la vida debía ser una supervivencia de edades 
anteriores, sin paralelo en el mundo... Los indios de los Toldos de las 
Pampas, con excepción de un culto superficial al sol —a quien la 
humanidad siempre ha prestado, por lo menos, tanta atención como al 
principio del Bien—, no conservaban huella alguna de viejas tradiciones. 

Vivían casi lo mismo que los gauchos, con la sola diferencia de que 
cultivaban el maíz en pequeña escala, y comían carne de yegua en vez de 
vaca. El toldo de los indios no tenía mucho que envidiarle a la choza del 
gaucho. Casi todos los indios hablaban un poco de español, y entrambos, 
indios y gauchos, vestían el mismo traje —los indios cuando podían 
procurárselo en tiempo de paz; en tiempo de guerra, los indios andaban 
casi desnudos, fuera de un taparrabo. Generalmente, el sombrero era para 
ellos, como es para los árabes, el tropiezo máximo, y preferían llevar sus 
largas cabelleras negras bien engrasadas con manteca de yegua o aceite de 
avestruz para protegerse del sol... 

Eso de degollar era asunto de inagotable chocarrería entre gauchos y 
entre indios. Aquéllos lo llamaban «hacer la obra santa», y de un cobarde 
se decía que «mezquinaba la garganta», si mostraba el menor temor. De las 
agonías y estertores de un moribundo, se decía concisamente: «Estiró la 
jeta, cuando le toqué el violín». Hechos y frases, que sin duda teman 
origen y expresión correspondientes entre los indios. 

Yo, que escribo estas líneas, he visto a los niños de los indios, jugando 
al carnaval, salpicarse de sangre sirviéndose de corazones de carnero o de 
ternero como de perfumadores, con la mayor naturalidad del mundo. 

En las tolderías, en los festejos, después de un malón afortunado, o del 
saqueo de alguna estancia, era de verse la increíble cantidad de carne de 
yegua que cada indio devoraba. Aquello era un fenómeno. Muchos de 


entre ellos, apenas la cocían y sólo la chamuscaban al fuego; otros se la 
comían cruda, bebiendo la sangre como si fuera leche; como la caña nunca 
faltaba en los Toldos, cuando se emborrachaban, todos manchados de 
sangre, ocurría pensar si en la cadena que une al hombre con ej orangután 
habría algún eslabón que los hiciera del mismo linaje. 

Su bocado favorito era la parte gorda del cuello de un potrillo, que se 
comían cruda; en Una ocasión tuve que gustar del jugoso manjar por 
respeto a la etiqueta: me lo metió literalmente por las narices, un guerrero 
joven, gritando a voz en cuello: 

—Huinca ser bueno. 

El efecto dura todavía. No puedo mirar un pedazo de gordo en un plato 
de sopa de tortuga sin que se me revuelvan el estómago y la memoria. 

Pues bien: hoy ya los Toldos, los de la orilla de los bosques de 
manzanos en los Andes, los alzados entre las Salinas Grandes y el lago 
Argentino, todos han desaparecido. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 
(El Río de la Plata. Trad. de S. Pérez Triana. Londres, 1914). 
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TIPOS DE LA FRONTERA 


Toda la frontera sudoeste de la provincia de Buenos Aires, en aquellos 
lejanos días de los cuales escribo, era tan salvaje y casi tan peligrosa como 
la apachería de Arizona. Los indios Pampas, que poco tenían que envidiar 
a los apaches en fiereza, crueldad, destreza en la equitación y pillería en 
general, eran el azote de toda la frontera desde Tapalquén hasta el Arbol 
del Gualichú. 

Las escasas estancias parecían islas en el gran mar de pasto que se 
extendía a su alrededor, tal como las olas rodean los atolla en los mares 
del sur. La mayoría de las casas y las pulperías estaban fortificadas con un 
profundo foso, y algunas de ellas tenían un pequeño cañón de bronce que 
era preferentemente usado como señal para los esparcidos vecinos, dado 
que su alcance era poco y los indios tenían buen cuidado de no avanzar 
demasiado cerca, retirándose cuando se les disparaba, de modo que 
resultaba de poco uso sobre la abierta llanura. 

La vida salvaje, peligrosa y solitaria, atrajo caracteres extraños, pues 
sólo hombres de resolución que estimaban en poco la vida, o los 
proscriptos de la sociedad, se animaban a instalarse en una zona donde el 
gobierno podía proporcionar escasa protección y donde un hombre 
quedaba arruinado en una noche por los indios malones, que le robaban su 
hacienda y lo dejaban desamparado. 

Sin embargo, había algunos que, ni desamparados ni proscriptos, 
resueltamente compraron tierras y se establecieron. De aquéllos, el más 
notable era un inglés, cuyo nombre creo que era Hawker, más conocido 
por Facón Grande, en razón de la espada bayoneta que él usaba atravesada 
en su cinto sobresaliendo de los dos lados, a la manera de la antena de la 
vela latina en los botes pescadores de Levante. 

Alto, moreno y tieso, su cabello largo y su barba rala, le daban el 
aspecto de un bandido de teatro, pero en realidad era un hombre bravo y 
prudente, y aunque conocía muy bien el peligro en que vivía, estaba 
determinado a quedarse, pues él tenía fe en el futuro del país donde 
formara su hogar. 


Como había vivido muchos años en la frontera, vestía a la usanza 
gaucha, con anchas bombachas de merino negro entre altas botas. Una 
camisa blanca, plegada, siempre abierta en el cuello, una chaqueta corta de 
alpaca, con ancho cinturón asegurado por lo que se llama una «rastra», 
compuesta de monedas de plata, que servían como botones, y un poncho 
pampa tejido en rojo y negro, completaba lo que él llamaba su 
indumentaria. 

Hablaba un extraño español fonético, con evidente desmedro de la 
gramática y lleno de términos locales, tan fácilmente como el inglés. A 
una legua corta, vivía su primo, un tal Ferguson, conocido por los gauchos 
como Facón Chico, por el tamaño más pequeño del aun formidable 
cuchillo que llevaba. 

No se podría haber hallado mayor contraste entre los dos primos. 
Facón Chico era de mediana estatura, con pelo colorado y una barba corta 
bien arreglada. La cara pecosa y las manos moteadas como una trucha, 
habían sido una vez blancas, de aquel matiz enfermizo que la exposición al 
sol a menudo da a los pelirrojos. 

A pesar de su tranquila apariencia y humildes maneras hasta para 
moverse, era tal vez el más guapo y temerario de los dos. Los gauchos 
decían que, aunque parecía un arcángel que había perdido las alas, en una 
escaramuza con los indios sus ojos color porcelana despedían fuego y se 
convertía en un perfecto mandinga, el mayor cumplido de su vocabulario. 

Aunque había vivido veinte años en la República, apenas conocía unas 
pocas frases coherentes en español, y ellas tan infamemente pronunciadas 
que pocos podían entenderlo. 

Lo curioso era que hablaba pehuenche bastante bien, porque había 
vivido algunos años con una india que cuando regresó a la toldería le dejó 
como prueba de amor, o como quieran llamarle, un chico, que los gauchos, 
en su humorismo, habían bautizado con el nombre de Cortaplumas, con 
gran contento no sólo de su padre, sino de todo el vecindario. 


Muchos y variados eran los tipos que nuestra frontera en la Argentina 
produjo. Martín Villalba, en un tiempo Alcalde de Bahía Blanca, se alza 


ante mí, fuera de Trapalanda, mientras escribo, de aquella Trapalanda, 
misterioso país donde los gauchos buenos y sus caballos galopan... 

El nombrado Martín era un hombre bajo, menudo, vestido siempre 
como un gaucho de la mejor clase, con bombacha negra y botas con los 
pies hechos de cuero de becerro: las cañas de charol, con un águila 
bordada en hilo colorado. Las espuelas eran de plata, con las «rodajas» tan 
grandes como un platillo, columpiándose fuera de sus talones y 
mantenidas en su lugar por cadenas de plata, sujetas sobre el empeine con 
una cabeza de león. 


A 


Pulpería de Piedra Buena en la isla Pavón. (Del libro de Musters). 


En la cintura llevaba una faja tejida de seda colorada, como las que 
usaban los oficiales de la armada en tiempos de la reina Victoria, cubierta 
por un ancho cinturón de cuero de «carpincho» lleno de bolsillos y 
tachonado de monedas de plata. Por debajo del cinto asomaban las borlas y 
una cuarta más o menos de la faja, que caía sobre las bombachas negras 
dándoles una nota de color. 

Don Martín, pues nadie lo llamaba Martín a secas, sin el don, usaba 
siempre una camisa blanca y amplia con alto cuello doblado y abierto en 
la garganta. Su corta chaqueta negra era de fina alpaca, y sobre ella, 


desplegado en punta, llevaba un pañuelo de seda encarnado. El sombrero, 
un fino Panamá, el único en la frontera, era conocido desde Fortín 
Machado hasta Patagones. Él decía, con orgullo, que lo había adquirido en 
Buenos Aires, ciudad que había visitado una sola vez en su vida. Le había 
costado diez libras esterlinas «de Inglaterra», y él sostenía que el dinero 
estaba bien gastado. 


Facón Grande era nuestro general, silencioso y atento, sus ojos siempre 
fijos en el horizonte, marcando los movimientos de la hacienda, el vuelo 
de los pájaros, el polvo que se alzaba en la lejanía y leyendo en La Pampa 
como en un libro de Braille, los pequeños indicios invisibles para aquellos 
cuyo sentido de tacto mental, la vida de la ciudad ha dejado dormido. 

Montado sobre un pangaré grandote con el hocico color ciervo, el fusil 
siempre en la mano o cruzado sobre la cabezada del lomillo, la larga 
melena negra que le daba el aspecto casi de un indio, su gran estatura y su 
perfecta posición sobre el caballo, hacían de él el retrato ideal de un 
fronterizo. 

Facón Chico, siempre el primero en acudir al llamado, aparecía con su 
saco de paño de lana y sus breeches, como si hubiera llegado por accidente 
de alguna cacería, entre aquel salvaje conjunto. 


Un alemán, buen jinete, de nombre Frederick Vogel, pero conocido de los 
gauchos por el apodo de Pancho Pájaro, era seguro que se nos reunía, 
aunque su negocio fuese vender a los estancieros sarnífugos para las 
ovejas. Su sobrenombre entre los gauchos era alusivo a sus temerarias 
andanzas por la frontera. Rubio y bien formado, cualquier fatiga era 
desconocida para él, como también creo lo sería el miedo. 

Nadie podría desear un compañero mejor a su lado en un sitio de 
peligro, y, al sentirse tocado por su estribo, uno estaba seguro de que 
mientras tuviera vida, Pancho Pájaro no lo abandonaría. 

Estos beneméritos y los hermanos Milburn, de Sauce Grande, uno, 
capitán de mar retirado, y el otro, al que llamaban teniente —+tal vez 
porque su hermano era conocido como capitán, pues no tenía nada de 
militar—, y otros radicados en el Napostá, formaban nuestra compañía. 


La mayoría había andado en escaramuzas con los indios y oído los 
alaridos de los Pampas, golpeándose la boca con sus manos cuando se 
acercaban como una tormenta blandiendo las lanzas. 

Dónde andan ahora, no es mas que motivo de conjetura. Nadie se 
acuerda de ellos, pero yo, que escribo estas líneas y que lo hago «in 
memoriam», espero que algún día le permitirán a un viejo camarada 
galopar juntos en cualquier sitio que se encuentren. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(Los Pingos y otros cuentos sudamericanos. Trad. de Celia Rodríguez de Pozzo. Bs. As., 
1936). 


LOS MALONES 


La indiada del viejo Catriel acampaba permanentemente en las afueras de 
Bahía Blanca; vivían en paz con sus vecinos manteniendo relaciones a la 
callada con los indios bravos, los Pampas, los Ranqueles, los Pehuelches y 
las demás tribus que tenían sus toldos en las Salinas Grandes, o salpicados 
a lo largo de los collados al pie de los Andes, hasta el lago de Nahuel 
Huapí y hasta Choele-Ohoel; a las veces estallaban, como el rayo de entre 
una nube en los campos de adentro, con la furia de un pampero que soplara 
del sur. 

Sus incursiones seguían siempre los mismos caminos, bien conocidos 
de los gauchos, que las distinguían con el nombre de malones; unas veces 
entraban a la provincia de Buenos Aires pasando cerca de la villa de 
Tapalquén, por el gran despoblado que se extiende de Romero Grande a 
Cabeza de Buey... 

Alrededor de las tribus indias flotaba una atmósfera de leyenda y de 
terror. Cuando invadían las grandes estancias del sur, cabalgaban todos, 
con excepción de los jefes, sobre cueros de carnero y muchas veces en 
pelo, llevaban una lanza de tacuara, de cinco a seis varas de largo, con una 


tijera de trasquilar en la punta, adherida al asta ora con una cola de buey, u 
otra guasca que dejaban secar, y que se endurecía como el hierro, 
reteniendo contra la hoja un mechón de crin; a su paso huían los venados y 
los avestruces como vuela la espuma marina ante las ondas agitadas. 

Cada guerrero llevaba un caballo de remuda, adiestrado, según el decir 
de aquellas partes, «a cabrestiar a la par»; cabalgaban como demonios en 
las tinieblas, excitando a los caballos con la furia de la carga y saltando los 
pequeños arroyos; los caballos escarceaban en los pedregales como cabras, 
deslizándose por entre los pajonales con ruido de cañas pisoteadas, y los 
jinetes se golpeaban la boca con las manos, al lanzar sus alaridos 
prolongados y aterradores. .. 


Un malón. (Del Atlas histórico de Chile, por Claudio Gay). 


Cada jinete cabalgaba en su crédito (caballo favorito); envueltos al 
cinto llevaba dos o tres boleadoras, las bolas grandes pendían a la 
izquierda y la bola pequeña, o manija, a la derecha, descansando sobre el 
cuadril. Todos tenían cuchillos largos o espadas recortadas para mayor 
comodidad...; si tenían silla, los llevaban metidos entre la cincha y la 
carona, y si no, atados al talle desnudo, con fajas angostas de lana, tejidas 


por sus mujeres en las tolderías, de extraños dibujos concéntricos y 
estirados. Iban todos embadurnados de grasa de avestruz, nunca se 
pintaban; su feroz algarabía y el olor que despedían, enloquecían de miedo 
a los caballos de los gauchos. 

El cacique andaba unos veinte pasos delante de los demás, en una silla 
enchapada de plata, escogiendo, si lo había, un caballo negro para que se 
destacara bien; retenía las riendas de plata de tres varas de alto en la mano 
izquierda, y aguijoneando furiosamente a su caballo, de vez en cuando 
volvía la cara hacia sus hombres para lanzar un grito, blandiendo la lanza 
cogida por la mitad del asta y galopando a todo correr. 


Partida del campamento de Mosaish. (Cerro de la Ventana, Río Chico, Santa Cruz). 


El que alguna vez se los había encontrado hallándose solo, campeando 
ganado, por ejemplo, en algún mancarrón viejo, no olvidaba su aventura 
fácilmente... la recordaba con tenacidad hasta el día de su muerte. No 
había sino un medio de escape —a menos que se diera el caso, improbable, 
de tener un caballo como para que el mismo Dios lo ensillara, que decían 
los gauchos— y era desmontarse, conducir el caballo a alguna cañada, 
arropándole la cabeza en los pliegues del poncho para que no relinchara, y 
permanecer como muerto. Si los indios nada habían advertido —muy poco 


se escapaba a su mirada en la llanura—, casi era preciso hasta retener al 
aliento y aguardar a que el retumbar de los caballos se perdiera en el 
espacio; entonces... debía uno deslizarse al extremo de la cañada, subir a 
caballo al tope de la loma, desmontarse allá otra vez, reteniendo el caballo 
con un maneador largo, y atisbar cautelosamente, por sobre la ceja, a ver si 
el campo estaba libre. Si en alguna parte del llano corrían los avestruces, 
los venados, o el ganado, o se levantaban nubes de polvo sin causa 
manifiesta, era preciso volver a la cañada y aguardar. Finalmente, cuando 
ya se sabía que todo había pasado, se apretaba la cincha hasta dejar el 
caballo como un reloj de arena, montando y tocándolo con la espuela, era 
preciso galopar como alma que lleva el diablo hacia la casa más vecina, 
gritando a voces: Los indios, lo que bastaba para que salieran de prisa 
todos los cristianos machos que hubiera por allí. 

Los caballos mansos se encerraban a toda prisa en el corral, y se 
cargaban y pulían las viejas armas que había en la casa, porque, aunque 
parezca extraño, los gauchos del Sur, a pesar de hallarse expuestos a 
constantes ataques de los indios, no solían tener otra cosa que algún 
trabuco viejo o un par de pistolas de pedernal, casi siempre 
descompuestas. 

Los indios tampoco eran formidables, fuera de la llanura, pues sólo 
llevaban lanzas y bolas. Una pequeña zanja de dos varas de hondo y de tres 
o cuatro de ancho, bastaba para proteger una casa, porque, como nunca 
abandonaban a sus caballos, no la podían atravesar, y como su objeto era 
robar y no matar, no perdían el tiempo en lugares así defendidos, a menos 
que supieran que en la casa estaban encerradas mujeres jóvenes y 
hermosas: «Cristiana más grande, más blanca que india» solían decir; y 
¡ay de la muchacha que por desgracia caía en sus manos! A toda prisa la 
arrastraban a los toldos, a veces a cien leguas de distancia; si eran jóvenes 
y bonitas les tocaban a los caciques; si no lo eran, las obligaban a los 
trabajos más rudos y siempre, a menos que lograran ganarse el cariño de 
su captor, las mujeres indias, a hurtadillas, les hacían la vida miserable, 
golpeándolas y maltratándolas. 

Así eran los indios en campaña, desde San Luis de la Punta hasta el 
propio Choele-Choel, en aquella extensa región de campo, en que hoy el 


trigo se mece al viento, entonces desierta o poblada sólo por manadas 
errantes de yeguas alzadas. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


PARLAMENTO CON EL CACIQUE MARIANO 
ROSAS 


Formamos en batalla. Baigorrita, yo y mi séquito nos pusimos al frente de 
la línea y en ese orden avanzamos. La indiada de Mariano Rosas hizo la 
misma maniobra. Las dos líneas marchaban a encontrarse. Seríamos 
trescientos de cada parte. El sol se levantaba en ese momento, inundando 
la azulada esfera con su luz; la atmósfera estaba diáfana; los más lejanos 
objetos se transparentaban como si se hallaran a corta distancia del 
observador; el cielo estaba despejado; sólo una que otra nube nacarada 
navegaba por el vacío con majestuosa lentitud; la blanda brisa de la 
mañana apenas agitaba la grama color de oro; el rocío, salpicando los 
campos, los hacía brillar como si estuvieran cubiertos por inmenso manto 
de rica y variada pedrería. 


TA 


E a 


Combate de Traiguén, entre la división del comandante Lagos y el ejército del Cacique Quilapán. 
26 de abril de 1868. 
(De una acuarela de Wood). 


Cuando las dos líneas que avanzaban al paso estuvieron a cincuenta 
metros una de otra, los clarines y cornetas tocaron alto, y las dos indiadas 
se saludaron golpeándose la boca. Los ecos se perdían por los aires, 
quedaba todo en el más profundo silencio, y los gritos se repetían. Nadie 
llevaba armas, todo el mundo montaba excelentes caballos, vestía su 
mejor ropa y ostentaba las prendas de plata y los arreos más ricos que 
tenía. 

Mariano Rosas destacó un indio; Baigorrita otro; colocáronse 
equidistantes de las dos líneas; cambiaron sus razones y volvieron a sus 
respectivos puntos de partida. 

Los dos caciques acababan de saludarse y de invocar la protección de 
Dios para deliberar con acierto. Tocaron atención, dieron voces de mando 
en lengua araucana, la segunda fila de cada línea retrocedió dos pasos, los 
que miraban al norte giraron a la izquierda, tocaron marcha y las dos 
líneas quedaron formadas en alas. 


Mariano Rosas destacó un indio que se acercó a mí y me habló en su 
lengua. Camargo, haciendo de lenguaraz, me dijo: 

—Dice el general Mariano que eche pie a tierra para saludar al Padre 
Burela. 

Me pareció haber entendido mal. 

—-¿Para saludar a quién? —le pregunté a Camargo con extrañeza. 

— ¡Al Padre Burela! —me contestó. 

—¿Al Padre Burela? —exclamé, mirando a los franciscanos y a los 
oficiales—. Es pretensión —agregué—. Dile —proseguí, dirigiéndome a 
Camargo—, que le conteste a Mariano que yo no tengo que saludar al 
Padre Burela, que soy aquí el representante del Presidente de la República, 
que en todo caso es el Padre Burela quien debe saludarme a mí—. El 
mensajero se marchó y yo me quedé refunfuñando. Estaba indignado. 

Lo que pasaba no era más que la consecuencia de las intrigas de 
Leubucó. Volvió el indio, insistiendo en lo mismo. Conteste con malísimo 
modo que, antes de hacer lo que se me exigía, me cortaría con mi gente, 
que hicieran la junta sin mí, si querían, que yo no estaba para bromas. 
Llevó el indio mi contestación. Baigorrita, que entendía todo lo que yo 
contestaba, porque Camargo lo repetía en la lengua araucana, me hizo 
decir: 

—+Echemos pie a tierra, compadre. 

Mariano Rosas recibió mi contestación sin visible alteración; 
conferenció con sus consejeros y su embajador volvió por tercera vez, 
diciéndome: 

—Dice el general que es para saludar a todos. 

—Eso es otra cosa —contesté. Y esto diciendo, mandé echar pie a 
tierra a los míos, haciéndolo yo primero. Mariano Rosas y los suyos me 
imitaron. Vino otro indio, habló con Camargo y siguiendo las indicaciones 
de éste, comenzó el ceremonial. 

Mariano Rosas y su séquito estaban formados en ala; Baigorrita y mi 
séquito lo mismo, es decir, que mi izquierda venía a quedar frente a la 
derecha de aquél. 

Tiramos a la derecha, marchando al naciente unos cuantos pasos, 
volvimos a girar al norte, seguimos hasta quedar perpendicularmente a la 


izquierda del séquito de Mariano Rosas, que permanecía inmóvil, 
formando un ángulo, y los saludos empezaron, consistiendo en fuertes 
apretones de manos y abrazos. 

Desfilamos por delante de aquéllos, y cuando Baigorrita estrechaba la 
mano de Mariano Rosas y yo la de HEpumer, mi cola, hablando 
militarmente, se abrazaba con el último indio del séquito de Mariano 
Rosas. 

Hecho esto, seguimos desfilando, hasta que el último de mis asistentes 
saludó a aquél, y volviendo a ocupar el puesto en que estábamos, al echar 
pie a tierra. 

En seguida Mariano Rosas y los suyos avanzaron veinte pasos; 
Baigorrita, yo y los míos hicimos simultáneamente otro tanto, formando 
dos pelotones. 

Las dos líneas de jinetes formaron un círculo, conservando a 
vanguardia, a derecha e 1zquierda, sus respectivas alas; echaron pie a tierra 
Mariano Rosas y los suyos; Baigorrita, yo y los míos quedamos encerrados 
en dos círculos concéntricos, formados al exterior por caballos y al 
interior por indios. 

Todas las evoluciones se hicieron en silencio, con orden, revelando que 
estaban sujetas a una regla de ordenanza conocida. Ningún indio maneó ni 
ató su caballo en las pajas. Sólo le bajó las riendas. Los mansos animales 
ni se movían de su puesto. 

Mariano Rosas invitó a todo el mundo a sentarse. Nos sentamos, pues, 
sobre el pasto humedecido por el rocío de la noche, sin que nadie tendiera 
poncho ni carona, cruzando la pierna a la turca. Mariano Rosas me cedió a 
su lenguaraz José; colocóse éste entre él y yo, y el parlamento empezó. Yo 
estaba bajo la influencia desagradable de las revelaciones que me habían 
hecho y fastidiado con la pretensión rechazada de que saludara al Padre 
Burela. Apoyé los codos en las rodillas y ocultando la cara entre las 
manos, me dispuse a escuchar el discurso inaugural de Mariano Rosas. 

El lenguaraz me previno que todavía no empezaba a hablar conmigo. 
El cacique general tomó la palabra y habló largo rato, unas veces con 
templanza, otras con calor, ya bajando la voz, hasta el punto de no 
percibirse los vocablos, ya a gritos, ora accionando, con la vista fija en la 


tierra, ora mirando al cielo. Por momentos, cuando su elocuencia rayaba, 
sin duda, en lo sublime, sacudía la cabeza y estremecía el cuerpo como 
poseído de un ataque epiléptico. 

Las palabras: Presidente, Arredondo, Mansilla, yeguas, achucar, 
yerba, tabaco, plata, y otras castellanas que los indios no tienen, flotaban 
entre la peroración a cada paso. Los oyentes aprobaban y desaprobaban 
alternativamente. Cuando aprobaban, el orador bajaba la voz; cuando 
desaprobaban, gritaba como un condenado. 

Terminado el discurso inaugural, en medio de entusiastas 
manifestaciones de aprobación, llegó el turno del debate. 

El cacique empezó por invocar a Dios. Me dijo que protegía a los 
buenos y castigaba a los malos; me habló de la lealtad de los indios, de las 
paces que en otras épocas habían tenido, que si habían fallado, no había 
sido por culpa de ellos; me hizo un curso sobre la libertad con que entre 
ellos se procedía; agregó que por eso había reunido los principales 
capitanejos, los indios más importantes por su fortuna o por sus años para 
que dijesen si les gustaba el tratado, porque él no hacía sino lo que ellos 
querían; que su deber era velar por su felicidad; que el no les imponía 
jamás; que entre los indios no sucedía como entre los cristianos, donde el 
que mandaba, mandaba; y terminó pidiéndome leyera los artículos del 
tratado referente a la donación trimestral de yeguas, etcétera. 

Me disponía a contestar cuando oí que le gritaban con desprecio al 
doctor Macías, que, teniendo al hombro una escopeta, regalo mío a 
Mariano Rosas, se había confundido con su gente. 

— ¡Afuera! ¡Afuera el doctor! 

El pobre Macías agachó la cabeza, y resignado a su suerte se alejó de 
allí, siendo objeto de risas y rechiflas de los indios más ladinos y de 
algunos cristianos. 

Metí la mano al bolsillo, saqué mi libro de memorias: busqué en él el 
extracto del tratado de paz, y, procurando imitar la mímica oratoria de la 
escuela ranquelina, tomé la palabra. 

Expliqué el tratado, punto por punto; hablé de Dios, del Diablo, del 
cielo, de la tierra, de las estrellas, del sol y de la luna, de la lealtad de los 
cristianos; del deseo que tenían de vivir en paz con los indios, de 


ayudarlos en sus necesidades, de enseñarles el trabajo, de hacerlos 
cristianos para que fueran felices, del Presidente de la República, del 
general Arredondo y de mí. Este fué mi primer discurso. 


Lucio V. MANSILLA. 


(Una excursión a los indios ranqueles). 


LOS INDIOS 


1872 


¡Los indios! Eran una potencia aparte que tenía su corte, sus embajadores, 
su ejército, sus privilegios especiales. De vez en cuando el gobierno 
nacional celebraba con ellos tratados de paz que eran respetados por el 
gobierno y por los indios... mientras a éstos les convenía. He visto llegar a 
Río Cuarto una embajada de caciques grandes y chicos, una recua de 
facinerosos que inspiraban una rara mezcla de interés, rabia, repugnancia y 
tal vez recelo, por sus fachas pintorescas, sus caras feroces, su leyenda 
asesina y el desprecio completo que revelaban por todo lo que era 
«Huinca». 

Venían a renovar tratados o celebrar convenios cómodos con el jefe de 
la frontera y con aire de vencedores, de Atilas de la pampa, entraban al 
escritorio, se sentaban y se ponían a fumar, mientras el lenguaraz, un 
badulaque que se daba importancia excepcional, explicaba en tono 
pomposo el motivo de la visita. Siempre celebraban parlamento con el 
lenguaraz, por más que el cacique hablara mejor el castellano que el tal 
intérprete, pero hubiera sido asunto infradignitate por parte de la majestad 
pampeana hablar en un lenguaje que odiaban con un representante de un 
gobierno que despreciaban. 

El coronel Roca, me acuerdo que usaba de todo su talento diplomático, 
que no tenía muy poco que digamos, para disimular la rabia que le 


dominaba cada vez que se realizaba esta impertinencia insolente; y al 
decirle una vez que era una vergúenza, no se puede imaginar con qué 
mirada de rabiosa seguridad me dijo «que dentro de muy poco se 
acabarían todas esas ignominias». Ya he dicho que sus tratos eran de 
potencia a potencia. 


Invasión de los indios, mandados por el Cacique Calfucurá en el partido de 25 de Mayo en el 
mes de marzo de 1872. (Litografía de T. Zollinger). 


El arreglo en los tratados fué siempre más o menos igualmente 
satisfactorio para los hijos de la pampa. Más yerba, más tabaco, más 
yeguas. Hecha con religiosa exactitud la entrega en la forma y cantidad 
convenida, ellos, los indios, nos daban su protección, nos perdonaban la 
vida y dejaban inviolables nuestras propiedades. Y concluido el 
conciliábulo de magnates, se retiraban orgullosos, montaban sus buenos 
caballos (por supuesto, robados a nosotros mismos con marcas y señales 
conocidas) y con aire altanero y porte digno, tomaban rumbo al sur, a dar 
parte a su monarca Mariano Rosas, del éxito completo de su convenio 
diplomático. 

«¡Ya verán!», le oí decir al joven coronel después de darles la mano en 
afectuosa despedida. No podía fusilarlos... Les estrechaba la mano. 
Sucedía con frecuencia que a los pocos días de ratificar con mil promesas 


y protestas su buena fe, se realizaba una invasión tremenda. Más 
desastrosa por lo mismo que no era esperada. Se hacían los reclamos por 
el inicuo proceder y no daba el cacique general de las tribus más 
explicaciones que: Serían unos indios ladrones. Como si todos no lo 
fuesen, incluso él y toda su corte... Que sería Pincén o el Indio Blanco que 
no obedecían a nadie y por lo tanto no se le podía hacer responsable de sus 
depredaciones; que él «lamentaba más que nadie». Pincén u otro, o todos, 
robaban eternamente, pues era su vida robar, y allá, Tierra adentro, en el 
centro sagrado del poder salvaje, allá se repartían el botín y se reían de los 
ingenuos Huincas, que, a más de contar con hermosas haciendas, lindas 
chinas y tropas mal armadas, tenían la candidez de creer en la buena fe y 
palabra honrada de quienes no sabían lo que estas cosas son. 


GENERAL IGNACIO H. FOTHERINGHAM. 
(La vida de un soldado. Primera Parte. Bs. As., 1909, pág. 221). 


IGNACIO H. FOTHERINGHAM. — Militar argentino nacido en Inglaterra (Southampton) en 
1842. Llegó al país en 1864 con intención de dedicarse a la ganadería pero sobrevino la guerra 
del Paraguay y entró en el ejército con el grado de subteniente. Actuó en la guerra del Paraguay y 
en la guerra civil argentina de 1867 a las órdenes de Arredondo; después en la campaña de Entre 
Ríos contra López Jordán; en la guerra de 1874 para sofocar la revolución mitrista a las órdenes 
de Roca; también en los combates de 1880; hizo vida de fronteras y prestó servicios en Río 
Cuarto, donde formó su hogar. Fotheringham obtuvo muy merecidos ascensos y en 1905 se 
retiró como general de división. Escribió sus Memorias con el título de La vida de un soldado, 
que abarcan un extenso panorama con cuadros muy animados y llenos de interés, de escenas y 
costumbres militares ya lejanas para el lector actual. Si de algún defecto adolecen es de cierto 
espíritu digresivo que lee resta cohesión y unidad y parece advertirse en ellas la influencia de 
otro escritor militar argentino, el general Lucio V. Mansilla. 


[CIVILIZACIÓN Y BARBARIE] 


1870-1880 


Llegó cierto día un paisano a casa de un acreditado y respetable negociante 
del Azul: compró algunos objetos y después que los hubo pagado, aquél le 


preguntó en qué se ocupaba a la sazón. 

—Trabajo como Dios me ayuda, señor —respondió el paisano—. 
¿Quieres trabajar para mí?... 

—-¿ Cómo no?, señor, desde que me haga cuenta... 

—¿Te animas a cuerear?... Te pago veinte pesos por cada cuero que 
traigas de noche, y si trabajas seguido, puedes ganar cinco o seis mil pesos 
por mes. ¿Te conviene? 

—-¿Cómo no?... señor... 

—+Entonces puedes empezar desde hoy. Después de medianoche, has de 
traer los cueros: los tiras al corralón por encima de la pared, vienes luego 
por la trastienda, contamos los cueros, te pago al contado, y así en poco 
tiempo te hago rico. ¿Estamos?... 

—Sií señor; esta noche le traeré los cueros. 

Y en efecto, aquella misma noche el paisano entregó veinte cueros, 
tirándolos por encima de la pared, recibió su importe entrando por la 
trastienda y durante diez días consecutivos se repitió la misma operación a 
las mismas horas. 

Era en el rigor del invierno y en esa estación los cueros tardan muchos 
días en secar. Nuestro respetable comerciante contaba más de trescientos 
cueros en su estaqueadero, comprados a veinte pesos cada uno, y se 
regocijaba tanto con el lucro como con el éxito de su ingenio mercantil 
para hacer legalmente propio lo ajeno por medio de un cuereador nocturno. 
Muchos otros de sus colegas compraban cuero del mismo modo, pero 
ninguno tan barato ni tan a menudo como él, gracias a la buena elección de 
su hombre, trabajador y discreto sin igual. 

Una mañana vino a decirle su capataz de barraca que entre los cueros 
entregados por el héroe nocturno, había uno de la marca de la casa. 
(Nuestro comerciante también era estanciero). 

— ¡Diablo! —Jdijo— es una desgracia, pero es sin duda de algún 
novillo que andaría extraviado y como Juan no repara en las marcas ni es 
posible hacerlo en la noche, ha caído ése entre los otros; de todos modos, 
fuera de mi campo era perdido para mí y ahora me queda siempre el cuero. 

Aquel día soplaba con fuerza el pampero y los cueros, secando 
rápidamente, iban mostrando la marca. Una hora había transcurrido 


cuando se presentó de nuevo el capataz diciendo: 

—Señor, hay cuatro cueros más de su marca y van apareciendo otros 
más de la misma. ¿Por qué no viene usted mismo a verlos?... 

El hombre se levanta alarmado, recorre el estaqueadero, examina 
arranca cueros de la estaca, se pone pálido, tiembla de ira y por fin 
prorrumpe en imprecaciones y amenazas. Todos los cueros tienen la marca 
de su propiedad. Había pagado veinte pesos por cada vaca que le habían 
muerto; la destrucción de su propiedad era dolorosa y completa la 
mistificación. El manso y sencillo comerciante se había vuelto una fiera y 
arrojaba fuego por los ojos y espuma por la boca. De repente aquella 
tempestad fué interrumpida y su rostro reflejó esa calma terrible, preñada 
de amenazas, que precede siempre a la venganza, y en efecto, la idea de la 
venganza había cruzado por aquella cabeza extraviada y en ella se había 
detenido. 

Sí —dijo—, este bribón no sospecha que he descubierto su infamia; 
cree que puede continuar algunos días más robándome y esta noche me 
traerá cueros. Así que venga le atrapo, le exijo me pague las vacas que me 
ha cuereado, al precio más alto que pueda obtenerse en plaza, y así habré 
hecho siempre negocio. Hago de cuenta que he vendido una tropa gorda 
cuando mi hacienda está en epidemia. Si se resiste o no tiene con qué 
pagarme el daño que me ha hecho, me lo llevo al juzgado de paz. Al juez, 
mi compadre, le impongo reservadamente del lance, le pido que destine a 
este pícaro a un cuerpo de línea y si no desquito la pérdida, a lo menos este 
facineroso no quedará riéndose de un hombre honrado como yo. 

Apaciguado con esta idea, esperó impaciente la noche. A la hora de 
costumbre, se presenta el de los cueros con un cargamento mayor y viene a 
cobrar su importe. Aquí fué Troya. El comerciante perdió de nuevo la 
calma desahogándose en insultos contra el gaucho. Éste, inalterable, le 
dejó desfogar, y cuando hubo concluido, le dijo: 

—Pero, patrón, ¿qué es lo que usted me propuso el otro día?... 

—-¿Qué te propuse yo, canalla?... 

—Sí, señor, usted... ¿qué me propuso?... 

—Yo te propuse que me trajeras cueros, que te pagaría a veinte pesos 
uno y al contado, bribón. 


—-¿Y no son cueros, pues, los que he estado trayendo?... 

—S$S1, animal, pero son de mis pobres vacas. 

—¿Y de qué otras había de traer, pues, señor, si no era de las suyas, 
que es de las que usted puede disponer”... 

—Y ¿qué sé yo salteador?... Ésa ya se sabe que era cuenta tuya. 

—Pues vea, señor, recién vengo a caer en cuenta; ahora veo que usted 
quería que yo fuese a cuerear ajeno, y como yo no he sido nunca ladrón, no 
lo malicié, creyendo lo que debía creer, que usted me mandaba cuerear lo 
suyo y no que me proponía robar a medias. Si usted me hubiera dicho esto 
último por lo claro, por lo claro le hubiese dicho: Vaya a cuerear usted si 
su oficio es el de ladrón. Yo entendí, pues, lo que hubiera entendido todo 
hombre de bien; si usted se ha perjudicado, bien merecido lo tiene, pero, 
entretanto, págueme los cueros que he entregado esta noche y si no le 
conviene, no le traeré más. 

—¿Que te pague los cueros que me has robado, canalla?... Ahora 
vamos ante la justicia, veremos si allí eres tan insolente. 

—Como guste, señor; si usted no me paga por bien, me tendrá que 
pagar por su justa ley. En todo caso, usted me mandó robar por un tanto; 
yo le robé a un ladrón y ya veremos cuando yo diga todo públicamente, a 
quién le dan la razón. 

El honrado comerciante, comprendiendo que si el asunto se hacía 
público, las autoridades locales no podrían ya favorecerle y que todos los 
de su gremio le harían una burla infernal, de la ira pasó a la resignación, 
pagó los últimos cueros y despidió al gaucho, no sin que éste le dijera: 

—Vaya, patrón, Dios se lo pague, si bien dicen que el hombre de bien 
nunca sale mal. 

En aquella época, el gobernador de Buenos Aires visitaba la campaña y 
llamó su atención la respuesta de un indio a quien se le hacían cargos por 
los robos que todos ellos cometían. «Sí los pulperos no nos comprasen los 
cueros ajenos, los indios no robaríamos cueros...» contestó el indio. El 
gobernador se manifestó resuelto a adoptar medidas tendientes a reprimir 
aquellos crueles abusos, y un día fué sorprendido con la presentación de 
una solicitud firmada por varios comerciantes, que puede concretarse del 
modo siguiente: 


«Excmo. Señor: Si se prohíbe de una manera absoluta el robo de 
ganados y de cueros, el comercio de esta localidad será completamente 
arruinado». 

He ahí pues, al gaucho y al indio mismo, a quienes consideramos 
agentes verdaderos y poderosos de nuestra ruina, defendiendo la moral 
pública y los derechos de la propiedad. A un número de individuos del 
comercio de la campaña, a quienes damos crédito cuando se presentan 
hablando en favor de la moral y del progreso, corrompiendo a los pobres 
ignorantes para inducirlos a la destrucción de la riqueza pública en su 
provecho personal. Y todo esto indica que los medios hasta hoy empleados 
para combatir aquellos males, son ineficaces, aun contraproducentes, y a 
la vez muy onerosos. 


ÁLVARO BARROS. 
(4ctualidad Financiera de la República Argentina, Bs. As., 1875, pág. 23). 


ÁrvARO BARROS. — Militar argentino cuya actuación empieza después de la batalla de 
Caseros bajo los gobiernos provinciales de Alsina y Obligado en Buenos Aires. Hizo vida de 
fronteras y celebró paces con el cacique Calfucurá. Tomó parte en la guerra de Entre Ríos (1870- 
78) y después figuró en la política y en el periodismo. Fué gobernador de Buenos Aires. 
Colaboró en El Nacional, en la Revista del Río de la Plata y escribió el libro Fronteras y 
territorios federales de las pampas del Sur [recién reeditado por la Librería Hachette). Escribió 
también Actualidad Financiera de la República Argentina (1875), de donde se han tomado las 
páginas anteriores. 


6 
EL CAMPO ARGENTINO: PAISAJES. 
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UNA DOMA EN ENTRE RÍOS 


1815 


... Después encontramos una manada inmensa de caballos salvajes, y el 
joven Candioti me dijo: «Ahora, señor don Juan, he de mostrarle nuestro 
modo de domar potros». Así diciendo, se dió orden de perseguir la 
manada; y otra vez los jinetes gauchos partieron como relámpagos y 
Candioti y yo los acompañamos. La manada se componía de más o menos 
dos mil caballos, relinchando y bufando, con orejas paradas, cola flotante 
y crines al viento. Huyeron asustados desde el momento que se 
apercibieron de que eran perseguidos. Los gauchos lanzaron su grito 
acostumbrado; los perros quedaron rezagados; y no fue antes de seguirlos 
a toda velocidad y sin interrupción en trayecto de cinco millas, que los dos 
peones que iban adelante lanzaron sus bolas al caballo que cada uno había 
cortado de la manada. Dos valientes potros cayeron al suelo con horribles 
rodadas. La manada continuó su huida desesperada abandonando a sus dos 
compañeros caídos. Sobre éstos se precipitó todo el grupo de gauchos; 
fueron enlazados de las patas; un hombre sujetó la cabeza de cada caballo 
y otro el cuarto trasero, mientras, con singular rapidez y destreza, otros 


dos gauchos enriendaron y ensillaron a las caídas, trémulas y casi 
frenéticas víctimas. Hecho esto, los dos hombres que habían boleado los 
potros los montaron cuando todavía yacían en el suelo. En un momento se 
aflojaron los lazos que los ligaban y al mismo tiempo una gritería de los 
circunstantes asustó de tal modo a los potros, que se pararon en cuatro 
patas, pero con gran sorpresa suya, cada uno con un jinete en el lomo, 
como remachado al recado, y sujetándolo mediante el nunca antes soñado 
bocado. Los animales dieron una voltereta simultánea sorprendente; se 
abalanzaron, manotearon y cocearon, luego salieron a todo correr y, de vez 
en cuando, en medio de la furia, se sentaban con la cabeza entre los remos 
tratando de arrojar al jinete. ¡Qué esperanza! Inmóviles se sentaban los 
dos tapes; se reían de los esfuerzos inútiles de los turbulentos y furiosos 
animales para desmontarlos; y en menos de una hora desde que fueron 
montados, era muy evidente quién iba a ser el vencedor. Por más que los 
caballos hicieron lo peor que podían, los indios nunca perdieron la 
seguridad o la gracia en sostenerse; hasta que, pasadas dos horas de los 
más violentos esfuerzos para librarse de su peso, los caballos estaban tan 
cansados que, empapados en sudor, con los flancos heridos de la espuela y 
agitados, y sus cabezas agachadas, se pararon juntos cinco minutos, 
palpitantes y confundidos. Pero no hicieron un solo esfuerzo para moverse. 
Entonces llegó el turno del gaucho para ejercer su autoridad más positiva. 
Hasta aquí había estado puramente a la defensiva. 


Atravesando un pantano. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Su objeto era solamente aguantarse y cansar al caballo. Ahora 
necesitaba moverlo en una dirección dada. El capricho, el zigzag a menudo 
interrumpido, había guiado su corrida. Tranquilos, los gauchos tomaban 
rumbo a un lugar determinado y los caballos avanzaban hacia allí; hasta 
que al fin de tres horas más o menos, los ya dominados animales se 
movían en línea casi recta y en compañía de los otros caballos, hacia el 
puesto a que nos dirigíamos. Cuando llegamos allí, los dos potros, que 
hacía muy poco tiempo habían sido tan libres como el viento, fueron 
atados al palenque del corral, esclavos del hombre dominador, y toda 
esperanza de emancipación había desaparecido. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON. !16] 


(La Argentina en la época de la Revolución). 


EN LA ESTANCIA DE ARROYO HONDO 


(ENTRE RÍOS) 


Al fin de mi segunda jornada llegué a una de las mejores estancias de 
Candioti, en Arroyo Hondo, y me detuve para pasar la noche. Al presentar 
las credenciales del gaucho veterano, fui recibido por uno de sus 
numerosos vástagos, con toda la desbordante hospitalidad del país. Él 
habitaba solamente un rancho de quincho con tres piezas, que formaban, 
con otras dos o tres construcciones aisladas, el costado de un cuadro 
inconcluso. Otro lado y medio estaba ocupado por las chozas pequeñas y 
bastante bajas de cuarenta y cinco peones que cuidaban las treinta mil 
cabezas de ganado y cincuenta mil caballos y muías de la estancia. 
Alrededor de esta pequeña colonia, había cuatro enormes corrales para 
ganado y un chiquero. 

Con Selkirk, el hijo de Candioti habría dicho: «Soy dueño de todo lo 
que miro». Todos los rasgos de su bello semblante denunciaban a su 
progenitor. Con el mismo modo patriarcal de su padre me recibió el hijo 
bajo su modesto dintel. El sol se ponía, numerosos rebaños eran arreados, 
mugiendo, al venir de la aguada a los corrales; una incontable majada 
balaba a lo lejos guiada por un peón, y doce perros sagaces —ellos 
también— venían a su lugar de reposo nocturno. 

La alada tribu de aves domésticas cacareaba por el dormidero, y las 
palomas, girando en su último vuelo del día, se juntaban alrededor del 
palomar. Las voces profundas de peones a caballo que rodeaban el ganado, 
llegaban desde lejos ondulando en la brisa; mientras la nota quejumbrosa 
de la perdiz, que abundaba en todas direcciones, trinaba y formaba parte 
de la armonía rural del final del día. 


Una vista de ganado. (Según Peter Schmidtmeyer). 


Muchas fueron las víctimas que se ordenaron sacrificar para proveer la 
cena. Una ternera gorda fué matada para asarla con cuero; se sacrificaron 
tres pollos para la olla y el asador; tres yuntas de pichones recién 
emplumados fueron destinados a la cacerola; un cordero mamón fué atado 
a la estaca. «Y ahora, dijo el hijo de Candioti, vamos a agarrar unas 
perdices». Habéis oído que las perdices se cazan con perdigones, pero 
quizás no sospecháis cómo se agarran en aquellos países. Caminamos unas 
quinientas yardas desde la casa, seguidos por dos gauchos a caballo. Cada 
uno tenía en sus manos un rebenque. Luego vimos veintenas de perdices 
atisbando con sus cabecitas por encima del pasto. Los gauchos se 
dirigieron al primer par que vieron e inclinándose hasta la mitad del 
costado del caballo, comenzaron a describir (con sus rebenques) un gran 
círculo alrededor de las aves, mientras éstas, con ojos ansiosos, seguían el 
movimiento. Gradualmente, el mágico círculo se estrechaba y las perdices, 
encantadas, se asustaban más y más de intentar escaparse. Quedaron 
estupefactas, y los peones, acercándose a ellas, con un súbito y diestro 
golpe de rebenque les dieron en la cabeza. Las pequeñas inocentes fueron 
entonces, no metidas en el morral (porque los gauchos no tienen tal 
chisme de caza), sino colgadas, una por una, de un tiento; luego de tomar 


así seis yuntas, aproximadamente en quince minutos, retornamos a las 
casas... 


Estancia sobre el río San Pedro. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Una mesa de pino fué cubierta con un espléndido mantel bordado; la 
mayor parte de los útiles de comer eran de plata; agua cristalina brillaba 
en una garrafa de cristal; vino, sandías, duraznos, miel y cigarros estaban 
en una mesa contigua; y, después de un refrigerio de dos horas, me estiré 
sobre el lujoso lecho, aunque sin cortinas, y dormí profundamente hasta la 
madrugada. 

No debéis, sin embargo, abrigar idea de que estábamos sentados en 
nada parecido a comedor inglés. El piso de nuestra habitación era de barro 
y también los muros. La paja del techo era bien visible. Aquí, en un 
rincón, estaba mi cama, y allí, en otro, desparramados, los engorrosos 
aperos de tres o cuatro caballos. Dos tinajones contenían agua y los 
criados cobrizos que nos servían, semidesnudos con candor indio. No 
habíamos cambiado cuchillos, platos, ni tenedores. Candiot1, su capataz 
principal y el cura de la capilla vecina comieron del mismo plato. Los 
asientos eran sillas anticuadas de vaqueta con respaldo de cinco pies desde 
el suelo. La puerta permanecía abierta y en sus cercanías estaban media 
docena de caballos ensillados atados al palenque. No había cuadros que 


adornaran las paredes ni ventanas con vidrieras, ni siquiera postigos para 
protegerlas. 

Todo a nuestro derredor, inclusive el sabroso y abundante festín, 
demostraba que cenábamos con un jefe nómade. Su bienvenida era 
primitiva y cordial; su riqueza consistía en ganados y rebaños, y los 
arreglos domésticos eran rudos y sencillos como los hábitos del señor. 
Todo evidenciaba la distancia a que nos encontrábamos del lujo y 
refinamiento modernos. La jofaina en que, como los judíos, nos lavábamos 
las manos después de comer, fué pasada por una china sirviente; y un 
mulato alto, llevando afuera mis botas, sacó con un palo la arcilla que 
tenían adherida, y las puso junto a mi cama, a guisa de prevención de que 
era todo cuanto podía esperar en punto de limpieza. Apenas empezaba a 
aclarar el día, mate y cigarro me fueron traídos por el joven Candiot1, los 
aperos fueron sacados y puestos sobre el lomo de varios caballos 
magníficos que estaban ya prontos a la puerta para ser ensillados; y en 
diez minutos, Candiot1, su capataz, mi sirviente y ocho peones, seguidos 
por seis perros grandes, estuvieron montados y listos para recorrer toda la 
estancia, a fin de que viera algo de la manera de administrarla y tuviese 
una idea de la extensión de su superficie. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON. 


EL CORREO LEIVA 


1815 


Con todo lo que teníamos que comunicarnos en asuntos de negocios y en 
otros de distinta naturaleza, mi hermano y yo caímos en la cuenta de que 
el tardío servicio semanal de postas establecido entre Goya y Corrientes, 
era impropio para nuestra correspondencia epistolar y que debíamos 
buscar un medio más adecuado de comunicación. 


Por eso decidimos pagar un correo propio que llevara la 
correspondencia entre Corrientes y Goya. Elegimos a ese propósito a un 
criollo de apellido Leiva. Era éste un hombre formal, grave, 
imperturbable. Leiva nunca parecía estar apurado y era al mismo tiempo el 
más exacto de los mensajeros. Creo que nunca lo vi sonreír, pero no por 
eso era grosero ni brusco en sus modales. Funcionaba como una máquina 
jamás descompuesta, era exacto a la manera de un reloj y hasta se movía 
con movimientos de péndulo. Si encontraba obstáculos en su camino, 
nunca lo sabíamos, porque allanaba todas las dificultades, se hacía justicia 
por sí mismo y proseguía su camino habitual. De tal manera, en una 
comarca tan poco segura, nunca se dió el caso de que preguntáramos: 
«¿Qué le habrá pasado a Leiva?». Porque sabíamos que una vez salido de 
Corrientes o Goya, habría de llegar a la hora señalada. Durante nueve 
meses viajó con tiempo bueno y malo, llevando consigo no solamente la 
correspondencia sino monedas de oro en gran cantidad. Leiva viajaba solo, 
en una distancia de ciento cincuenta millas, y nunca perdió una carta ni 
tuvimos un momento de inquietud por la suerte del dinero que conducía. 
Leiva, «el correo de los ingleses», era conocido por todos y el viajero 
mejor atendido en todas las postas del camino. 

Cuando llegaba, con su aire indiferente y algo melancólico, le 
recibíamos con íntima satisfacción. Traía en sus alforjas los paquetes de 
cartas, los rollos de doblones, y al dejar caer todo aquello sobre la mesa 
había un extraño contraste entre el rostro alegre de los patrones y su 
plácida y severa expresión. «Vea (decía después de vaciar las alforjas), vea 
si todo está bien, patrón». Y una vez seguro de que nada faltaba, dirigíase 
a la cocina y allí se preparaba el mate, el almuerzo o la cena, saludando a 
quienes encontraba como si hubiera estado ausente una media hora. Pero 
respondía sosegadamente a cuanta pregunta se le hacía porque era una 
especie de gaceta ambulante entre Corrientes y Goya. Parecía, con todo, no 
poner interés alguno en lo que contaba y él no preguntaba nada, como 
seguro de que en su ausencia no había pasado nada importante. Satisfechas 
sus necesidades, se presentaba de nuevo al patrón y preguntaba si había 
que salir otra vez. Para él era lo mismo hacerlo en el día o en la próxima 


noche o en la mañana siguiente. Allí estaba con su caballo ensillado 
esperando en la puerta, listo siempre y puntual. 

A veces tenía que esperar varias horas, y nunca se le vió un gesto de 
impaciencia. Hubiera esperado un día y una noche en la misma actitud. 
Cuando lo llamábamos: «Venga, Leiva, ya está la correspondencia», 
empezaba el arreglo cuidadoso de los papeles en las alforjas y terminaba 
diciendo tranquilamente: «Hasta la vuelta, patrón». Entonces montaba en 
su caballo y se alejaba al galope sin detenerse hasta el final del viaje, salvo 
en las postas para comer y cambiar la cabalgadura. Viajar de noche o de 
día, al sol o al agua, era asunto indiferente. En una sola ocasión, una sola, 
Leiva, después de llegar a Goya, rompió su habitual laconismo, y al 
entregar la correspondencia me dijo que se había retardado tres horas 
porque su caballo en una rodada muy fea se había roto el pescuezo, 
matándose. Entonces le pregunté con mucho interés si él no se encontraba 
herido. Me miró con sorpresa y con cierto aire de disgusto. «¿Herido? — 
repitió con aspereza que nunca había notado en sus maneras—. ¿Herido? 
No, señor, salí parao». 

En seguida me di cuenta de que yo había puesto en duda su condición 
de jinete, cosa ofensiva para un hombre de campo. Estos hombres, jinetes 
de verdad, son tan diestros en el manejo del caballo, que si éste cae a toda 
carrera, súbitamente arrojan las riendas por encima de la cabeza y pasan 
de la silla al suelo, corriendo sobre sus propios pies. Y si la cosa pasa de 
otra manera, los compañeros y los que no lo son, se burlan del infortunado 
y ríen y gritan con estrépito: «¡Vea el jinete! ¡Vea el jinete!...» 
golpeándose la boca con la mano. Y la burla se hace más general cuanto 
más fuerte es el porrazo recibido... Recordando todo esto, traté de arreglar 
lo dicho y pregunté a Leiva como se había manejado una vez que se le 
mató el caballo. 

—Lo desensillé —me contestó recobrando su calma—, eché a la 
espalda el recao y me fui caminando a la posta que estaba a tres leguas. 

No obstante la natural indiferencia de Leiva, en algunas raras 
ocasiones se animaban sus ojos negros y todo su ser demostraba que algo 
importante le traía preocupado. Era cuando mi hermano, o yo, teníamos 
que acompañarlo a Corrientes o a Goya y se lo anunciábamos con 


anticipación. Entonces, durante el viaje anterior al nuestro, Leiva se 
desviaba de las postas del camino y comprometía en las estancias 
próximas los mejores caballos que debían estar listos para el día siguiente 
porque el patrón anunciaba visita. Y cuando hacíamos el viaje juntos, todo 
nos demostraba el cuidado con que él había preparado lo necesario: los 
caballos, los postillones, el almuerzo, la cena, todo estaba en su lugar y en 
su punto. El propio Leiva no se apartaba nunca de nuestro lado. 

Por su trabajo de correo y la responsabilidad que importaba la 
conducción del dinero, pagábamos a Leiva cuarenta pesos por mes. Sus 
gastos, siempre moderados, corrían por nuestra cuenta. En qué gastaba sus 
cinco chelines diarios, es cosa que nunca pudimos averiguarlo. Porque 
cuando nos fuimos de Corrientes, no tenía más que una suma de dinero 
que le regalamos y que sin duda desapareció con la misma rapidez con que 
habían desaparecido sus sueldos. 

Creo que nadie en Corrientes ganó tanto nuestro afecto como el 
nombrado Leiva. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON. 


(Cartas de Sud América). 


EL CAPITÁN MILLER EN UNA ESTANCIA 
DEL SUR 


1817 


La hacienda de don Andrés Hidalgo tenía tres habitaciones: la principal 
era un cuarto de cuarenta y dos pies de largo y quince de ancho, sin 
chimenea ni ventanas, y el todo estaba construido de paredes de caña, 
cubiertas por dentro, y por fuera, de arcilla (barro). Las pocas vigas que 
formaban los apoyos las habían traído del Monte del Tordillo, distante diez 
y ocho leguas, y estaban sujetos con tiras de cuero como todas las casas de 


las pampas, pues no se conocen en ellas los clavos; las puertas las hacen 
comúnmente con pieles de toro extendidas en marcos de madera. Don 
Andrés poseía el terreno que había querido elegir para mantener tres mil 
doscientas cabezas de ganado vacuno y trescientos caballos. Esta posesión 
se consideraba como un establecimiento pequeño y lo habían formado en 
el año anterior. Algunas estancias tenían veinte mil cabezas de ganado 
vacuno y caballos, asnos y muías en proporción. Un peón o vaquero tiene a 
su cuidado mil cabezas de ganado, y su obligación es contarlos por 
mañana y tarde y hacer volver a la piara las que se descarrían. En un día 
claro, puede distinguirse con la simple vista desde la casa de Hidalgo la 
elevada cumbre de la Sierra del Volcán que se halla a veinte leguas al sur. 
Bien quisieron los viajeros dirigirse hasta aquel punto, pero no eran 
entonces transitables los caminos, ni lo habrían sido hasta que los arroyos 
menguasen para poderlos vadear... 


El corral. (Según L. Palliere). 


Don Andrés festejó por espacio de seis días a sus compañeros de viaje; 
durante ellos se divirtieron en cazar venados, en correr a los avestruces, en 
tirar a los ánades silvestres, a las palomas y a las codornices, las cuales 
abundaban infinito. Las perdices eran tan mansas, o más bien tan torpes, 


que el modo usual de matarlas es a palos. Un hombre a caballo mató de 
esta manera una porción en cinco minutos; abundan tanto en todas partes, 
que en el mercado de Buenos Aires se venden muchas veces a menos de 
peseta la docena. 

Los avestruces producen mucho interés a los que atraviesan las 
pampas; algunas veces se ven en tropas de veinte o treinta; aleando con 
gallardía por las suaves ondulaciones de la llanura a medio tiro de pistola 
unos de otros, como si estuvieran en guerrilla. Sus pichones se domestican 
fácilmente y toman pronto cariño a los que los cuidan; pero son muy 
incómodos, porque cuando son grandes, corren por los alrededores de la 
casa y se tragan las monedas, alfileres y todo pedacillo de metal que 
puedan atrapar... 

Los viajeros comieron un día con don José Pita, uno de los compañeros 
que formaban la partida que salió de Buenos Aires, y cuya estancia estaba 
a cuatro leguas de la de Hidalgo y era la más avanzada en dirección 
meridional. Allí se encontraron paseando a un cacique, con sus mujeres, 
sus hijos y unos cuantos de comitiva; algunos hablaban un poco el 
español... Tenían pintadas las caras con sangre de caballo y llevaban 
plumas. Su tez natural es de color de cobre, pelo largo, lacio, y de un negro 
reluciente... El trato con los indígenas debe producir grandes ganancias 
porque una piel de tigre que valía ocho duros en Buenos Aires, la 
compraron en el camino por veinticuatro reales... Los viajeros dedicaron 
un día a visitar un pueblo o campamento indio con los cuales era don 
Andrés muy popular. Estos indios, como todos los demás, tienen la 
costumbre inveterada de pedir cuanto ven y se les antoja de lo que llevan 
los extranjeros: pañuelos de bolsillo, guantes, látigos, cortaplumas, 
lapiceros, y los botones de metal se los quitaron de las manos... Todos 
tomaron un pueril antojo con el capote con pieles de Mr. Miller y con 
sentimiento muy marcado se resignaron a no quitárselo de los hombros. 
Una gorra de camino la pudieron preservar casi con la misma dificultad; 
pero, sin embargo de verse privados [los indios] de aquello a que creían 
tener derecho, al fin se separaron del modo más amistoso... 

Entre otras cosas que hacen para divertir a los huéspedes, la destreza 
en montar a caballo es la ostentación favorita de un estanciero. Éste 


dispone traigan unos cuantos potros sin domar y que los metan en el 
corral, que es un círculo cerrado de fuertes estacas clavadas en el suelo y 
atadas unas a otras con tiras de cuero; algunas veces son de tapias de tierra 
o de piedra. Colocan una barra a una altura proporcionada en la única 
entrada que tiene el corral, la cual es tan estrecha que no cabe más que un 
caballo a la vez. Un peón se pone encima abierto de piernas y se deja caer 
perpendicularmente sobre el lomo de uno de los potros que pasan a galope 
por debajo, y se sostiene en pelo, sin silla ni brida, asegurando sus largas 
espuelas sobre la barriga del potro, el cual principia a hacer corcovos, a 
dar coces, levantarse de las manos, dar brincos, saltos de carnero y hacer 
cuantos esfuerzos puede para tirar al jinete, hasta que, asustado y rendido, 
se deja manejar perfectamente. Si el peón desea desmontar antes que el 
caballo esté cansado, arma una especie de zancadilla poniendo las espuelas 
entre los brazuelos del potro, la aprieta debajo del pecho y, poniéndose 
derecho, cae el caballo a sus pies sin hacerse daño. Luego enseñan a los 
potros con facilidad, pero no los amaestran bien porque, generalmente, les 
endurecen la boca... 

Un forastero que entra en una casa cualquiera está seguro de ser bien 
recibido y de que le traten como si fuese uno de la familia. Se saludan 
cortésmente, pero ni le hacen ni debe esperar que le hagan ninguna 
invitación. Los gauchos son generalmente de bastante estatura y se hallan 
con frecuencia caras bonitas entre las mujeres; los hombres son atrevidos, 
sociables y francos en sus maneras, tienen buen humor y son obsequiosos, 
pero al mismo tiempo tan altivos, que si alguien les levanta la mano, bien 
puede prepararse, porque en el acto sacan el cuchillo para vengar la 
afrenta. Desde tiempo inmemorial han gozado los gauchos de un grado tal 
de libertad individual, desconocido quizás en los demás pueblos del 
mundo. Esparcidos a largas distancias sobre llanuras inmensas, apenas 
percibían las trabas de una magistratura local, y se oponían abiertamente a 
la autoridad del virrey, siempre que intentaban coartarles su libertad. En 
un estado tan atrasado de civilización, conservaban más rasgos nobles del 
carácter español en el tiempo de la grandeza de la monarquía, que se 
encuentran en la madre patria o en cualquier otro punto de sus antiguas 
colonias. Herederos de la sobriedad de sus mayores, y teniendo en 


abundancia más de lo preciso para llenar sus necesidades, pasan sus días 
en festiva holganza, o vagan por sus inmensos campos en busca de 
ocupaciones o placeres. De esto resulta que la deshonestidad es rara y los 
robos desconocidos. Es cierto que se han cometido robos y asesinatos 
durante el período de las cuestiones civiles, pero los perpetradores de ellos 
eran desertores del ejército y pocas veces o nunca gauchos o naturales de 
las pampas. Desde el Alto Perú y Chile, era costumbre conducir en 
tiempos determinados conductas!!7l de oro y plata a Buenos Aires, sin 
escolta, a cargo de un solo conductor y sin el menor riesgo. Terminada la 
guerra civil, que ofrecía algunos peligros extraordinarios, ha vuelto a 
ponerse en práctica esta costumbre, desde 1825. 


GUILLERMO MILLER. 


(Memorias del general... Escritas en inglés por Mr. John Miller y traducidas al castellano por 
el general Torrijos, t. I, págs. 169 y sigts.) 


GUILLERMO MILLER. — Militar inglés que consagró sus servicios a la independencia 
sudamericana. Vino a Buenos Aires en 1817 y el director Pueyrredón le reconoció su grado de 
capitán. Pasó a Chile y se incorporó al ejército de San Martín. Participó de la expedición al Perú, 
y cuando San Martín se alejó de ese país después de la entrevista de Guayaquil, Miller continuó 
su carrera y un año después se incorporó al ejército de Bolívar. Estuvo en Junín y Ayacucho, 
donde actuó con brillantez y su figura adquirió gran relieve. Después de Ayacucho fué ascendido 
a Gran Mariscal del Perú. John Miller, hermano del general, publicó sus Memorias con los 
apuntes dejados por aquél. El general murió en 1861. Había nacido en 1795. 


EL GAUCHO 


1817 


He mencionado a los habitantes de la Pampa que se llaman gauchos. No 
existe ser más franco, libre e independiente que el gaucho. Usa poncho 
(tejido por mujeres) que es del tamaño y forma de una frazada pequeña, 
con una abertura en el centro para pasar la cabeza; por consiguiente sirve 
para preservar del viento y la lluvia y deja los brazos en completa libertad. 


El poncho, en su origen, es prenda india; se hace generalmente de lana y es 
bellamente entretejido con colores; a veces se usa colgando de los 
hombros, otras como chiripá, liado, y siempre como frazada para la noche. 
La chaqueta del gaucho es de paño ordinario, bayeta o pana; los calzones, 
abiertos en las rodillas, son de la misma tela; la parte delantera de la 
chaqueta y los calzones a la altura de las rodillas, generalmente se adornan 
con profusión de botoncitos de plata o filigrana. Sus espuelas son de plata 
o hierro, sobre botas de potro, con enormes rodajas y agudas puntas; 
sombrero pajizo y pañuelo de algodón atado alrededor de la cara, 
completan el traje. 

Su montura es simple armazón de madera retobado con cuero y se 
llama recado; tiene forma de silla militar y se cubre con pellones y piel de 
carnero teñida; no se estilan hebillas para asegurar la montura, siendo la 
cincha, de delgadas tiras de cuero, adherida a una argolla de hierro o 
madera que se une, mediante un correón, a otra argolla más chica cosida 
en la silla. El estribo es de madera o plata, el primero es solamente 
bastante grande para dar cabida al dedo grande del pie, pero la mejor gente 
siempre usa el segundo (el estribo de plata) que es mayor. El freno es 
como el de los mamelucos, con barbada de hierro, duro y áspero. 


Gauchos. (Según Mac Cann). 


La manta es la cama del gaucho, y así se asegura alojamiento 
dondequiera que lo tome la noche. Siempre lleva lazo y boleadoras, que 
arroja con admirable precisión al pescuezo o a las patas de un animal, y al 
instante lo detiene. De este modo la gama y el avestruz (más veloces que 
los caballos) son generalmente cazados. Algunas veces la fuerza de las 
bolas quiebra las patas de la víctima. Un gran cuchillo de catorce pulgadas 
de largo, atravesado al tirador o en la bota, completa el equipo gauchesco. 
Y así, sencillamente armado y montado en su buen caballo, es señor de 
todo lo que mira. El jaguar o el puma, el potro o el toro bravíos, la gama y 
el avestruz, lo temen lo mismo. No tiene amo, no labra el suelo, 
difícilmente sabe lo que significa gobierno; en toda su vida quizá no haya 
visitado una ciudad y tiene tanta idea de una montaña o del mar como su 
vecina subterránea, la vizcacha. 

Algunos gauchos jóvenes me han dicho que eran a veces desgraciados 
«por amor», pero cuando llegan a los años de discreción, nunca se les oye 
proferir queja contra su destino. En efecto, constituyen una raza con 
menos necesidades y aspiraciones que cualquiera de las que yo he 
encontrado. Sencillas, no salvajes, son las vidas de esta «gente que no 


suspira», de las llanuras. Nada puede dar, al que lo contempla, idea más 
noble de independencia que un gaucho a caballo; cabeza erguida, aire 
resuelto y grácil, los rápidos movimientos de su bien adiestrado caballo, 
todo contribuye a dar el retrato del bello ideal de la libertad. Su rancho es 
pequeño y cuadrado, con pocos postes de sostén y varillas de mimbre 
entretejidas, revocadas con barro y a veces solamente protegido por 
cueros. El techo de paja o juncos, con un agujero en el centro para dar 
escape al humo; pocos trozos de madera o cráneos de caballo sirven de 
asiento; una mesita de diez y ocho pulgadas de altura para jugar a los 
naipes, un crucifijo colgado a la pared y a veces una imagen de San 
Antonio o algún otro santo patrono, son los adornos de su morada. Pieles 
de carnero para que se acuesten las mujeres y niños y un fueguito en el 
centro, son sus únicos lujos; el gaucho en su casa siempre duerme o juega; 
raramente pasamos por un rancho donde estuviesen reunidos; pero este 
pasatiempo era para ser presenciado; y ocasionalmente, un fraile con 
hábito sucio se veía tan serio en la partida de juego como los demás. 

Si el tiempo está lluvioso, la familia y los visitantes, perros, lechones y 
gallinas, se juntan dentro del rancho en promiscuidad; y cuando el humo 
de leña mojada generalmente llena la mitad del rancho, las figuras, en esta 
atmósfera opaca, semejan los fantasmas sombríos de Osián. Pocos frutales 
a veces se encuentran cerca del rancho. Las mujeres gauchas se visten con 
camisas de algodón burdo, enaguas de bayeta o picote azul, que dejan 
descubiertos los brazos y el cuello. Cuando salen a caballo, usan chales de 
bayeta de color vivo y sombreros masculinos de paja o lana. Se sientan de 
lado a caballo y son tan buenos jinetes como los otros. Las mujeres se 
ocupan de cultivar un poco de maíz que les sirve de pan; también cosechan 
sandías y cebollas y tejen bayetas y ponchos ordinarios. El uso del tabaco 
es común en ambos sexos: lo consumen en forma de cigarrillos con tabaco 
envuelto en papel o chala. Sus útiles de cocina son generalmente de barro 
cocido y sus platos de madera. He visto en uno de estos ranchos míseros, 
una fuente de plata, pero tan negra de suciedad, que fué necesario rascarla 
con el cuchillo para cerciorarse de su calidad. En tiempo de los españoles 
era más difícil conseguir hierro que plata, por no haber minas de hierro 
beneficiadas en Sudamérica. Sin embargo, desde la Revolución, tantas 


partidas de montoneros diferentes han saqueado a los habitantes 
pampeanos, que los mencionados valiosos utensilios han desaparecido casi 
totalmente de entre ellos. Los gauchos son muy aficionados al aguardiente 
de uva; pero rara vez caen en aquel estado de ebriedad tan común entre las 
clases más pobres de Inglaterra. 


SAMUEL HAIGH. 


(Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perú. Trad. de Carlos A. Aldao. Bs. As., 1920, pág. 39). 


LA PULPERÍA 


1819 


Las pulperías son unas chozas de lo más miserables y sucias, donde puede 
comprarse un poco de caña, o sea un derivado de la caña de azúcar; 
cigarros, sal, cebollas tal vez, y pan de la ciudad, pero, más al interior, este 
último artículo no puede conseguirse, de manera que el viajero, si no lleva 
pan con él, debe alimentarse, como la gente de campo, con carne 
solamente. 

Estas chozas tienen dos compartimientos, uno que sirve para negocio y 
otro para vivienda. Generalmente están construidas sobre un terreno alto y 
tienen un trozo de género de color colgado de una caña a modo de aviso; 
también hacen las veces de casa de posta y tienen unas docenas de caballos 
pastando al fondo, cerca de la casa. Cuando llega un viajero, deja allí su 
caballo; el pulpero, con un lazo, sale en su caballejo, que siempre está 
dispuesto tras la vivienda, hasta el pantano donde pasta la tropilla, y 
enlazando a uno, lo atrae, coloca la montura y, sea manso o bravo, allá va 
el viajero al galope, hasta la próxima posta, cuatro o cinco leguas más 
lejos... 

Las pulperías son el punto de reunión de las gentes de campo, que no 
dan valor ninguno al dinero y lo gastan solamente en bebidas y en el juego. 


Es costumbre entre ellos invitar a todos los que se hallan presentes a que 
beban con ellos; se hacen servir una jarra llena de caña (porque no les 
agrada el vino), la cual va pasando de mano en mano. Mientras les queda 
un penique en el bolsillo repiten esta ceremonia y consideran como una 
afrenta que cualquiera rehúse la invitación. En cada pulpería hay siempre 
una guitarra y cualquiera que la toque es invitado a costa de todos los 
presentes. Estos músicos nunca cantan más que yaravís, canciones 
peruanas que son las más monótonas y tristes del mundo. La música es 
lamentosa y la letra versa siempre sobre el amor frustrado y los amantes 
que lloran sus penas en el desierto; pero nunca tratan de asuntos 
agradables, animados o aun indiferentes. 


Gauchos en la puerta de una pulpería. (Según E. E. Vidal, 1817). 


Después de todo, estas pulperías, miserables como parecen, no son 
muy inferiores a algunas tabernas de la misma España. 


Emeric Essex ViDALI18l 


EL RANCHO 


1825 


La condición del gaucho es naturalmente independiente de las turbulencias 
políticas que monopolizan la atención de los habitantes de las ciudades. La 
población o número de estos gauchos es muy pequeña y están separados 
entre sí por grandes distancias: están desparramados aquí y allá sobre el 
haz del país. Mucha gente desciende de las mejores familias españolas; 
tienen buenas maneras, y a menudo sentimientos nobilísimos: la vida que 
hacen es muy interesante; generalmente habitan el rancho donde nacieron 
y en que antes de ellos vivieron sus padres y abuelos, aunque parezca al 
extranjero que tenga poco de los halagos del dulce domum. Los ranchos se 
construían en la misma forma sencilla; pues aunque el lujo tiene diez mil 
planos y alzados para la morada frágil del más frágil morador, sin 
embargo la choza en todas partes es igual y, por tanto, no hay diferencia 
entre la del gaucho sudamericano y la del highlander escocés, excepto en 
que la primera es de barro y se cubre con largas pajas amarillas, mientras 
la otra es de piedra techada con brezos. Los materiales de ambas son 
producto inmediato del suelo, y las dos se confunden tanto con el color del 
país que a menudo es difícil distinguirlas; y como la velocidad con que se 
galopa en Sudamérica es grande, y el campo llano, casi no se descubre el 
rancho hasta llegar a la puerta. El corral está a cincuenta o cien yardas del 
rancho y es un círculo con diámetro de treinta yardas, hecho de palo a 
pique. Hay generalmente, encima de los postes, numerosos buitres o 
cuervos perezosos, y las inmediaciones del rancho y corral están cubiertas 
con huesos y osamentas de caballos, astas de novillos, lana, etc., que les 
dan el olor y aspecto de perrera mal cuidada en Inglaterra. 

El rancho, generalmente, se compone de una sola habitación, para toda 
la familia, muchachos, hombres, mujeres o chicuelos, todos mezclados. La 
cocina es un cobertizo apartado unas pocas yardas; hay siempre agujeros, 
tanto en las paredes como en el techo del rancho, que uno considera al 
principio como señales singulares de indolencia en la gente. En verano la 
morada está tan llena de pulgas y vinchucas, que toda la familia duerme 


afuera, frente a su habitación, y cuando el viajero llega de noche, y, 
después de desensillar su caballo, camina entre esa comunidad dormida, 
puede colocar el recado para dormir junto al compañero que mas agrade a 
su fantasía: el admirador de la inocencia puede acostarse al lado de un 
niño dormido: el melancólico, dormitar cerca de una negra vieja; y el que 
admira las bellezas más lindas de la creación, puede, muy modestamente, 
poner la cabeza sobre el recado a pocas pulgadas del ídolo adorado. Sin 
embargo, nada hay que ayude a la elección, a no ser los pies y tobillos 
descalzos del entero grupo de dormidos, pues sus cabezas y cuerpos están 
cubiertos y disfrazados por el cuero y poncho que los tapa. 


Billete de la Casa de Moneda, 1841. 


En invierno la gente duerme dentro del rancho y el espectáculo es muy 
original. Tan pronto como la cena del pasajero está lista, se trae adentro el 
gran asador de hierro en que se ha preparado la carne y se clava en el 
suelo; el gaucho luego brinda al huésped un cráneo de caballo y él y varios 
de la familia, en asientos semejantes, rodean el asador del que sacan con 
sus largos cuchillos bocados muy grandes. 

El rancho se alumbra con luz muy débil emitida por sebo vacuno, y se 
calienta con carbón de leña; en las paredes del rancho cuelgan de huesos 
clavados, dos o tres frenos o espuelas y varios lazos y boleadoras; en el 
suelo hay muchos montones obscuros que nunca se distinguen con 
claridad; al sentarme sobre éstos, cuando estaba fatigado, con frecuencia 
he oído el agudo chillido de un chicuelo debajo de mí, y a veces he sido 
dulcemente interrogado por una joven: «¿Qué quería?», y otras veces ha 


saltado un perro enorme. Estaba una vez calentándome las manos en el 
fogón, sentado en un cráneo de caballo, mirando el techo negro, entregado 
a mis fantaseos, e Imaginándome estar completamente solo, cuando sentí 
alguna cosa que me tocaba, y vi dos negritos desnudos repantigándose 
junto al fogón en actitud de dos sapos; se habían arrastrado de abajo de 
algún poncho, y después encontré que, otras muchas personas, así como 
gallinas cluecas, estaban también en el rancho. Durmiendo en los ranchos, 
el gallo frecuentemente ha saltado sobre mi espalda para cantar por la 
mañana; sin embargo, luego que apunta el día todo el mundo se levanta. 


FRANCISCO BOND HEAD. 
(Las Pampas y los Andes. Trad. de Carlos A. Aldao. Bs. As., 1920). 


FRANCISCO BOND HEAD. — Ingeniero militar y escritor inglés, nacido cerca de Rochester en 
1793. Escribió la Vida de Bruce, Los emigrantes, Inglaterra desarmada, Viaje a Irlanda, y otros 
libros. Entre nosotros es conocido como autor de Rough notes taken during some rapid journeys 
across the Pampas and among the Andes, traducido en 1920 por el doctor Carlos A. Aldao con 
el título de Las Pampas y los Andes. Ejerció Head (el capitán Head como se le llamaba) la 
dirección de la «Compañía Minera del Río de la Plata» en 1825 y con ese motivo vino a Buenos 
Aires y viajó por el país. La Compañía fracasó lamentablemente y Head publicó unos Informes 
referentes al fracaso de la Compañía Minera. Su último libro, El caballo y el jinete, es de 1861. 


<— Gaucho. (Según Mac Cann). 


EL MAESTRO DE ESCUELA DE VINARÁ 


1825 


Al día siguiente, 5 de julio, seguimos viaje con intención de almorzar en la 
muy linda aldea llamada Vinara, situada a seis leguas del río Santiago, 
notable por el aspecto industrioso que presenta. Nadie parece vivir allí en 
holganza; las mujeres que miraban nuestro carruaje no dejaban de hilar. 
Observé también la planta de cochinilla con hojas más anchas, que allí 
crece y florece con más lozanía en los jardines y setos de las chozas, que 
las que había visto en otros puntos visitados antes. «La industria es el 
primer paso al mejoramiento y a ésta sigue aprisa la educación», pensaba 
yo, cuando a pie, atraídos por un rumor de voces nos abríamos camino por 
un matorral que interceptaba el camino en dirección al lugar de donde 
partían aquellas voces. Una higuera con ramaje hasta el suelo sombreaba 
un ancho círculo de terreno y nos impedía el paso; mirando por una 
abertura entre las grandes hojas verdes, descubrimos al maestro de la aldea 
subido a la cátedra adherida al tronco. Leía en las cabezas de sus 
discípulos —disertación frenológica, a juzgar por los efectos—, con una 
vara bastante larga para golpear la coca del transgresor más remoto. 
Mucho me sorprendió aquella visita. Empezaba a creerme en algún distrito 
europeo, ciertamente no por las muestras que había visto del país, en el 
corazón del continente colombiano. Allí estaba, sin embargo, y en la linda 
provincia de Tucumán, con cerca de la mitad de la superficie del globo 
interpuesta entre Europa y mi persona. La linda escuela con techo vegetal 
también hirió mi fantasía. ¡Qué delicioso estudio del natural!... Frescas 
hojas anchas la abovedaban y realzaban lo interesante de la escena. Los 
muchachos se sentaban en el césped sin orden regular, bajo la rotonda de 
follaje magnífico. Algunos con las piernas cruzadas deletreaban Ba, Be, 
Bi; otros, haciendo mesa de las rodillas parecían grabar, más bien que 
escribir, en una tablilla del tamaño de una pizarra común. Uno o dos que 
parecían más adelantados que los demás, tenían cuadernos, artículo de lujo 
en aquellos lugares. Y no faltaban algunos atareados en aritmética. A todo 


esto, la varita de marras no se olvidaba de zurrar el celemín de los 
perezosos o soñolientos. 

Curioso fué el espectáculo para nosotros, pues no habíamos visto hasta 
ahora sino el reverso de seres cuidadosamente educados. No tuvimos 
tiempo de hacer reflexiones, porque, descubriéndonos los muchachos, 
pusiéronse a reír, lo que, llamando la atención del maestro, hízole tomar 
su muleta, pues era cojo, y tratar de averiguar la causa. Nos adelantamos 
inmediatamente por la única abertura del ramaje y nos declaramos 
intrusos. Sorprendióse (el maestro) tanto como sus alumnos, y su entrecejo 
autoritario, porque era alcalde y maestro, se cambió en amable sonrisa. 
Aceptamos la invitación de pasar al recinto, donde nos entretuvimos en 
examinar el adelanto de sus alumnos y escuchando respuestas a las varias 
preguntas del profesor sobre la batalla de Ayacucho, muerte de Olañeta y 
la terminación de la guerra en el Perú. 1121 

Preguntónos si era verdad que los ingleses pensaban establecerse en el 
país y otras cosas por el estilo. A nuestras preguntas sobre su vida, 
contestó que había nacido en el lugar, cojo de nacimiento, y nunca había 
salido de allí, que había dedicado sus facultades al estudio, aunque allí su 
profesión era muy pobre (como en todas partes) y que el precio de la 
instrucción variaba entre dos y cuatro reales por mes, según lo que se 
enseñaba al educando. 

En tales circunstancias, acercóse un muchacho para que le templara la 
pluma. Con gran sorpresa nuestra, sacó de sus antiguos calzones españoles 
(abiertos en la rodilla, con hebilla de plata suspendida) un flamenco o 
cuchilla de jardinero y procedió, con la ayuda de unos lentes rajados, a 
aguzar la pluma. 

—-Cómo, viejo, le dije, ¿no tiene usted otro instrumento mejor para el 
caso?... 

—Nada más, señor; soy muy pobre —respondióme. 

Repliquéle que creía poder ayudarle con algo mejor para su profesión, 
y le regalé un cortaplumas inglés de cuatro hojas que llevaba por 
casualidad en el bolsillo. Al verlo exclamó admirado: 

—-¡Oh, cuatro hojas en un cortaplumas!... 


Nunca en su vida había contemplado instrumento semejante. Al decirle 
que se trataba de fabricación inglesa: 

—Caramba —respondióme— los ingleses son hombres muy hábiles. 

Le dije que lo ponía a su disposición. 

—¿Por cuánto”... —me preguntó con mirada que indicaba su falta de 
recursos para comprarlo. 

—-Por nada —respondí. 

Persignóse el hombre al punto exclamando: 

—Gracias a Dios. 

No creo hubiese demostrado mayor satisfacción si se tratase de una 
tonelada de oro o un billete de lotería de veinte mil libras esterlinas. 
Agrupáronse a su alrededor sus jóvenes alumnos para ver el tesoro y 
conseguir del maestro el asueto aprovechando su inmensa satisfacción. 
Mientras tanto, y luego de haberle hecho acceder a medias a los deseos de 
los muchachos, nos despedimos. 


JOSÉ ANDREWS. 


(Viaje de Buenos Aires a Potosí etc. en los años 1825 y 1526. Traducción de Carlos A. Aldao. 
Bs. As., 1920, pág. 87). 


UN VELORIO DE ANGELITO EN SAN PEDRO 


1826 


Mientras estuvimos allí, los vecinos no pudieron mostrarse más amables 
para con nosotros ni omitieron oportunidad de tenernos contentos. Una 
noche fuimos invitados a un baile en casa del alcalde, dado para celebrar 
la muerte de un niño, su único hijo y heredero. El motivo de esta fiesta nos 
pareció extraordinario y repudiable, pero, con todo, aceptamos la 
invitación. Al entrar en la sala, encontramos el recinto lleno de damas y 
caballeros bien vestidos, danzando bailes españoles y minuetes con su 
acostumbrada gracia y viveza. Una orquesta de cuatro músicos animaba la 


reunión. El mate circulaba en copas de plata, que eran ofrecidos por los 
esclavos. En un extremo de la sala y sobre un plano inclinado, estaba 
colocado el cadáver del pequeño, vestido de seda, con adornos de plata y 
además decorado con cantidad de flores y velas de cera. Una esclava, de 
pie hacia un lado, le enjugaba la materia que exudaba por los ojos y la 
boca. Entretanto la familia y todos los invitados se mostraban muy 
contentos por la forma en que había sido arreglado el cadáver, y la danza 
continuó hasta la una de la mañana. 

Se nos informó después que esta costumbre proviene de la creencia, 
común entre estas gentes, de que, si un niño muere antes de haber 
alcanzado la edad de siete años, va al cielo, con toda seguridad. Se supone 
que antes de esa edad no ha adquirido los defectos propios de la naturaleza 
humana. Apartado así en sus primeros años de las inquietudes y 
perturbaciones que experimentan los de mayor edad, el tránsito de esta 
vida a la otra se mira como favor especial del Todopoderoso: de ahí que se 
les designe con el nombre de ángeles. 


J. A. B. BEAUMONT. 


(Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental, etc., pág. 232). 


POSTAS Y CARDALES DE BUENOS AIRES A 
SAN PEDRO 


1826 


Una vez pasadas las quintas de los suburbios más próximos, el campo se 
convierte en una llanura sin cultivo alguno, de pasto generalmente reseco 
por el sol. Ciertos lugares del camino, intransitables en invierno por los 
grandes pantanos, están ahora cubiertos en toda su extensión por un polvo 
fino que, al ser removido por los caballos, hace casi sofocante el aire, de 
por sí muy caliente. El precio pagado en el trayecto de la primera posta — 


cuatro leguas— es más caro que en los subsiguientes. Asciende a un real 
por legua y por cada caballo. Nunca pude saber cuál era la razón, la 
diferencia en la calidad de los caballos es muy notable; los que se montan 
en la ciudad son casi siempre pobres jamelgos que apenas si pueden hacer 
su trabajo, mientras que los de la campaña, elegidos entre manadas de 
caballos jóvenes, son generalmente vigorosos y listos. Los guías de la 
ciudad son, asimismo, menos entretenidos y alegres y mucho más tunantes 
que los muchachos que se encuentran en todo el camino por la campaña; y 
las dificultades que se oponen al viajero para salir de la ciudad son en 
extremo mayores que las que pueda encontrar al hallarse cómodamente 
haciendo su camino en el campo. 


Posta y viajeros. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Al entrar en el rancho de la primera posta donde habíamos resuelto 
esperar la brisa del atardecer, había en él cuatro gauchos y tres mujeres, la 
abuela, la madre y la hija; media docena de perros grandes estaban 
echados en un rincón; un pobre bebé era mecido en una cuna, o más bien 


en una pieza de cuero suspendida del techo, y aves de corral de toda edad y 
tamaño, pavos y patos, ganaban cualquier espacio libre del rancho. 
Algunas de estas aves dormían su siesta sobre los cuerpos de las personas 
acostadas; una había trepado a la cuna de cuero y parecía divertirse con el 
balanceo. El concierto resultante de esta reunión de familia, disonaba en 
verdad; los gauchos roncaban ruidosamente, las mujeres discutían, los 
pavos hacían su ruido peculiar, parpaban los patos, y los perros, cuando se 
vieron perturbados por nosotros, pusiéronse a gruñir y a ladrar. En este 
rancho, lleno como estaba de bote en bote, no podíamos encontrar sombra, 
y no había más que quedarnos al raso bajo el sol quemante (porque no se 
veían árboles ni arbustos por ninguna parte), o bien proseguir la marcha. 
Entre dos males, elegimos el menor y resolvimos seguir hasta la posta 
próxima. El maestro de posta, no sin algunos rezongos, por la locura de 
hacer trabajar sus caballos con el calor de aquel día, los hizo traer al corral 
y media hora después estábamos montados. 


a AENA ANNA PI 


«Una hora antes de partir». (Dibujo de Ibarra). 


Apenas dejamos esta posta, pude observar en el campo algunos 
cardales dispersos, pero antes de haber hecho la primera legua, ya cubrían 
toda la llanura y el camino iba por las sendas o atajos abiertos entre los 
cardos. Estas sendas, en ambos lados, estaban minadas por las cuevas de 
las vizcachas y para evitarlas teníamos que andar con mucho ojo. La 
segunda posta era bastante mejor que la primera: el rancho más grande, 
provisto de puertas con bisagras, y entre otros muebles tenía varias sillas 
con respaldo alto y había estampas de santos. El maestro de posta era aquí 
una mujer, no mal vestida, que nos recibió con atención; la hija mayor 
preparaba el mate para la familia; la más joven estaba en cama y sufría un 
fuerte resfriado, adquirido —según dijo la señora mayor— por haber 
estado en el pozo durante todo el día anterior. No era para sorprender que 
una joven encerrada en tal sitio, se hubiera resfriado; pero sentimos 
curiosidad por saber cómo y por qué había estado ahí, y pedimos 
explicaciones a nuestra hospedera. La señora nos informó entonces que, en 
el día anterior, una quemazón, como llaman al incendio de los cardales se 
había extendido por varias leguas a la redonda amenazando con destruir la 
casa; y por ese motivo habían hecho lo posible por salvar su escaso 
mobiliario poniéndolo dentro del pozo, al cual habían bajado ellas también 
para resguardarse; pero, por fortuna, el viento cambió en el momento en 
que esperaban ver envuelta en llamas la propia casa. La señora más 
anciana hizo este relato con mucha gravedad y atribuyó la salvación a la 
intercesión milagrosa de San Francisco (cuya estampa estaba colgada de la 
pared a la cabecera de su lecho), al que tenía hechas muchas promesas 
para el caso de salvar su vivienda. La única promesa que mencionó fué la 
de no dar fuego a ningún gaucho para encender su cigarro, a menos que se 
comprometiera a fumarlo dentro de la casa, porque de la costumbre de 
arrojar las colillas de cigarros encendidos entre los cardos, procedían, 
según ella, estos accidentes destructores y estaba decidida a cumplir 
estrictamente lo prometido. Estas quemazones son muy frecuentes en el 
verano, cuando los cardos, secos por el sol, son combustibles, y al tomar 
fuego, las llamas son llevadas por el viento a gran velocidad y sólo se 
detienen al llegar a algún sitio donde no crece esa planta o por algún 


cambio de viento. Hasta los hombres y los caballos son con alguna 
frecuencia sorprendidos y aniquilados en tales circunstancias. 


J. A. B. BEAUMONT. 


(Viajes por Buenos Aires, Entre Ríos y la Banda Oriental. 1526-1827, Pág. 225). 


EL GAUCHO 


Cada uno para sí, y Dios para todos. 


N,*7.) BUENOS AIRES, 21 DE AGOSTO DE 1830. (Puncio Y ms. 


"CONTESTACION di vamos mas clarito, 
elara la cuestion, 
4 Panchita Tientos Colleras. ona el cóngreso, 


(Comtinnacion.) Y que haga constitucion. 


Que algun dia debe haber, Pongamonos en el caso 
Me dices, constitucion. Que por la uwinao se dió; 
De esto no bay duda, tocaya: Y que so mande á los pueblos 
Peró ¿cuando es la ocasion ? Pa que la admitan ó no. 

¿ Es acaso esto momento Claro está que Buenos Aires, 
De elegir los diputados, Entrerrios y Corrientes, 
Cuando ená toda la tierra Dicen como Santa-Fé 
Dominada por soldados ? Lo que mi corazon siente, 

¿Que no ves ocho provincias Pero no es por la UNIDAD, 
Mandadas militarmente, Es por la PEDERACION y 
Y errantes por Lodas partes Entonces dicen aquellos; 

La principal de su gente? No quiero constitucion, 

¿Que no res en la disputa, No es verdad, amiga Pancha ; 
Que estan nuesros prorincianos Diga si me he equivocado, 
A cual mas se desverguenza, Y si otra cosa se habrá hecho 
Y esto entre puros hermanos ? Que pagado lo gastado. 


<— Periódico que aparecía los días miércoles y sábados (1830-1831). 


INDUMENTARIA GAUCHA 


1833 


El poncho es otra prenda no menos indispensable para viajar por estos 
campos, porque defiende, a la vez, de la lluvia, de la tierra, del calor y del 
frío. Consiste en una pieza de lana o de algodón, o de lana mezclada con 
algodón ——pero más generalmente de lana— con anchas franjas de 
diversos colores; tiene siete cuartas de ancho y doce de largo y una 
abertura en el medio de un pie de largo, para pasar la cabeza. Se asemeja 
mucho a la casulla de un sacerdote y va forrado —por lo general— con 
otra tela celeste, verde o escarlata. Hay también muchos ponchos de paño 
con alzacuello, pero son usados por la gente rica porque la plebe lleva 
siempre ponchos ordinarios, fabricados en el interior. Si uno quiere ser 
bien mirado, y que los gauchos lo traten como amigo, se hará necesario 
agregar al poncho el chiripá, los calzoncillos, las botas de potro y las 
enormes espuelas. El chiripá es otra prenda de lana colorada, azul o verde, 
nunca de otro color, que se envuelve al talle, cae hasta abajo de las rodillas 
como una túnica y se ajusta a la cintura con un cinto de cuero, por el que 
pasa, en la parte de atrás, un gran puñal con su vaina. 

A veces, los novios o los enamorados, se hacen un chiripá con el chal 
de sus bellas, y entonces puede vérseles, la guitarra en la mano, 
improvisando, con cadencia de música religiosa, versos rimados que 
cantan a la puerta de su china o a la entrada de las pulperías. 

El calzoncillo es un ancho calzón blanco, cribado y floqueado en los 
bordes. Las botas de potro se hacen con el cuero sin curtir de la pierna de 
un caballo, de manera que queden al descubierto los dedos mayores de los 
pies; la corva de la pierna viene a formar el talón de la bota. Hay quienes 
—>pprincipalmente en Entre Ríos— se sirven de cueros de gato montés, 
(botas de gato). A menudo se da el caso de que un gaucho mate un potrillo 
solamente para hacerse unas botas: luego, con su cuchillo, siempre bien 
afilado, le afeita el pelo y se pone a frotar el cuero con las manos, 
cumpliendo esta tarea mientras marcha al trote de su caballo. Semejante 
calzado será muy apropiado para los trabajos a caballo, pero estos 


hombres resultan incapaces de soportar una larga marcha a pie y de ahí 
que sean, como yo mismo he podido observarlo, los más ruines infantes, 
pero, a caballo... ¡cuidado! ... 

El gaucho de la Banda Oriental se cubre la cabeza con un sombrero 
redondo, de anchas alas planas, y en Buenos Aires con un sombrero muy 
pequeño, de copa elevada, de alas estrechas, colocado hacia un lado sobre 
un pañuelo doblado en forma triangular, que se anuda bajo la barba; el 
sombrero apenas si calza en la cabeza y se sostiene con una cinta negra. 
Un gran número de gauchos, tanto en la Banda Oriental como en Buenos 
Aires, lleva un gorro frigio, colorado, forrado en tela verde y adornado con 
cintas tricolores en la punta. La chaqueta, un saco pequeño, corto, como el 
de los marinos, es azul, colorada o verde, ya sea de paño o de otra tela. En 
1834, el partido de Rosas, en Buenos Aires, había adoptado este traje, muy 
pintoresco: chaqueta verde, chaleco colorado, pantalón blanco y sombrero 
redondo con escarapela azul y blanca. 

Cuando yo bajé en Paysandú, mi indumentaria era la siguiente: 
chaqueta marrón, chaleco blanco, chiripá celeste, calzoncillo blanco con 
flecos —bajo un pantalón de paño azul— un poncho inglés echado al 
descuido sobre el hombro izquierdo; y además el cigarrito de papel en los 
labios, el cuchillo atrás, en el cinto, y el sombrero... a medio lao... 


ARSENE ISABELLE. 1201 
(Trad. de J. L. B.) 


UNA ESTANCIA EN CORRIENTES 


1846 


Estaba esta estancia sobre una pequeña altura del terreno y en torno a ella 
serpeaba un arroyo poco profundo y con muchos peces que lo animaban. 
Como era difícil procurarse caballos después de anochecido, y más difícil 


todavía encontrar un camino entre esta llanura inmensa, sin sendas, en 
plena noche, acordamos quedarnos allí hasta el día siguiente para salir una 
hora antes de amanecer... 

Durante la cena, las mujeres de la familia estuvieron observándonos de 
intento y divirtiéndose a costa nuestra. Dos de ellas eran muy bonitas, pero 
estaban vestidas de cierta manera característica en la región. Llevan una 
sola prenda de vestir, suelta, escotada y corta. Podría describírsela 
diciendo que es una combinación de falda y delantal. Tenían los brillantes 
y negros cabellos arreglados con gusto y se acostaban de vez en cuando en 
una hamaca bastante alta, junto a nosotros; y aun cuando mantenían 
ocultos los pies, aparecían con su piel rosada y clara, muy atrayentes... 


Doma en tiempo de Rosas. (Según Otto Grashof). 


A las nueve, una vez que hube arreglado mis cosas, tan cómodamente 
como lo permitían las circunstancias, poniendo la maleta como almohada 
y las armas de fuego cargadas, junto a mí traté de arreglarme para dormir, 
pero la extraña posición en que estaba me tenía inquieto y no podía 


conciliar el sueño. Encendí entonces un cigarro y me puse a observar 
aquella escena primitiva y exótica, iluminada por una luna hermosísima, 
todavía más brillante por la luz que irradiaban las numerosas luciérnagas 
volando como lamparillas errátiles sobre el follaje de un naranjo cercano. 
Estaban allí, unos durmiendo, otros rebulléndose, los mimados y los 
numerosos animales domésticos de la familia: perros, ovejas, potrillos, 
gamos, chivos, temeros, gallinas, patos, niños, y un gato montés de regular 
tamaño; y al parecer congregábanse todos llenos de confianza y simpatía. 
En el naranjo próximo se albergaban algunas cotorras que habían 
adquirido por imitación la facultad de emitir diversos gritos de animales y 
también de personas. Aquel clamoreo, bastante absurdo, y los saltos y las 
zapatetas de los integrantes de la reunión, para mí única en su género, eran 
por de más extraños. A ratos entraba todo en un profundo silencio apenas 
interrumpido por el zumbido de los insectos o de algún saurio, y de pronto, 
cuando alguna nube ponía sombras en el claro de la luna, aparecían las 
luciérnagas más brillantes aún y multiplicándose en número incontable. 
Un aire ligero cargado de perfumes movía muy suavemente las hojas del 
naranjo, de las que salía un suspiro sollozante como de un niño muy 
apesadumbrado. Esto último pareció despertar a un coro de plañideras. Los 
sollozos fueron repetidos por docenas de voces, al parecer de personas de 
todas edades hasta que el coro se convirtió en un duelo intenso de agonía. 
«¡Gran Dios! ¿Qué puede significar esto?»... pensé. Al último me levanté. 
Amartillé mis pistolas y quedé mirando, curioso, en derredor mío. 

Por un corto momento continuaron los sollozos y fueron creciendo 
hasta parar en afligido coro. Comencé realmente a sentirme presa de 
tristes sentimientos, cuando, de súbito, el concierto cambió para 
convertirse en un coro de risas muy ruidosas y chillantes, las cuales, 
después de subir hasta un perfecto diapasón, cayeron como por efecto de 
un completo agotamiento. El origen de aquellas voces se me reveló... ¡por 
fin!... Eran producidas por las picaras cotorras alojadas en el naranjo. 
Hasta mucho después no pude ni pensar en dormir, porque estuvieron 
continuamente y a merced de cualquier causa, dando suelta a sus chillidos 
de alegría o de pena, según les petaba la fantasía. Mi situación de vigilia 
me trajo buen cortejo de pensamiento... Así pasé la mayor parte de la 


noche hasta que las mismas cotorras quedaron en silencio. Por último, 
estirando mi poncho sobre la cabeza, traté en toda forma de conciliar el 
sueño; y casi lo había logrado cuando un golpe súbito en la cabeza me hizo 
dar un salto y empuñar las armas. Pero no se veía otra cosa que lo ya 
observado en la primera parte de la noche. Después de mirar con atención 
a mi alrededor, me acosté otra vez dejando las pistolas a la mano para 
hacer uso de ellas al instante. Apenas me había acomodado esta segunda 
vez, el golpe se repitió, pero, ahora, encontrándome bien despierto, lo 
experimenté con mayor violencia. Arrojé el poncho que tenía sobre la cara 
y salté otra vez, algo asustado por este extraño asalto. Pero todo estaba 
quieto y tranquilo como antes. 


El Carnicero (Litografía de C. H. Bacle). 


Como me sentía muy incómodo al verme así perturbado, resolví 
permanecer en observación y terminar si era posible con la causa de todo 
aquello. De otro modo, estaba seguro de que no podría descansar. Me 
arreglé otra vez, estirando el poncho hasta cubrirme solamente la barbilla 
y, de tal suerte, manteníame en acecho con todos mis sentidos. Cinco 


minutos después empecé a creer que había soñado o que era víctima de 
alguna confusión. Un cuerpo muy oscuro me pasó con rapidez sobre la 
cara dándome como una palmada en la mejilla... Era el gato montés 
domestico que saltaba y hacía cabriolas encima de mi... Pero como yo 
había mantenido el dedo en el gatillo de la pistola y estaba montada, 
levantarla, llevarla a un lado y hacer fuego (cuando el animal andaba ya 
entre una pila de cueros) todo fué uno; y lo hice sin detenerme a pensar en 
lo que hacía. En el momento en que salió el tiro experimenté gran disgusto 
y me sentí avergonzado. Aquello podía traer un serio disturbio en la 
estancia. Por fortuna, el gato se salvó, de manera que no hubo nada que 
lamentar e imaginé entonces que lo mejor era simular un accidente. Claro 
es que todos los seres vivientes se despertaron y reinaba la mayor 
confusión y alarma, porque el general enemigo, Urquiza, estaba a menos 
de treinta millas de ahí. Los pobres estancieros creyeron, naturalmente, 
que se trataba de un ataque nocturno, y como yo no podía hablar diez 
palabras en español, creí que lo mejor sería mostrar a Martínez mi pistola 
descargada y decirle, valiéndome de una pantomima, que todo había 
pasado por casualidad... Esto calmó el tumulto entre la gente, pero 
prorrumpieron en un odioso griterío todos los animales que, formando 
coro, hicieron imposible cualquier humano descanso durante el resto de la 
mañana. De ahí que empezáramos al punto a preparar los caballos, y cosa 
de una hora antes de salir el sol prosiguiéramos lentamente nuestro viaje. 


L. B. MACKINNON. 


(La Escuadra Anglo-Francesa en el Paraná. 1846. Estudio preliminar, traducción y notas de 
José Luis Busaniche. Librería Hachette, 1958, pág. 88). 


LAUCHLAN BELLINGHAM MACKINNON.— (1815-1877). Marino inglés que vino al Río de la 
Plata con motivo de la invasión anglo-francesa de 1845-1846. Asistió a los combates de 
Tonelero, San Lorenzo y El Quebracho, recorrió a caballo un sector de la provincia de Corrientes 
y navegó por el río Uruguay en la corbeta de vapor Álecto, de la escuadra británica, a cuya 
oficialidad pertenecía. Vuelto a Inglaterra publicó en 1848 Steam Warfare in the Parana. A 
narrative of operations by the combined squadrons of England and France in forcing a passage 
up the river, traducido al castellano con el título de La Escuadra Anglo-Francesa en el Paraná. 
1846. Librería Hachette. 


EL APERO CRIOLLO 


1847 


Aunque en este país hay mucha abundancia de caballos, no todos son 
apropiados para un jinete hecho a los bien enseñados y dóciles corceles 
europeos. 

Al fin de cuentas, me decidí a comprar dos, que, si bien habían sido 
traídos del campo hacía poco, su dueño me aseguró que comían grano y 
esto ya era prueba bastante de que estaban amansados desde algún tiempo 
atrás. Comprobé que eran de buena boca, y  encontrándolos 
suficientemente mansos para lo que me proponía, los compré (después de 
mucha conversación) a un precio equivalente a una libra y diez y seis 
chelines cada uno. Se trataba de animales jóvenes y de buenas formas; en 
mi país se les hubiera considerado muy propios para la silla de una dama. 
Los arreos y otros pertrechos necesarios para el viaje que me disponía a 
emprender, merecen ser descritos. 


"IA 


El matadero en 1840 (Según C. H. Pellegrini). 


Las riendas son de cuero crudo trenzado, muy fuerte, y el freno de 
manufactura inglesa aunque de modelo español. Mi apero estaba formado 


de las siguientes piezas: primero un cuero de oveja que se coloca 
directamente sobre el lomo del caballo y va cubierto por un cuero sin 
curtir, para defenderlo del agua; después un cobertor espeso de lana, 
fabricado en Yorkshire, con largas borlas colgando de las esquinas; esta 
pieza se dobla cuidadosamente y va cubierta con una prenda de cuero, 
bastante amplia como para proteger todo lo demás de la humedad y la 
lluvia; los bordes y extremos de este cuero tienen ribetes estampados 
primorosamente con dibujos ornamentales. Todas esas piezas equivalen al 
simple mandil sobre el que se coloca la silla inglesa. Luego viene lo que 
puede llamarse el fuste de la silla —del cual están suspendidos los estribos 
—, fabricado de madera y cuero fuerte, formando como un asiento plano, 
aun que algo curvo para adaptarse al lomo del caballo. Todo este equipo se 
asegura con una cincha de cuero crudo, ancha de doce a catorce pulgadas. 
La silla va cubierta, para mayor comodidad y confort y también para 
proveer de almohada al jinete durante la noche, con un cuero de oveja cuya 
lana se tiñe de púrpura brillante; sobre este cuero va un cobertor liso, 
semejante a esas alfombrillas de lana con flecos que adornan el piso en las 
salas de Inglaterra; encima del cobertor una pieza de cuero delgado y muy 
blando, donde se sienta el jinete; todo se asegura todavía con una cincha 
de cuero, ornamentada. Este agregado de atavíos, sumado al peso del 
jinete, forma una carga muy considerable, aun para cabalgaduras fuertes, 
cuando se trata de un viaje largo y que se hace con alguna prisa. 

El caballo de don José, mi compañero, iba aparejado de la misma 
manera, llevando todavía una ancha alforja de lona con la ropa y otros 
objetos necesarios. La tarea de ensillar y de arreglar los equipos llevó más 
de una hora, y después que los amigos nos desearon muchas felicidades y 
buena suerte, montamos para emprender nuestro viaje de ochocientas 
millas hacia el sur, por las pampas, viaje que debíamos cumplir, por 
entero, a lomo de caballo. 


WILLIAM Mac Cann.l21! 
(Trad. de J. L. B.) 


(Two thousand miles ride through the Argentine Provinces. Londres, 1853). 


A ORILLAS DEL GUALEGUAY 


1848 


En la mañana siguiente, antes de salir el sol, y sin habernos desayunado, 
llegamos al río Gualeguay y lo cruzamos en una balsa, haciendo nadar a 
los caballos. Lo primero que llamó mi atención al pisar la orilla opuesta, 
fué la presencia de un hombre desnudo, luego apareció otro, y un tercero y 
un cuarto. Recobrado de mi sorpresa, pude advertir que se aproximaba una 
tropa muy grande de caballos, lo que me aclaró el misterio: eran más 
primitivo que yo había visto hasta entonces. La choza estaba compuesta 
por una armazón de madera cortada en los árboles vecinos y recubierta de 
mazos de pasto, atados con lonjas de cuero. El moblaje consistía en un 
cuero seco colocado sobre una especie de plataforma elevada, en un 
ángulo del rancho; esto servía de asiento durante el día y de lecho durante 
la noche. Los pocos utensilios domésticos eran también del orden más 
primitivo: una olla de hierro, de tres patas, unas grandes calabazas donde 
guardaban el agua y algunas conchas recogidas en el río que hacían de 
cucharas. Suspendido del techo, colgaba un cuero, dispuesto de tal manera 
que servía para guardarlo todo, y en otro lugar colgaba el esqueleto 
torácico de una oveja, haciendo las veces de canasta. 


Pulpería de campaña. (Litografía de C. H. Bacle, 1835). 


A poco de llegar nosotros, encendieron fuego y asaron un cordero. Para 
hacer fuego se valen de un procedimiento muy curioso: un muchacho se 
procuró un trozo de palo bien seco y poroso de unas seis pulgadas de largo, 
introdujo uno de sus extremos entre los pesuños de una pata de cordero, la 
que tomo apretándola con su mano izquierda; asentó el otro extremo del 
palito sobre un trozo de madera muy dura y luego con la cuerda de un arco 
restregó con rapidez el palito sobre la madera, y obtuvo fuego en seguida. 
Terminada la comida, los dos hijos del dueño de casa se pusieron de pie y 
recitaron algunas oraciones, pidiendo después al padre la bendición. Esta 
es una costumbre muy general en la región que estuvo antiguamente bajo 
la influencia de los jesuitas. Hombres de toda edad, a veces encanecidos, 
acostumbran recibir diariamente la bendición de sus padres. 


WILLIAM MAC CANN. 
(Trad. de J. L. B.) 


LA ESCUELA DE DON TOMÁS VALDÉS 


(LA RIOJA. MEDIADOS DEL SIGLO XIX) 


Don Tomás Valdés, el fundador de la familia de este apellido en La Rioja, 
era español. Se decía que había sido hecho prisionero por los patriotas en 
la batalla de Tucumán. Era, en la época a que alcanzan mis recuerdos, un 
anciano alto y erguido. Caminaba en la calle con mucha pompa, y cuando 
alguien le acompañaba, se paraba a cada veinte pasos para conversar con 
más reposo. Usaba una amplia capa, casi hasta los tobillos, con una otra 
superpuesta que llamaban esclavina y llegaba hasta la mitad del brazo. 
Grandes borlas pendían de cordones trenzados que bajaban desde el cuello. 
Llevaba sombrero alto de felpa y un grueso bastón puño de oro, o amarillo 
al menos. Fumaba cigarrillos que él mismo armaba, tomados con una 
tenacilla de plata para no mancharse los dedos, porque era sumamente 
aseado y pulcro. Se afeitaba toda la cara, y como era completamente calvo, 
se ataba la cabeza dentro de casa con un gran pañuelo de seda color 
naranja. 

Este anciano fué mi maestro de primeras letras. Consagró sus últimos 
años a la educación gratuita de algunos niños de la familia y de su 
relación. A mí me pidió a mis padres con encarecimiento. La escuelita era 
de varones y mujeres, y los alumnos no podían pasar de ocho, que eran 
justamente los que cabían, un poco estrechos, alrededor de una mesa que 
el maestro tenía en el centro de su pieza. De mi tiempo fueron Roque 
Luna, Pancho y Antonia Granillo, Ignacia Rincón, Tomás y Carmelo 
Valdés, Floro Colina, etc. 

El programa de estudios estaba muy lejos de los complicados que hoy 
se estilan en las más modestas escuelas rurales. Se nos enseñaba a leer, 
escribir, las cuatro operaciones de la aritmética, el catecismo del padre 
Astete, los números romanos y a descifrar manuscritos, para lo que 
debíamos llevar a la escuela las pocas cartas que en aquellos tiempos 
llegaban a nuestras casas. Los varones aprendíamos, además, a ayudar 
misa, lo que nos resultó productivo a mi primo Pancho Granillo y a mí, 
pues el cura don Tristán Antonio Sotomayor, que era muy rangoso, nos 


propinaba diariamente con un medio y a veces con un real. Para ayudar la 
misa de un otro clérigo, que a veces nos pescaba, llamado don Félix 
Paivar, nos turnábamos, porque ése no daba nada. 

Terminado el programa, el maestro declaraba oficialmente que el 
alumno sabía tanto como él y era por lo mismo inútil que permaneciera en 
la escuela, ocupando el sitio que podría servir para otro niño. El primero 
que terminó estos cursos fué Pancho Granillo, para trasladarse al colegio 
nacional de Buenos Aires en que su padre le había obtenido una beca. 

Siempre recordaré su despedida como una de las ceremonias más 
tocantes que he presenciado. El maestro le pronunció un elocuente 
discurso, en que le aconsejó que fuera siempre trabajador, juicioso y 
honrado, y acabó por desearle que fuese un grande hombre. Pancho le besó 
las manos y nos abrazó a todos llorando. Nosotros llorábamos igualmente. 

Yo no salí de la escuela bajo los mismos auspicios. El buen anciano me 
tomó cariño y me hizo como su secretario o ayudante. Yo iba a la cocina 
con su braserito de plata por fuego para el cigarro, pues los fósforos eran 
artículos de lujo. A mí me mandaba en días de buen humor a pedir pasas, 
que se repartían en la escuela, a unas señoras que vivían al frente. Yo era, 
por fin, el encargado del orden, cuando él salía, con la especial 
recomendación de cuidar a Ignacia Rincón, que, por lo traviesa y 
revoltosa, era un diablillo con faldas. 

Una vez, sin embargo, quebramos los platos y para siempre; porque, 
extralimitándose en los cargos que tenía a bien conferirme, me mandó 
lustrar sus botas. Me sublevé, pasivamente primero y con energía cuando 
la orden se hizo imperativa. 

«No..., dije; yo vengo a la escuela, no a lustrar botas». Y tomé el 
portante. 

De este modo quedó inconcluso mi curso en la escuela de don Tomás 
Valdés, cuyo recuerdo conservo, no obstante, con cariño y gratitud. 


SALVADOR DE LA COLINA 
(Crónicas Riojanas y Catamarqueñas. Bs. As., 1920). 


SALVADOR DE LA COLINA. — Jurisconsulto riojano, profesor de la Universidad de La Plata y 
autor de una obra sobre procedimientos civiles. 


LOS OVEROS DE DON GREGORIO GÁNDARA 


PROVINCIA DE BUENOS AIRES 
1855-? 


Don Gregorio Gándara se dedicaba solamente al ganado caballar y tenía, 
de ordinario, unas mil yeguas de cría, por lo que sus manadas sumaban 
alrededor de tres mil cabezas. Estos animales tenían la particularidad de 
ser todos o casi todos overos. En aquellos tiempos, el criollo, desde el 
peón de campo más pobre hasta el rico propietario de tierras y ganados, se 
preocupaba mucho por que sus caballos de silla fueran todos de un mismo 
pelo. Cada individuo tenía su tropilla propia, es decir, una media docena o 
una docena de caballos y a veces más y los animales de cada tropilla 
debían guardar el mayor parecido. Y así, había tropillas de zainos, de 
alazanes, de bayos, de tordillos plateados, de tordillos negros, barrosos, 
pangarés, oscuros, blancos u overos. En algunas estancias el ganado era 
también de un solo pelo, y recuerdo un establecimiento donde había unas 
seis mil vacas, todas negras. La manía de nuestro vecino Gándara eran los 
caballos overos!22l; esta afición estaba tan arraigada en él que no quería 
tener animales de otro color en sus manadas, a pesar de que criaba 
caballos para la venta y de que los overos no eran tan apreciados como los 
caballos de un color más uniforme. Más le hubiera valido, ya que se 
mostraba tan inclinado a un determinado color, haberse dedicado a 
seleccionar zainos, rosillos, pangarés o alazanes u otros colores más 
favoritos, y todavía hubiera hecho mejor negocio no limitándose a un 
color exclusivo en la cría de sus caballos. Los padrillos eran todos overos, 
pero muchas de las yeguas de cría eran blancas, porque el hombre había 
descubierto que podía obtener tan buenos y aun mejores resultados con 
yeguas blancas que con yeguas overas. Nadie hacía cuestión a Gándara por 
sus gustos en materia de caballos; al contrario, todos sentían admiración 
por él y por sus manadas de abigarrados colores. Pero su pretensión de 
mantener el monopolio de los overos, solía ser causa de algunas disputas. 
No vendía sino caballos castrados y de dos años arriba, pero nunca una 
yegua, a menos que fuera para el matadero porque en aquel tiempo los 


caballos, todavía medio salvajes de la pampa, se sacrificaban en gran 
cantidad, únicamente para aprovechar el cuero y la grasa. Si Gándara 
encontraba en alguna manada vecina una yegua blanca u overa, no paraba 
hasta tenerla en su poder, y como pagaba el doble de su valor en moneda 
corriente o en caballos, rara vez encontraba dificultad para satisfacer sus 
deseos. Pero a veces ocurría que algún pobre gaucho, que apenas disponía 
de un corto número de animales, se negaba a desprenderse de una yegua 
overa, ya fuera por soberbia o por socarronería, o sencillamente por 
inclinación al animal. Entonces era cuando Gándara se sentía herido en lo 
más íntimo de sí mismo y se le despertaban todos sus malos humores. 
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Catedral Interior (1845). 


—Pero entonces, ¿qué es lo que usted quiere? —exclamaba sentado en 
su caballo, haciendo grandes ademanes con el brazo derecho y como 
ladrando de cólera—. ¿Le parece poco? ¿Qué más le da a un pobre como 
usted tener una yegua blanca o de otro color cualquiera? Si es por tener 
montados de un solo pelo, dígame el color que le guste, oscuro, tostado, 
bayo, zaino, ¿cuál es el que prefiere? Le doy dos potros que ya son 
caballos de dos años, por la yegua. No va a encontrar una oferta mejor ni 


nadie se va a mostrar más generoso. Pero si no quiere venderme la yegua, 
así será, y ya sabré cómo tengo que tratarlo. Cuando se le pierdan 
animales, cuando tenga un muchacho enfermo, cuando tenga la mujer 
hambrienta, no me venga a pedir más caballos, ni plata, ni carne, ni 
remedios, porque ya no seré su amigo y los voy a mirar como enemigos 
míos. 

Así vociferaba Gándara cuando recibía una negativa de algún vecino 
pobre. Era tanta la afición de don Gregorio por sus overos, que pasaba la 
mayor parte del día a caballo, ocupándose de sus manadas, que se 
mantenían, cada una, bajo la vigilancia de sus orgullosos padrillos overos. 
Siempre andaba Gándara observando si había nacido algún nuevo potrillo, 
y si éste no era de su color predilecto no le hacía mucho caso, por bonito 
que fuera su color, o por muchas otras buenas cualidades que pudiera 
tener. Ya no pensaba más que en deshacerse de él. Pero si el potrillo salía 
overo, entonces se ponía muy ufano cuando la pinta resultaba muy 
particular, lo miraba y remiraba con curiosidad, después lo encontraba 
demasiado bueno y decidía no venderlo. Andando el tiempo, y ya domado 
el potro, lo incorporaba a la tropilla de sus montados. Por eso tenía tres o 
cuatro veces más de los caballos de silla que necesitaba, al punto de que 
podía vérsele a Gándara durante dos o tres semanas sucesivas, montando 
diariamente un caballo distinto y cada uno de sus caballos constituía una 
verdadera sorpresa en materia de pelaje. 


Pulpería. (Litografía de Uhl, 1855). 


Había algo de fantástico en esta pasión. Hacía pensar en uno de 
aquellos famosos molineros de Newhaven, en el siglo XVII, que ha 
descrito Marco Antonio Lower al estudiar las extrañas costumbres y 
singulares caracteres del Sussex de los tiempos antiguos. El molinero en 
cuestión tenía por costumbre visitar siempre a sus clientes a caballo, por 
villas y ciudades, jinete en un blanco al que pintaba con lucientes colores, 
azul, verde, amarillo, naranja, púrpura o escarlata. Las gentes de las aldeas 
salían todas a mirar el maravilloso caballo del molinero y hacían 
conjeturas sobre los colores que ostentaría en su próxima gira. Pero los 
caballos de Gándara no debían sus colores sino a la naturaleza misma 
ayudada por la selección artificial; y yo recuerdo que en los días de mi 
niñez los encontraba verdaderamente hermosos. Unos eran overos negros, 
otros overos tostados, overos bayos y overos zalnos, y blancos con pintas 
azulejas y colorados como frutillas con manchas blancas; pero lo más 
sorprendente era la bonita distribución y las formas extrañas que 
adoptaban las manchas de tinte oscuro. Una de las mejores combinaciones 
que había logrado Gándara obtener, era la de los ruanos overos y los 


overos azulejos, aunque les aventajaban los overos pangarés y los overos 
tostados, pero acaso los mejores de todos eran los blancos con manchas de 
un amarillo leonado, que los nativos llaman bronceado, color este último 
que nunca he visto en Inglaterra. Los caballos de esa pinta tenían los 
bordes y las puntas de las orejas negras, y negro también el hocico, las 
ranillas de las patas, las crines y la cola. No sabría decir si don Gregorio 
llegó alguna vez a obtener por selección el caballo color de carey. 

El orgullo de Gándara cuando andaba en sus montados ——que eran 
como las flores elegidas de su jardín— se mostraba en el lujo con que los 
enjaezaba: las cabezadas de plata, el freno y el recado de plata reluciente, 
porque su indumentaria propia era la más descuidada: un sombrero viejo y 
grasoso, unas botas sucias y un deshilachado poncho indio sobre sus 
prendas de gaucho. Tengo para mí que el momento de mayor gloria para 
Gándara era cuando llegaba a las carreras, o a las hierras, o a otra de esas 
reuniones que congregaban a todo el paisanaje del distrito y cuando todos 
los ojos se volvían hacia él. Entonces se apeaba de su caballo, le ponía la 
manea, le ataba las riendas relucientes en la cabezada trasera del recado y 
el overo quedaba tascando el pesado freno criollo y como saludando con 
su engalanada cabeza. Entre tanto, la gente se aproximaba para contemplar 
su color extravagante, como si fuera un Pegaso bajado de las nubes que se 
hubiera posado, pasajeramente, para exhibirle, él también, por un rato, 
entre los otros caballos de la tierra. 


WILLIAM HENRY HUDSON. 
(Trad. de J. L. B.) 


(Far away and long ago. Londres, 1935). 


WILLIAM HENRY HUDSON.— Ilustre escritor y naturalista de habla inglesa, nacido en una 
estancia de la provincia de Buenos Aires por el año 1841. Estuvo en el país hasta la edad de 
treinta años, en que partió a Inglaterra y empezó a escribir obras de imaginación y también de 
carácter científico, porque era distinguido ornitólogo y uno de los que mejor que han conocido y 
observado los pájaros del litoral argentino. En 1885 escribió La Tierra Purpúrea, hermosa novela 
rioplatense, traducida al castellano, y conocida del público argentino cuarenta años después de su 
aparición. Escribió otros relatos argentinos, como los reunidos bajo el título de £l Ombu, 
traducido también al español. Uno de los cuentos de este libro: La Historia de un caballo overo, 
figura entre las más selectas antologías inglesas. Hudson falleció en 1922 y tiene una estatua en 
el Hyde Park de Londres. De sus obras, aquellas que se refieren directa o incidentalmente a la 


naturaleza o las costumbres argentinas, son las siguientes: The purple land (La tierra purpúrea); 
El Ombú, Birds of La Plata (Pájaros del Río de la Plata), Idle days in Patagonia (Días 
desocupados en la Patagonia); The naturalist in La Plata (Un naturalista en el Río de la Plata); 
Far away and long ago (Allá lejos y hace tiempo); Birds and man (Los pájaros y el hombre); 
Adventures among birds (Aventuras entre los pájaros). No todos sus libros han sido traducidos al 
castellano. 


PEREZA O LABORIOSIDAD DEL GAUCHO 


Eso de que pueda creerse que el estarse acostado, sentado o de pie sea 
mejor que andar a caballo, de galope, es algo que nunca he podido 
comprender. Sin duda se debe a mi precoz entrenamiento y a una 
costumbre inveterada, porque en aquellas extensas pampas donde vi la luz 
primera y donde aprendí a montar a caballo siendo muy niño, me 
acostumbré a considerar al hombre como una criatura parásita, por así 
decirlo, y conformado expresamente por la naturaleza para ocupar el lomo 
de un caballo, única posición en que se hallaría libre por entero y en uso 
completo de sus facultades. Acaso el gaucho —el jinete de las pampas— 
nace con esa misma idea en el cerebro, y de ser así, habrá que creer que 
existe una correlación entre tal idea y su estructura corporal. Sabido es que 
si a un gaucho ebrio se le levanta y se le coloca sobre el recado, 
inmediatamente se siente bien seguro sobre él. Ya podrá el animal hacer lo 
que quiera para librarse de su carga, porque las piernas del jinete —tal vez 
fuera más propio decir sus brazos posteriores— conservan la misma férrea 
aptitud para agarrarse al caballo, no obstante la torpeza que pueda existir 
en su cerebro. 

El gaucho tiene siempre las piernas más o menos arqueadas y cuando 
más pronunciado se hace ese defecto, mejor le resultan para la lucha por la 
vida. Separado del caballo, sus movimientos aparecen desmañados y 
torpes, semejante a esos tardígrados mamíferos de hábitos arbóreos, 
cuando los arrancan de los árboles en que trepan. Camina el gaucho un 
poco a la manera de los patos, asentando los pies hacia adentro, y como si 


echara de menos las riendas en las manos. Esto acaso sirva para explicar 
por qué los extranjeros, juzgándolo desde un punto de vista muy personal, 
lo acusen invariablemente de perezoso. Porque a caballo, el gaucho es el 
más activo de los mortales. La paciencia con que soporta privaciones que a 
otros llevarían a la desesperación, las jornadas afanosas que cumple, sus 
proezas de jinete, las distancias que recorre sin darse reposo ni alimento, 
son cosas que maravillan al común de los hombres. Pero privadle de su 
caballo y no podrá hacer más que sentarse en el suelo, cruzado de piernas, 
o en cuclillas sobre sus talones. Le habréis cortado los pies, como él diría 
en su lenguaje figurado. 
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Fortín «Cabo Alarcón», situado sobre la margen izquierda del Limay. (D. Schoo Lastra). 


Darwin, en sus años de juventud, no poseyó al parecer esa virtud de 
leer en los hombres con la milagrosa inteligencia que aplicó a sus 
investigaciones sobre seres de orden inferior. En El viaje de un naturalista, 
hablando de la supuesta indolencia de los gauchos, cuenta que en un lugar 
donde había gran demanda de trabajadores, encontró cierta vez a un pobre 
hombre en actitud perezosa y le preguntó por qué no trabajaba. La 


respuesta del individuo fué que estaba demasiado pobre para trabajar. El 
filósofo se sintió asombrado ante tal respuesta, que le divirtió mucho, 
aunque en realidad no había sabido comprenderla. Sin embargo, para todo 
aquel que esté más o menos familiarizado con estos hombres de pocas 
palabras y amantes de las frases breves, la contestación no podía ser más 
clara e inteligible. El pobre gaucho quería sencillamente decir que le 
habían robado sus caballos —cosa frecuente en estas regiones— o bien 
que algún esbirro de la autoridad se los había quitado para servicios del 
gobierno. 


William Henry Hudson. 
(Trad. de J. L. B.) 


(The naturalist in La Plata). 


<— Gaucho de pie. (Según Palliere). 


EL GAUCHO 


1855-1860 


El gaucho, o el argentino de la campaña, es un hombre alto, enjuto y 
moreno. Apenas puede tenerse en pie, después de apartado del pecho 
materno, se le coloca a caballo en la delantera de la silla paterna y aprende 
así al mismo tiempo, a conocer el suelo que pisa y el fiel animal que ya no 
abandonará hasta la muerte. Aislado de los amigos y de las ciudades por 
inmensas distancias, no posee otros medios de reunirse al común 
consorcio de los hombres, que su caballo; sustentándose con la carne libre 
y salvaje que anda por las llanuras, no tiene otro artificio, para procurarse 
alimento, que su caballo; verdadero árabe de América, posee con este 
nobilísimo animal el instrumento más indispensable para la vida, la fuente 
de riquezas, el amigo inseparable en el reposo y en el trabajo, en la guerra 
y en la paz. 

El gaucho pasa más de la mitad de su vida sobre el arzón, y a menudo 
come y dormita sobre la silla. A pie camina mal, y al arrastrar las 
inmensas rodajas de sus pesadísimas espuelas, que le impiden caminar 
como nosotros, parece una golondrina desterrada y sujeta a morar en la 
tierra. Hasta hace pocos años, los mendigos de Buenos Aires pedían 
limosna a caballo, y más de una vez he visto al gaucho subir a caballo para 
1r hasta el fondo del corral y traer agua del pozo... 


La abundancia de caballos es causa de que nadie se preocupe de evitarles 
el cansancio, y el gaucho va casi siempre al galope, muy raras veces al 
tranco. Sin fatigarse puede recorrer durante varios días continuos ciento 
veinte y hasta ciento ochenta millas cada veinticuatro horas, cambiando 
caballos. Después de algunos meses de residencia en Entre Ríos, ya no me 
asombraban más tales proezas, porque yo mismo podía recorrer noventa 
millas sin cansarme, en el espacio de once horas y bajo el cielo abrasador 
de diciembre. 

De esta sola necesidad de vida aérea, sacan forma y medida mil 
elementos de la vida física y moral del gaucho, desde su esqueleto hasta la 


más tierna expansión de sus sentimientos... 

Las tibias del gaucho son muy encorvadas por su presión continua 
sobre el cuerpo del caballo y la tensión prolongada de los músculos. 

Sus músculos lumbares y los demás que mantienen erguido el cuerpo, 
están tan desarrollados, que hacen sospechar antiguas monstruosidades en 
lo que no es sino natural. 

El gaucho detesta por instinto la agricultura, la industria y todo lo que 
le obliga a trabajar de a pie o sentado. Por consiguiente, es carnívoro por 
excelencia. 

Para componer su vestido, ha buscado todo lo que pueda hacerle más 
cómodo su modo de vivir. Los pantalones lo aprietan, la corbata lo oprime; 
necesita aire y libertad. Rasga en el medio un trozo de paño y pasando la 
cabeza por la hendidura, hace una especie de casulla que llama poncho; 
otra tela (chiripá) le ciñe la cintura y cae en amplios pliegues sobre los 
muslos, dejando desnudas las piernas, que cubre con botas de potro, o 
calzado sin curtir fabricado con el cuero de las patas del caballo. Este 
vestido elemental del gaucho no necesita costuras ni cortes artísticos, y es 
el más simple, el más cómodo que pueda improvisarse cuando no se 
dispone sino de una tela y un cuchillo. Esta manera argentina de vestir ha 
sido después modificada por las modas europeas, que se van infiltrando 
lentamente como demostración de la influencia niveladora y omnipotente 
de las razas dominantes, pero contra la introducción del pantalón, el 
argentino de la campaña luchará mucho tiempo, pues antes de que 
abandone su poncho pasarán todavía algunos siglos. 

Un hombre que vive la mayor parte del tiempo sobre el lomo del 
caballo, no puede dedicar mucha atención a la arquitectura de su casa. Ésta 
se reduce en su forma más simple a una choza de juncos y de ramas 
(rancho de totora). La precede, en orden jerárquico, una casucha con 
armazón de gruesos troncos embadurnados de barro (rancho de estanteo); 
sigue el rancho de adobe, construido con ladrillos crudos secados al sol. El 
pavimento de todas estas casas es la arcilla y desnuda tierra de nuestros 
padres, y si la fecunda naturaleza del país no hace brotar en ella árboles y 
flores, es porque la pisan continuamente sus habitantes. Estas 
construcciones no necesitan arquitectos, y el gaucho hace de albañil y de 


ingeniero, y derriba y reconstruye su propia casa con la mayor facilidad. 
Algunas veces al tomar posesión de un terreno, comienza por plantar en el 
suelo, aun cubierto de un tapiz herboso, cuatro troncos de árboles sobre los 
que sujeta un telar de madera y teje un plano de tiras de cuero sobre las 
cuales extiende su lecho; cubre después estos cimientos de vida social, con 
un techo de juncos sostenido por algunos palos, que hasta algunos días 
antes eran mimosas de hojitas recortadas y elegantes. Muchas veces la 
falta de lluvia impide al habitante de esta jaula hacer barro para rellenar 
las paredes de su propia casa, y durante muchas semanas vive con su 
familia en una vida más que pública, expuesto a todos los soplos de la rosa 
de los vientos y poniendo en práctica el deseo de aquel filósofo antiguo, 
que hubiese querido vivir en una casa de cristal, para que todos pudiesen 
examinar su conducta... 

El moblaje y los utensilios de la casa del gaucho están reducidos al 
término mínimo, y algunas veces no se encuentran más que una mesita, 
una silla, una especie de chafarote para asar la carne (asador) y una 
cafetera para preparar el mate. En las casas más pobres, el lecho está 
formado por la silla nacional (recado), la que con las diversas partes que la 
componen (sudadero, jergón, carona de vaca, jerga, carona de suela, 
lomillo, cincha, pellón, sobrepuesto, o sobrepellón y sobrecincha) permite 
al argentino improvisar una cama aun en medio del desierto. 

La puerta del rancho es a menudo una tabla desunida o un cuero de 
caballo o de buey; otras veces falta por completo. 

Recordaré siempre que durante los primeros tiempos de mi estada en 
América, al entrar a la choza de un rico estanciero que había solicitado 
mis servicios, fui acogido con las frases sacramentales: Pase usted 
adelante, tome usted asiento. Miraba a mi alrededor, buscando inútilmente 
con los ojos un asiento para satisfacer el deseo cortés de aquella buena 
gente, y acabé por sentarme en el lecho, sin imaginarme jamás que 
algunos prismas de madera, tallados quizás por una mano preadámica, 
estuviesen destinados al reposo del cuerpo humano. 

Esta sordidez contrasta a menudo con las riquezas de los propietarios, 
y siempre con el lujo oriental con que adornan sus caballos. El gaucho se 
resuelve con frecuencia al inmenso sacrificio del trabajo, para economizar 


algún dinero y destinarlo a adornar su ídolo, de modo que su casa puede 
estar sin puertas y sillas, pero las riendas de su parejero (palabra 
honorífica que distingue al caballo de carrera), estarán cargadas de plata, y 
lo mismo el pie, calzado con el botín de montar, del que salen las puntas 
del pulgar y del índice, brillará con dos inmensas espuelas del mismo 
metal. He visto un par de estribos fabricados con ochenta libras de plata, y 
he conocido un coronel que no sabía leer ni escribir, pero que llevaba 
sobre el caballo un valor de quince mil liras en metales preciosos. 


PABLO MANTEGAZZA. 
(Viajes por el Rio de la Plata. Trad. de Juan Heller. Bs. As., 1916). 


PABLO MANTEGAZZA. — Ilustre escritor, médico, higienista y antropólogo italiano, autor de 
numerosas Obras, traducidas a diversos idiomas. Visitó la Confederación Argentina en 1858 e 
hizo nuevos viajes en 1861 y 1863. Firmó un contrato de colonización con el gobierno de Salta. 
En 1867 publicó su libro Rio de la Plata e Tenerife, reeditado en 1870 y 1875. En 1916, la 
Universidad de Tucumán publicó algunos capítulos de la obra, traducidos por el doctor Juan 
Heller, bajo el titulo de Viajes por el Río de la Plata y el interior de la Confederación Argentina. 
Mantegazza nació en Monza, cerca de Milán, el 18 de octubre de 1831; murió en Florencia, el 28 
de agosto de 1910. 


LA HIERRA 


1858-1861 


Estamos en invierno o al principio de la primavera, y un rico estanciero 
nos ha invitado a su fiesta. Desde los cuatro rumbos del horizonte herboso 
que de lejos limita nuestra vista, avanzan grupos de gentes a caballo, o 
familias amontonadas en carros de dos ruedas, lentamente arrastrados por 
dos bueyes; de todas partes llega un retintín de espuelas, un relinchar de 
caballos, un murmullo de voces. La señorita salta ligera de la grupa en 
donde se sostenía apretada al flanco del padre o de un amigo; los jóvenes, 
picando sus cabalgaduras, que parecen como recién salidas de las carreras 
desenfrenadas de la salvaje libertad, se ejercitan en juegos peligrosos, y 


hacen brillar al sol mil guarniciones de plata. Mientras tanto, el dueño de 
casa ha reunido desde el alba, en el corral, todo su ganado bovino, y por 
primera vez contempláis, encerrados en estrecho recinto, centenas y 
millares de materia viva, que se agita y alborota. 


rel 


Marcando hacienda. Entre Ríos (1855). 


Un gaucho, montando su caballo y agitando en el aire con mucha 
elegancia el nudo abierto de su lazo, hiende la onda de aquel océano 
bovino, y con vista que nunca yerra, distingue al ternero que aún no está 
marcado, y arrojándole el asa del lazo lo aprisiona y arrastra fuera de la 
empalizada. Apenas se ve libre en el campo, el animal intenta escapar, y 
cuando demuestra que va a satisfacer este deseo, desde un cerco vivo de 
gauchos, que están de pie en las puertas del corral, parte silbando un 
torbellino de lazos, que, antes de que termine de contarlo, le envuelve y 
aprieta en una red inextricable, le detiene en su carrera y le ofrece, 
rendido, al hierro del marcador, el que llega corriendo con la marca 
enrojecida y estampa sobre uno de los flancos el testimonio de vasallaje, 
el signo que protege de las pérdidas y de los robos al propietario. Desde 
este momento, apenas se deshace la red que lo envuelve, el fresco buey 
puede correr de nuevo a los pastos de la pampa, a los que vendrá más tarde 
a buscarlo el hierro del carnicero. 


En un país en el que los campos no están encerrados por setos, ni 
zanjas, la marca constituye la única garantía de propiedad y su dibujo se 
deposita en los archivos públicos. Cuando, se venden caballos y bueyes, el 
nuevo propietario estampa su marca, y el antiguo dueño también de nuevo 
la suya, en señal de que acepta el contrato, por lo que dos marcas de la 
misma forma se anulan. Muchas veces he visto caballos que tenían el 
cuero como un mapa geográfico, marcado en los dos flancos y hasta en el 
cuello. A las ovejas se las contramarca, con cortes de diversas formas, en 
las orejas, y se multiplican los mismos cortes en las orejas y colas de los 
bueyes, para evitar, lo mejor posible, las equivocaciones entre marcas 
semejantes. Es extraño ver cómo el gaucho más grosero y menos 
inteligente, que tal vez no conoce la o, por redonda, sabe distinguir 
perfectamente y a primera vista cien marcas distintas entre rebaños de 
varios propietarios que se han mezclado, lo mismo que traza el dibujo de 
todas en el suelo, aunque algunas sean complicadísimas. Vaya esto como 
una de las mil pruebas de la influencia del continuo ejercicio sobre el 
desarrollo del poliedro intelectual. 

Una de las operaciones que exigen mayor agilidad de músculos y más 
agudo golpe de vista es, sin duda, la de echar el lazo a un animal que huye, 
aprovechando el instante rapidísimo en que levanta del suelo una de sus 
patas anteriores, pasándolo por entre ésta y el casco y derribando en un 
relámpago al prisionero. He visto practicar esta operación, que se llama 
plalar, cien veces, y otras tantas la he admirado como cosa prodigiosa. Los 
plialadores más hábiles apuestan que ceñirán con el nudo de su lazo la pata 
derecha o izquierda de un caballo que huye a todo galope, o las dos manos 
de un toro que corre mugiendo. Es así como un hombre solo puede 
apoderarse, sin armas de fuego del animal más salvaje de la pampa, 
degollar un buey, detener un caballo que huye, estrangular un tigre. 

Imposible imaginar ojos más agudos y manos más seguras que las del 
gaucho. Un amigo mío, en viaje por la campaña, vió huir una familia de 
avestruces que, gracias a sus zancas, fatigan a los caballos más robustos. 
Espolear su caballo y desprender de su silla las bolas fué cosa de un 
minuto. Cuando ya cerca del avestruz estaba por arrojarle el arma, su 
caballo rodó, pero el argentino, enderezándose en pie y corriendo siempre, 


hizo silbar por el aire su proyectil y alcanzó al avestruz. Es habitual entre 
los gauchos permanecer de pie en las caídas del caballo, lo que les resulta 
más fácil a causa de los estribos tan estrechos que usan y en los que apenas 
entra la punta del pie. 

Mientras los hombres atienden la hierra, compitiendo en su habilidad 
en pialar, las señoritas se atarean en los preparativos de la comida, en la 
que jamás deben faltar las tradicionales pasteles (pastelitos de carne, pasa, 
tocino, etc.), sean de hojaldre, repulgadas o de bocado. 

La fiesta termina con un baile, que casi siempre se realiza al cencerreo 
de dos o tres guitarras mal afinadas. La danza más común es el pericón, 
pero también se bailan el cielito en batalla o de la bolsa, el gato, los aires. 
El fandanguillo, de origen andaluz, se baila raras veces. 

Los bailes ¡nacionales argentinos son graciosos, tranquilos, 
acompañados de mucha mímica y a menudo de cumplimientos rimados 
(relaciones), que se dirigen unos a otros y que alternan con el castañeteo 
de los dedos y el martilleo de los talones. 

Entre un pericón y un cielito, corren copiosas libaciones de vino y 
aguardiente, mientras que los más sobrios chupan mate, y el poeta de la 
reunión improvisa cuentos y chistes amorosos, que con voz nasal y 
melancólica, acompaña con la guitarra. Muchas veces he admirado en 
aquellos improvisadores gran fantasía y espiritualidad, pero mis oídos se 
han rebelado siempre contra aquella música horrorosa y que es, sin 
embargo, la única armonía nacional del gaucho. El chisporroteo vivaz y 
lascivo de las canciones andaluzas, se ha perdido completamente en las 
campañas argentinas, y la pampa solitaria y las costumbres de la vida 
salvaje e independiente, han creado una música triste, monótona, lúgubre, 
en las que a veces mal se asocia la lascivia con el estoicismo apático de las 
razas indias. 

La riqueza del estanciero que nos ha invitado a su hierra, se mide por 
la duración de su fiesta, que puede prolongarse tanto un día, como una 
semana. 


PABLO MANTEGAZZA. 


RIÑAS Y SORTIJAS 


Después de las carreras de caballos que se realizan en verano, la diversión 
predilecta de los argentinos, en el invierno, es la riña, o pelea de gallos. 
Durante esta estación, se ven en todos los patios y delante de las casas, 
grandes jaulas de cañas, en las que está encerrado el gladiador con la única 
compañera que se le concede. El gallo es preparado para la lucha con un 
régimen dietético, reglamentado por leyes severas y principios científicos, 
y así como con la castidad se intenta hacerlo más digno de los lauros 
marciales, se procura, con alimentos suculentos, fortificar su fibra 
muscular, en mengua de la gordura linfática de los flojos. De cuando en 
cuando, se educa al gladiador en las luchas de la batalla, cubriendo su 
espolón con una camisa de cuero para que no pueda herir, y en estas 
pruebas se calcula el valor del campeón y se forjan sueños más o menos 
dorados sobre el porvenir. He visto a un gaucho que durante muchas 
semanas había empleado los cuidados más solícitos en la educación de sus 
alumnos, quedar desilusionado de sus más risueñas esperanzas durante uno 
de estos simulacros, y destrozar con rabia y furor al poltrón que se había 
retirado al débil ataque de una gallina. 


Tirando la taba. (Litografía de J. Aguyari, 1880). 


Cuando el gallo está compuesto, se lo lleva al reñidero, verdadero 
teatro, que paga un derecho al gobierno, y en el que se exhiben, escritas 
sobre una gran tabla, las leyes de la guerra gallesca. Después, al campeón, 
en medio de la arena, se le busca un rival, al que se pesa y confronta, para 
igualar en lo posible a los combatientes en tamaño y peso. Las armas son 
las espuelas naturales u otras postizas de latón o de plata. Las de acero 
están prohibidas por reglamento, porque se las cree venenosas. 


Riña de gallos. (Según Palliere). 


La riña puede durar hasta la muerte de uno de los gladiadores, o hasta 
que uno de ellos cede el campo y huye por una equeña salida que está 
siempre abierta, para los cobardes, en una esquina de la arena. También se 
considera derrotado el gallo que, sangrando, bizco y tal vez caído el pico, 
canta, llamando a su socorro a las gallinas de su harén. Este reclamo 
supremo a las compañeras de sus placeres es, para nosotros los europeos, 
muy conmovedor; hace, en cambio, desternillarse de risa a los argentinos, 
que lo consideran como la más segura manifestación de cobardía y, por 
consiguiente, de la más oprobiosa derrota. 


Es sorprendente el entusiasmo con que los argentinos asisten a este 
espectáculo, en el que el silencio, inspirado por la ávida curiosidad de la 
lucha, es interrumpido de cuando en cuando por los gritos de las apuestas. 
Al valor de los gallos, los más ricos juegan a veces sumas enormes, 
mientras los pobres se contentan con llevar su óbolo de unos cuantos 
reales al tapete sangriento de este juego cruel. Las corridas de toros han 
sido prohibidas en muchos países de la América meridional, y en éstos los 
hijos son mejores que sus padres, pero la riña es una de las diversiones 
predilectas de los americanos y durará aún muchos años. 

En las grandes fiestas nacionales y en las solemnidades religiosas, 
jamás falta en la plaza de la aldea un arco, del que pende un pequeño 
anillo de oro, apenas suspendido de una débil cinta de seda. Deben los 
jóvenes, corriendo precipitadamente a caballo, pasar por debajo del arco, 
enhebrar el anillo con una varita y separarlo. Este juego de la sortija, se 
realiza en presencia de las autoridades civiles y militares del país y en 
rueda de las elegantes señoritas, que, con sus pañuelos y sonrisas, animan 
a los caballeros en la difícil empresa, para enorgullecerse de adornar sus 
dedos con el obsequio del vencedor. Esta fiesta recuerda los gloriosos 
tiempos de nuestra Edad Media. 


PABLO MANTEGAZZA. 


VELORIOS EN ENTRE RÍOS 


Si no fuese por el viaje un poco largo, os aconsejaría que fueseis a morir a 
Entre Ríos, porque al menos tendríais el consuelo de saber que vuestra 
muerte hará pasar a muchos vivos una noche de alegría. Cuando, de 
miembro viviente de la sociedad, un hombre se ha transformado en 
cadáver, se le viste inmediatamente con sus mejores trajes y se le acomoda 
en un cuarto, sobre un féretro o sobre el suelo. Esta operación se hace con 
tanta solicitud, que, llamado muchas veces a distancias de algunas millas 


para socorrer a un moribundo, lo encontré ya vestido y rodeado por un 
cerco de velas de sebo, esperando que entrase la noche para recibir el 
tributo del velorio. Sin conocer los estudios de Brown-Séquard, aquella 
buena gente sabe distinguir el momento en que aparece la rigidez 
cadavérica y se apresura a vestir sus muertos antes de que ésta se lo 
impida. 

Al velorio se invita a todos los parientes y amigos; por sí mismos se 
invitan los vecinos, los parásitos y los holgazanes. El objeto es velar una 
noche, rogando en favor del alma que ha partido, pero entre uno y otro 
rosario, se toma mate, se come, se bebe y se juega. La descarada gritería 
de los jugadores y el rastro dé las palabras de amor, interrumpen el 
murmullo triste y lento del De profundis, al que se dedican algunos pocos 
deudos. El concurso de la alegría y del dolor, de la vida y de la muerte, 
forma un contraste tan inarmónico, que no se puede por menos que 
temblar, pensando en la extrañísima pasta de la que está hecho el Homo 
sapiens de Linneo. Sin embargo, creed, bajo mi palabra, que los 
entrerrianos no son más duros de corazón, ni más escépticos que los 
romanos, que pagaban las lágrimas, y compradas, las encerraban en la 
urna, en ludibrio del silencio venerable de la muerte, o como los buenos 
milaneses, que huyen de la casa del difunto, no sé si por horror del féretro 
o en salvaguardia del propio egoísmo. 

Cuando en Entre Ríos muere un niño, el velorio es acompañado 
siempre con bailes. De aquí deriva el proverbio argentino: Morí para que 
bailemos. Triste escuela para la juventud, que educándose para la vida, ve 
recibir con fiestas a la muerte. 


PABLO MANTEGAZZA. 


EL DELTA DEL PARANÁ 


1857 


... A eso de las tres levamos anclas. El viento es favorable y El Rey David, 
buen velero. Poco a poco va desapareciendo la playa y sus altos 
bergantines. Algunos puntos blancos indican en el horizonte los últimos 
vestigios de las torres y cúpulas de Buenos Aires. 

El río es inmenso, un verdadero mar, majestuoso, infinito, no se ven 
las orillas por ningún lado. Hacia la derecha, una isla, Martín García, 
levanta sus candiles de rocas con algunas casitas y un fuerte. El río tiene 
allí, dicen, veinticinco leguas de ancho. Algo más al norte de Martín 
García, el Paraná se abre, formando islas, en cuatro brazos o bocas; el 
Paraná Guazú, el Mini, el de las Palmas y el Paraná Grande. Entramos en 
el Guazú, pero el viento cesa de pronto y nos vemos obligados a detener la 
marcha. 

La noche se aproxima. Cenamos alegremente sobre el puente de la 
goleta. El patrón y los tripulantes nos atienden con toda solicitud. 
Podemos admirar la bondad paternal de don Miguel, que, unida al hábito 
del mando y a la firmeza de carácter, lo hacen muy bien querido de los 
marineros. Varios de esos hombres sirven con él desde muchos años atrás. 
El Néstor de la tripulación es Suracco, un viejo medio sordo, áspero, 
regañón, y con fama de incomparable marino. Nadie le iguala durante la 
borrasca en el golpe de vista certero y en la rapidez de la maniobra. Pero 
cuando hace buen tiempo y Suracco anda desocupado, suele empinar más 
de la cuenta las damajuanas de vino Carlón que el capitán no ha puesto a 
buen recaudo. Entonces le reemplaza, en las funciones de cocinero y 
maestresala, un lindo muchacho muy alegre, de nombre Manuelo. A 
Suracco, dos marineros lo envuelven en un gran cobertor y lo depositan al 
pie de un mástil. Esta vez, una compañera de viaje, ignorante de tan 
original práctica, vió aquel fardo tendido sobre cubierta y se sentó sobre él 
muy cómodamente. De pronto se dejó oír un rugido amenazante, como de 
tigre, y el diván improvisado comenzó a rebullir. La dama huyó espantada, 
con gran regocijo de los marineros que, ocupados en sus trajines, miraban 
la escena de soslayo. 

Hemos anclado cerca de una isla, admirable por su vegetación. Los 
bordes desaparecen bajo la espesura de los cactos, los áloes, sauces y 
bambúes entrelazados por lianas floridas. Después del almuerzo, don 


Miguel, que ha hecho guardia durante la noche, se retira a dormir, 
ordenando que bajen los hombres a la isla, embarcados en las canoas de la 
goleta, para hacer provisión de leña. Quedamos solos y vemos a los 
tripulantes, armados de hachas y provistos de cuerdas, abordar en la isla y 
desaparecer bajo las cortinas de clemátides, pasionarias, bambúes y 
profusión de ramas entrelazadas. En realidad, aunque ocultos a nuestros 
ojos, se mantienen cerca de la orilla, sin duda para no extraviarse en aquel 
laberinto, más temible que el de Creta. Un silencio profundo nos rodea. El 
Paraná, tranquilo como un lago, refleja el azul del cielo y copia en las 
aguas mansas la vegetación espléndida de sus bordes. 


Indios pescando en el río Bermejo (1857). 


No vemos ninguna vela, ninguna embarcación viene hacia nosotros. Ya 
estamos en el desierto, con su grandeza, su absoluta soledad, su solemne 
melancolía. De pronto, Camilo, uno de los marineros, oculto en la 
espesura, entona con voz fresca y melodiosa una barcarola italiana; el 
estribillo, repetido en coro por sus compañeros, hace pensar en el 
movimiento cadencioso de los remos sobre el agua y en el balanceo del 
esquife mecido por las ondas. No sabría traducir la impresión que sentí, 
oyendo aquella melodía dulce y triste, realzada con gracia por la sonoridad 
de la lengua italiana. Ningún concierto de artistas célebres en Europa me 
había impresionado como esas canciones sencillas de pescadores 


genoveses, difundiéndose en el silencio de una naturaleza virgen y traídas 
por la brisa ligera que apenas rizaba la superficie del río. Para los 
marineros, era el canto de la madre patria un recuerdo del bello golfo, una 
reminiscencia del hogar; para nosotros, una revelación súbita de lo que 
puede la música inspirar en las horas excepcionales de la vida. 
Escuchábamos aquello, encantados, emocionados, cuando se dejó oír el 
ruido de las hachas contra las ramas y el crujir de los árboles hendidos por 
los golpes. Otras ideas nos invaden: He ahí la lucha por la vida, ruda, 
continua, positiva, al lado de la poesía que sólo se nos concede por 
instantes. Digámonos, para cobrar ánimo, que la una es pasajera y eterna la 
otra, que el infinito existe virtualmente en todo sentimiento capaz de 
hacemos sobrevivir. 

Cenamos temprano. Suracco, de sueño tan pesado como el de 
Epiménides, no sale de su envoltura. Manuelo, el sustituto, nos sirve un 
excelente yantar y nos da como postre nueces de la cordillera y uvas de 
Mendoza, todo acompañado de vino Carlón y café. Terminada la cena, el 
buen capitán advierte nuestros deseos de dar un paseo en bote, y hace 
preparar una canoa. No tardamos en bordear la isla que, de cerca, diríase el 
invernadero de algún jardín real en Europa. Un arroyo atraviesa la isla. 
Entramos en él bajo una glorieta de lianas florecidas, que se entrecruzan 
de una margen a otra, formando arcos magníficos y festones que rozan 
nuestras cabezas. Los árboles más variados sombrean las orillas. Podemos 
admirar los ceibos soberbios, cubiertos de racimos de un rojo de púrpura, 
las azaleas de todos colores: blanco, rosa, anaranjado, amaranto; 
magnolias enormes; naranjos silvestres cargados de flores y frutas; 
durazneros también silvestres de frutas exquisitas, mangos, tamarindos, 
mimosas, áloes gigantescos, cactos imponentes llamados órganos y otros 
no menos grandes que producen el higo moro; floripondios, trepadoras 
cubiertas de graciosas florecillas bermejas, niveas, violetas; pasionarias 
cuyo fruto dorado pende con elegancia entre los delicados tallos. Los 
bambúes esbeltos comienzan a balancearse dulcemente bajo la brisa de la 
noche, cargada de mil aromas fuertes y penetrantes. La barca resbala sin 
ruido sobre el agua transparente. La superficie desaparece, a trechos, bajo 
vergeles flotantes formados de ninfeas de un color lila encarnado y de 


nenúfares enormes cuya flor semeja una copa de alabastro colocada sobre 
las anchas hojas. Pasamos junto a la magnífica planta que llaman los 
criollos maíz de la isla, de flor que finge una lámpara antigua suspendida 
por algún hilo muy leve. Un lindo pájaro blanco surge de pronto entre esas 
soledades floridas, cruza el arroyo y busca asilo en la margen opuesta. 
Anochece. Emprendemos el regreso. Al salir de la galería de ramajes y 
flores que hemos recorrido, entramos de nuevo en el Guazú. El sol se pone 
entre un mar de fuego, al que sucede luego un ambiente vaporoso, como 
espolvoreado de oro, que envuelve por un instante las islas, el cielo y el 
río. Este fulgor mágico se apaga con sorprendente rapidez para hacer lugar 
a una espléndida noche. También aquí podría decirse lo que un poeta 
francés dijo de las noches de Italia: 

Les nuits y sont, dit-on, plus belles que nos jours. 

Subimos a la goleta, cargados de flores cogidas en las riberas de la 
isla. Encontramos a Suracco, que ha salido de su envoltorio. Los ojillos 
pardos del viejo, de cejas canosas, como manojitos de hierbas escarchados, 
se fijan en el horizonte con esa mirada tenaz, propia de los marinos... 


Lina Beck-BERNARD.![231 


EL CURANDERO 


El curandero es personaje de cuenta en la vida de las pampas. En realidad 
se trata por lo general de un pobre diablo, vizcaíno o genovés, caído en 
América por lances de la fortuna y que no pudiendo hacer otra cosa, se ha 
dedicado a médico rural, a curandero. Suele ser un hombre, ni joven ni 
viejo, de aspecto grave, parco en palabras, lacónico en su papel de oráculo. 
S1 puede agenciarse de unos anteojos con aros de oro, un anillo de sello y 
algún viejo fraque negro, ya puede considerar asentada su reputación. Su 
terapéutica participa de la magia. Dispone de recetas para hacer fundir, 
con cinco metales diferentes, anillos que, una vez en el dedo, preservan del 


reumatismo, dolores de cabeza y otros males. Adquiere de los indios del 
Perú, que bajan todos los años a Santa Fe, raíces maravillosas contra el 
frío, el calor o el viento. Hace fumigaciones con yerbas aromáticas, que 
cuando no curan a los enfermos, los asfixian. Abusa con frecuencia de los 
purgantes y de los eméticos, a tal punto que el resultado de la cura es la 
muerte del paciente. Pero el curandero, optimista de corazón y de un 
desahogo sin igual, no se inmuta con la noticia. 

—-¿Conque murió el pobrecito?... 

—SÍ, señor. 

—;¡Que lastima! Le había hecho una limpieza para toda la vida... 


LINA BECK-BERNARD 


EXTRAÑAS EXEQUIAS EN LA ESTANCIA 
«LAS CABEZAS» 


GUALEGUAY, 1861 


El régimen alimenticio de exclusiva carne debe hacer maravilloso efecto 
en punto a fortaleza y robustez entre los gauchos: casi nunca están 
enfermos y se recuperan de los golpes con notable facilidad. Una tarde, sin 
embargo, al terminar el paseo diario y cuando estábamos desensillando y 
poniendo los recados sobre la empalizada, vino uno de los peones hasta 
mister Black y dijo al patrón que se sentía enfermo. Al parecer, tiempo 
atrás había sido arrojado del caballo por la embestida de un toro y no 
podía reponerse completamente. En verdad que me sorprendió este 
espécimen de enfermo gaucho, y pregunté a mister Black si nunca se le 
había muerto ningún peón. Me contó entonces que uno de dos hermanos 
que trabajaban como peones en la estancia; fué traído una vez medio 
muerto por una caída idéntica a la ya mencionada. Con anuencia del 
hermano, trató de sangrarlo, pero la sangre no circulaba ya y en la misma 


noche el enfermo murió. El hermano sobreviviente pidió entonces permiso 
a mister Black para llevar el cadáver a enterrar en La Victoria, distante 
muchas leguas de la estancia, hacia poniente. Dió el permiso el patrón, y al 
día siguiente se levantó muy temprano para ver cómo se las arreglaban con 
el cadáver. 


Caza del avestruz en la pampa. (Grabado en acero de E. J. Thierry para el libro de A. 
d'Orbigny). 


El muerto había sido vestido y colocado por sus camaradas en la 
posición acostumbrada [montado] sobre su propio caballo: las piernas bien 
atadas al recado; una estaca con horqueta en la punta, adecuadamente 
puesta, servía de soporte a la cabeza, bajo la barba y mediante otras varias 
ataduras y fajas, el cuerpo se mantenía firme y daba la impresión de que 
estaba con vida. El hermano del muerto montó entonces en su caballo, y 
como ambos animales estaban acostumbrados a viajar juntos, anduvo todo 
el día con el cadáver en esa posición y llegó a La Victoria donde le dió 
piadosa sepultura. Aquello me pareció tan romántico, tan agreste y tan 
terrible al mismo tiempo como espectáculo, que no pude menos de 
imaginar la impresión que habría sentido quien se encontrara en el camino 


con aquella extraña pareja y lo terrorífico del contraste entre el agitado 
movimiento del caballo al galope y la pálida faz del jinete muerto. 


WOODBINE HINCHLIFF. 


T WOODBINE HINCHLIFF. — Magister artium y miembro de la Real Sociedad de Geografía de 
Londres, viajó en la segunda mitad del siglo pasado (1861) por Brasil y la Argentina. Antes había 
recorrido los Alpes, y fruto de esos viajes son sus libros South American Sketches y Summer 
months among the Alpes. El primero ha sido traducido al castellano (en la parte relativa a la 
Argentina) con el título de Viaje al Plata en 1861. Colección «El Pasado Argentino», Librería 
Hachette. 1955. 


FIESTAS EN LUJAN 


LAS BARRACAS, 1866 


En la fiesta de la milagrosa Virgen de Luján, que se celebra todos los años 
en el pueblo del mismo nombre, se renuevan algunas de las antiguas 
costumbres de nuestros gauchos. La civilización que invade nuestros 
campos, llevando a ellos en los coches del ferrocarril, nuevas costumbres 
y nuevas necesidades, va haciendo perder su colorido original a la vida del 
gaucho. Sus trajes y habitudes se van transformando completamente. 

La bota de potro huye avergonzada a la sola presencia del poblado, 
para ser sustituida en los días de fiesta por la de becerro, y en los de 
trabajo por la alpargata; el chiripa se cae de las piernas del gaucho, ya 
acostumbrado a la comodidad del pantalón de piel del diablo; el cielo se 
hace perdiz en los bailes, porque los guitarreros entienden más de polkas 
y mazurkas, y el coñaque y el vermouth, han fundido a los importadores de 
caña y jiñebra. 

A pesar de esto, en la fiesta de la Virgen de Lujan, los paisanos bailan 
cielo y arman las célebres barracas de la función tradicional de la 


Recoleta. 

La barraca es una especie de rancho sin pared al frente; o mejor dicho, 
un galpón de tablas con techo de lo mismo o de ramas secas. En el fondo 
de ella, el pulpero improvisa un mostrador grosero y un estante ídem, en 
que coloca botellas de coñaque, cohetes de la India, cajas de sardinas, pan, 
dulce de membrillo, y algunas baratijas. 

En uno de los ángulos del galpón, pone la mesa destinada al juego del 
monte cubierta con un poncho viejo. En el extremo opuesto suele colocar 
el aparato para el juego de bolos, que preside el empresario de la fiesta o 
el que lleva la coima, teniendo siempre en la mano, pues estas funciones 
son nocturnas, un farol poco limpio, en el cual arde una vela de sebo. 

La iluminación de la barraca es hecha, en las de lujo, con faroles de 
papel, y en las de medio pelo con un candil agonizante o una vela 
encasquetada en una botella, que tiene por despabiladeras los dedos de los 
parroquianos. 

Algunos de éstos juegan al monte en el ángulo izquierdo de la 
improvisada habitación, otros cenan, teniendo por mesa el suelo, y los de 
más allá cantan, tocan la guitarra, payan, o escuchan de pie el canto y la 
música. 

Todos fuman y se pasan el vasito que el pulpero llena con frecuencia, 
porque como la noche es larga y los estómagos absorben como esponjas, 
es necesario pasar el tiempo y proporcionarles trabajo a aquéllos. 

El exterior de la barraca está ocupado por los mosqueteros y los 
caballos de los mozos dueños de la fiesta. 

El humo de los cigarros ennegrece la atmósfera, a través de la cual se 
escapan los débiles rayos que arrojan los faroles. 

Los bailes ya no tienen su campo de batalla en las barracas, porque las 
mozas no las frecuentan de algún tiempo a esta parte Las aficionadas los 
dan en sus casas. 


Mercado de frutos del país. (Según Palliere). 


Es de ver cómo se agrupan en el espacio reducido de un rancho, hasta 
treinta personas, que ocupan el lugar de la puerta, las pocas sillas de la 
casa, el baúl de su dueña y la monumental cama de pilares y pabellón, en 
que ésta reposa de sus tareas. Una vela de baño colocada en un candelero 
de hoja de lata, alumbra la escena. 

Los bailarines están emponchados y sus bocas parecen chimeneas de 
vapor. El bastonero no falta en estas reuniones. El guitarrero se sienta y 
cruza la pierna izquierda sobre la derecha, para esperar sus órdenes, 
apenas va a romper el baile. En los intermedios de éste, el cimarrón pasa 
de mano en mano, y alguno de los presentes echa la relación del alcalde 
que oía muchas demandas, que siempre terminaban con alcaldadas de tío y 
muy señor mío. 

El gato, baile parecido al zapateado español, es acompañado por un 
canto que empieza así: 


¡Salta la perdiz madre, 
Salta la infeliz! 

¡Que se la lleva el gato, 
El gato mis-mis! 


Esta danza la ejecuta una sola pareja, haciéndose notar siempre la gracia 
que en ella despliegan las mujeres. El bastonero, después de designar las 
parejas que han de bailar el cielo, se sienta a verlas funcionar. El cielo 
empieza por un paso de mímica, en que el caballero parece invitar a la 
dama a bailar. Aquélla elude el compromiso y huye de él imitando sus 
movimientos; pero al fin cede y entonces ejecutan una especie de vals a 
dos tiempos, terminado el cual, las parejas quedan en su puesto anterior: 
luego que ha terminado esta parte, empiezan la tercera, que se asemeja 
mucho a la cadena de los lanceros. 

Los paisanos se entregan a este baile con un entusiasmo 
verdaderamente infantil. Los requiebros a las mozas no escasean, como 
tampoco las relaciones que echan damas y caballeros, entre parte y parte 
del cielo. 

Mientras que en el interior de la casa se baila y se canta, muchas veces 
está fuera del rancho, aguaitando a su novia, el gaucho receloso, que se 
cubre la cara con su pañuelo de seda, dejando apenas descubierto el ojo 
con que acecha. 

La alegría de la falsa mujer lo trae de Herodes a Pilatos, forma el más 
acabado contraste con la tormenta de celos que ruge en el alma del que la 
vigila, armando en la obscuridad el rayo que ha de herir a su rival... 


SANTIAGO ESTRADA. 
(El hogar en la Pampa). 


SANTIAGO ESTRADA. — Distinguido prosista argentino. Nació en Buenos Aires en 1845 y 
murió en la misma ciudad en 1892. Escribió crónicas de viajes, críticas y cuadros de costumbres. 
Sus Obras completas, publicadas en 1889, comprenden: Discursos, Miscelánea (dos series), 
Estudios biográficos. Viajes (dos series) y Teatro (articulos de crítica teatral). Era miembro 
correspondiente de la Real Academia Española. 


LA PULPERÍA 


HACIA 1870 


Delante de la puerta había una fila de palenques enclavados en el suelo 
para atar los caballos; allí se veían, a todas las horas del día, caballos 
atados que pestañeaban al sol. Los cojinillos estaban doblados hacia 
adelante sobre las cabezadas de las sillas, para mantenerlas frescas cuando 
hacía calor y secas si llovía; las riendas estaban cogidas por un ftiento, para 
que no cayeran a tierra y fueran pisoteadas. Algunas veces salía un hombre 
de la pulpería con una botella de ginebra en la mano, o con algún saco de 
yerba que colocaba en su maleta, y luego soltando cuidadosamente el 
cabestro, apoyaba el pie contra el costado del caballo y se encaramaba, 
arreglándose las bombachas o el chiripá, y emprendía camino hacia el 
campo, al trotecito corto, que a eso de las cien varas se convertía en el 
galope lento de las llanuras. 

Algunos de los caballos atados a los palenques estaban ensillados con 
recados viejos, cubiertos con pieles de carnero; otros relucían con 
enchapados de plata; a veces, algún caballo redomón, con ojos asustados, 
resoplaba y saltaba hacia atrás si algún incauto extraño se acercaba más de 
lo mandado. 

De la pulpería salían, en ocasiones, tres o cuatro hombres juntos, 
algunos de ellos medio borrachos. En un momento, todos estaban a caballo 
con presteza, y, por decirlo así, tendían el ala como si fueran pájaros. Nada 
de embestidas infructuosas para coger el estribo, ni de tirones de rienda, ni 
de entiesamientos del cuerpo en posiciones desairadas al hallarse ya a 
caballo, ni fuerte golpear de la pierna del otro lado de montar, según el 
estilo de los europeos, se veía jamás entre aquellos centauros que 
lentamente empezaban a cabalgar. Ocurría que algún hombre que había 
bebido demasiado generosamente Carlón o cachaza, coronándolo todo con 
un poco de ginebra, se mecía en la silla de un lado a otro, pero el caballo 
parecía cogerlo a cada balanceo, manteniéndolo en perfecto equilibrio 
merced al firme agarre de los muslos del jinete. 

La puerta de la casa daba a un cuarto de techo bajo, con un mostrador 
en medio, de muro a muro, sobre el cual se alzaba una reja de madera con 
una portezuela o abertura, a través de la cual el patrón o propietario pasaba 
las bebidas, las cajas de sardinas y las libras de pasas o de higos que 
constituían los principales artículos de comercio. 


Naipe de mediados del siglo XIX. 


Por el lado de afuera del mostrador, haraganeaban los parroquianos. En 
aquellos días, la pulpería era una especie de club, al cual concurrían todos 
los vagos de las cercanías a pasar el rato. El rastrilleo de las espuelas 
sonaba como chasquido de grillos en el suelo, y de día y de noche 
gangueaba una guitarra desvencijada que, a veces, tenía las cuerdas de 
alambre o de tripa de gato, remendadas con tiras de cuero. Si algún 
payador se hallaba presente, tomaba la guitarra, de derecho, y después de 
templarla, lo que siempre requería algún tiempo, tocaba callado algunos 
compases, generalmente acordes muy sencillos, y luego prorrumpía en un 
canto bravío, entonado en alto falsete, prolongando las vocales finales en 
la nota más alta que le era posible dar. Invariablemente estas canciones 
eran de amor y de estructura melancólica, que se ajustaba extrañamente 
con el aspecto rudo y agreste del cantor y los torvos visajes de los oyentes. 

Solía suceder que algún hombre se levantara, llegara a la ventanilla de 
la reja y dijera: «Carlón»; recibía un jarro de lata lleno de ese vino catalán, 
capitoso, de color rojo oscuro, como de medio litro; lo pasaba alrededor a 
todos los ociosos que allí se hallaban, comenzando por el payador. 
Llegaban transeúntes que saludaban al entrar, bebían en silencio y volvían 
a Irse, tocándose el ala del sombrero al salir; otros se engolfaban al punto 
con conversación sobre alguna revolución que parecía inevitable u otros 


temas del campo. En ocasiones sobrevenían riñas a consecuencia de 
alguna disputa, o bien sucedía que dos reconocidos valientes se retaran a 
primera sangre, tocándole pagar el vino o cosa parecida al que perdiera. 
Pero a veces surgía alguna tempestad furiosa: por el mucho beber o por 
cualquier otra causa, algún hombre empezaba a vociferar como loco y 
sacaba a relucir el facón. 

Me acuerdo de algo por el estilo en una pulpería del Yi: un viejo 
adusto, con larga cabellera gris que le cubría los hombros, saltó 
repentinamente hacia el centro de la estancia, y sacando el cuchillo, 
empezó a golpear en el mostrador y en los muros, gritando «Viva Rosas», 
«Mueran los unitarios salvajes» y echando espumarajos por la boca. Su 
aspecto era tan terrible, que casi todos los concurrentes sacaron sus armas, 
y deslizándose como gatos al palenque, les quitaron las maneas a sus 
caballos, quedándose al lado de ellos, listos para cualquier evento. El 
pulpero se apresuró a cerrar las ventanas y puso una fila de botellas vacías 
sobre el mostrador para disparárselas a la concurrencia en caso de 
necesidad. Pasado un minuto, que, lo confieso, pareció una hora, y después 
de haber amenazado a todo el mundo con la muerte si no gritaban «Viva 
Rosas», el cuchillo se le cayó de las manos al anciano, y él mismo, 
tambaleando hacia un asiento, se desplomó en él silenciosamente, 
meciéndose de adelante para atrás y murmurando algo incoherente entre la 
barba. Los gauchos envainaron sus cuchillos, y uno de ellos dijo: «Es ño 
Carancho; cuando está en pedo se acuerda siempre del difunto; déjenlo 
tranquilo». 
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(El Río de la Plata). 


<— Roberto B. Cunninghame Graham, a la edad de 17 años, vistiendo traje de gaucho. 


SALIENDO AL RODEO 


HACIA 1870 


En las grandes estancias de las llanuras, la vida se concentraba en un 
espacio amplio, escueto, de color pardusco, a veces hasta de un octavo de 
legua de ancho, llamado el rodeo, que en aquel océano de altas yerbas 
parecía como un bajío en alta mar. 

A eso de una hora antes del amanecer, hundida ya la luna, sin que el 
sol se hubiera levantado todavía, en el momento en que los primeros rayos 
rojizos empiezan a teñir el cielo, los gauchos se alzaban de sus recaos. En 
esos tiempos era cuestión de honor dormir sobre el recao, tendida la 
carona en el suelo, con las jergas encima, puesto el cojinillo bajo las 
caderas para blandura, usando los bastos de almohada, y debajo de ellos, 
pistola, cuchillo, tirador y botas, envueltos en el poncho, y un pañuelo 
atado en la cabeza. 

Los gauchos se levantaban, a pesar del rocío o la escarcha, según la 
época del año, y veían si el caballo que habían dejado atado toda la noche 
se había enredado en la soga. Luego volvían junto al fuego, se sentaban, 
tomaban un matecito cimarrón y fumaban. 

A cada instante algún hombre se apartaba del fuego, levantaba el cuero 
de yegua que servía de puerta; luego volvía silenciosamente, se sentaba, 
tomaba un tizón del fuego, sacándolo clavado en el filo del cuchillo, y 
encendía un cigarrillo. Cuando el alba ya iluminaba el cielo, como la 
aurora boreal en el norte en las noches de invierno, ya se habían puesto en 
pie, y echándose los recaos al hombro salían a ensillar. 

Los pingos tiritaban afuera, atados a sus maneadores, arqueando el 
espinazo como gatos a punto de reñir. 

Generalmente, el jinete, en perspectiva, después de arrancar la estaca a 
que su caballo había estado atado toda la noche, recogiendo el cabestro, se 
acercaba cautelosamente. Los caballos bufaban como máquina de vapor 
que asciende una pendiente. Cuando lo podía hacer, el gaucho ensillaba su 
caballo después de manearle las manos delanteras, aunque con toda 
seguridad habría de botar las jergas y la carona varias veces antes de 


ensillarlo. Una vez puesto el recao en su lugar, el jinete estiraba el pie 
desnudo debajo del vientre del caballo; cogía la cincha entre los dedos del 
pie, pasaba el correón por entre los anillos de hierro de la encimera y de la 
cincha, apoyado el pie contra el costado, y tiraba hasta dejar el caballo 
como una vejiga de sebo, lo que muchas veces hacía que éste corcoveara, a 
pesar de estar maneado. 

Si sucedía que el caballo estuviese medio amansado no más, que fuera 
redomón, como solía decirse, su amo lo conducía al palenque y lo ataba 
allí, luego lo maneaba, y así lograba ensillarlo después de mucha brega y 
mucho resoplido. Al propio romper del alba, sonreía la pampa plateada de 
neblina y de rocío, y en las mañanas de invierno, flotaban espejismos 
prodigiosos de árboles que parecían suspendidos en mitad del aire con las 
copas hacia abajo. El capataz daba la señal de marcha. Los gauchos se 
acercaban lentamente a sus caballos, soltándolos con cuidado de no quedar 
presos en algún lío del maneador, y luego, volviendo a apretar las cinchas, 
que solían ser de ocho a diez pulgadas de ancho, conducían sus caballos 
algunos pasos adelante para que estiraran el lomo, o si querían, que 
corcovearan. Luego montaban. Algunos de los caballos se revolvían; sus 
jinetes los retenían con el bozal en la mano izquierda; en la derecha, 
puesta sobre la cabeza de la silla, llevaban las riendas. Saltaban a la silla 
de una manera peculiar suya, doblando la rodilla y pasándola sobre la 
mitad de la silla, sin apoyarse jamás sobre el estribo como hacen los 
europeos, de suerte que el acto parecía un solo movimiento, y quedaban a 
caballo, con la facilidad con que resbala una gota de agua sobre un vidrio, 
y sin hacer más ruido. 

Llamando a los perros, que solían ser todos mestizos, con uno que otro 
galgo negro flaco en cada partida, los gauchos emprendían la marcha, 
dejando sobre el rocío estampadas las huellas de sus caballos. Algunos de 
éstos corcoveaban y brincaban; los jinetes gritaban, las largas cabelleras 
les caían sobre los hombros, alzándose y cayendo con el saltar de los 
caballos. De la estancia salían siempre al trotecito. Los caballos 
empinaban los lomos, arqueaban el cuello, macuyando el bocado provisto 
de anillos rotatorios llamados coscojas, que retintineaban entre sus 
dientes. 


A eso de cien varas se miraban unos a otros; alguno decía: «Vamos», 
los demás contestaban: «Vámonos». Y galopaban hasta llegar al punto 
indicado por el capataz para que se separaran; éste les explicaba que tal y 
tal punta de ganado debía estar en la loma, cerca del arroyo de Los 
Sarandis, que en esa punta «había una vaca ñata, por más señas vieja, que 
no hay modo de equivocar», etc... 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


EL RODEO 


1870 


... Por fin se oían a lo lejos gritos indecisos, martilleo de galope y ladrar 
de perros, que iban aumentando en claridad y precisión al acercarse. Luego 
un tronar sordo de innúmeros cascos, y poco a poco, del norte, del sur, del 
este y del oeste, llegaban grandes puntas de ganado, a carrera tendida. 
Detrás de ellas, con los ponchos flotantes y blandiendo los cortos 
rebenques sobre sus cabezas, corría el gauchaje, seguido de los perros. A 
medida que cada punta llegaba al rodeo, los jinetes contenían el galope de 
sus caballos cubiertos de espuma, para que el ganado, a su vez, anduviera 
más despacio y no iniciara una desbandada entre los animales ya 
recogidos. 

Por fin llegaba la punta de la ñata, o la del buey palomino, o aquella 
otra no del todo aquerenciada... De esta suerte se reunían cuatro, cinco o 
diez mil reses; los hombres que las habían traído de las lomas, de las 
cuchillas y de las cañadas, de los espesos pajonales, de los montes y de los 
rincones de los ríos, después de aflojar la cincha, cabalgaban lentamente 
alrededor del ganado para mantenerlo en su lugar, lo que llamaban «atajar 
el rodeo». Los perros permanecían echados, acezando, con la lengua 


afuera; el sol empezaba a picar, y de vez en cuando, algún novillo o alguna 
vaquillona ágil, o hasta una pequeña punta de ganado, se salía, tratando de 
volverse a su querencia, o por puro miedo. 

Dando un grito, el jinete más cercano se precipitaba de un salto, 
fogoso, con la cabellera al viento, tratando de pasar a los fugitivos y de 
cortarles la marcha... 


<— Lancero a caballo (Entre Ríos). (Según Palliére). 


¡Vuelta ternero!, ¡vuelta vaquilla!, gritaban corriendo al lado de los 
animales escapados. A eso de las cien varas —porque el ganado criollo 
corría como el relámpago— el jinete se acercaba más al animal fugitivo y 
andando delante trataba de volverlo, oprimiéndolo con el ijar de su 
caballo. Si después de una caza de tres o cuatrocientas varas, el animal se 
volvía hacia el rodeo, como generalmente sucedía, el gaucho, después de 
uno o dos saltos, contenía el caballo y volvía a galope corto a unirse con 
sus compañeros. 

Si se trataba de un toro arisco, de alguna vaca muy ágil, y sucedía que 
después de empujarla de costado volvía a emprender camino, o si se 
paraba y embestía, el gaucho corría al lado del animal, golpeándolo con el 
mango de su arreador. Si todo esto fallaba, como postrer recurso el gaucho 
emprendía carrera y golpeaba al animal de costado con todo el pecho de su 
caballo, haciéndolo caer pesadamente al suelo. Esto se llamaba dar una 
pechada, y al ser repetido, bastaba para dominar a los animales más 
reacios, aunque a veces era preciso enlazarlos y traerlos arrastrando. 


Así, después de cosa de media hora de cabalgar alrededor del rodeo, que 
en un principio había sido una masa calidoscópica y mugiente, erizada de 
cuernos por lo alto, y estremecida de cascos por lo bajo, esmaltada de ojos 
chispeantes, con innumerables colas sacudidas a manera de látigos, como 
serpientes, una mezcla de todos los colores, negro, blanco, pardo, castaño, 
crema, rojo, en intrincada maraña, resultaba una masa, apreciable en que 
podían reconocerse las distintas puntas de ganado, señaladas cada una de 
ellas por algún animal saliente, ya por el color, ya por la forma. Tanto el 
capataz como sus gauchos, las conocían tan bien como conocen los 
marinos las varias clases de barcos; de un solo golpe de vista sabían qué 
animal estaba gordo, o si tan sólo daría carne blanca, según el modo de 
decir de los conocedores, o si el estado general del ganado era bueno o era 
malo, ¡y todo esto tratándose de un rodeo de cinco mil animales! 


Interior de una pulpería. (Segun Palliere). 


Sus ojos escudriñadores veían con sólo mirar, si alguna res se había 
herido, y si le habían entrado gusanos en la parte enferma. El toro o la 
vaca así infectados, eran enlazados, echados por tierra, se les lavaba la 
herida con sal y agua y se les dejaba levantarse. Inútil agregar que esta 
operación no contribuía a la mansedumbre; en algunas ocasiones, para 
evitarse trabajo, los gauchos los enlazaban de las astas y de las patas desde 
a caballo en distintas direcciones, para mantenerlas tiesas, si no se 
contentaban con enlazar a la res, derribándola y poniéndole una mano 
delantera por encima del cuerno, haciendo que un hombre mantuviera al 
animal echado, tirándole la cola, pasada por debajo, por entre las patas; en 
tal caso, el individuo que tenía en la mano el cuerno de vaca con el 
remedio, podía verse en situación muy apurada. Si no tenía un caballo 
fácil de montar, el animal enfurecido, al levantarse, lo perseguía con tal 
prisa que él tenía que agacharse y pasar debajo de su caballo para montar 
del otro lado. Si por mala suerte suya el caballo se le escapaba, para 
salvarlo se precipitaban dos gauchos, rápidos como el viento, blandiendo 
sus arreadores de mango de hierro en lo alto como mayales, prontos a 


golpear con ellos el lomo del toro, que encajonaban entre sus dos caballos, 
apretándose con él a todo galopar... 

Después de una o dos horas, si no sobrevenía percance alguno, los 
«paradores» se separaban del rodeo a galope, fumando y charlando sobre 
el precio del ganado en los saladeros, las carreras del domingo próximo en 
esta o en aquella pulpería, ya en «La Flor de Mayo», en «La Rosa del Sur», 
o en la esquina de los «Pobres Diablos». El ganado recogido en el rodeo, al 
sentirse solo y libre, se desintegraba lentamente (como se escurre una 
muchedumbre humana después de un mitin en Hyde Park), volviendo las 
diversas puntas a sus pastales favoritos. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


LA DISPARADA DEL RODEO 


1870 


... A veces presentaba el rodeo otro aspecto más tormentoso aún, que 
estallaba como un pampero, con violencia tan repentina, que cuando ya 
había pasado, restablecida la quietud, los que lo habían visto 
contemplaban estupefactos la serena tranquilidad de las llanuras. Podía ser 
que algún tropero se hallara apartando ganado para el saladero, y que sus 
peones separaran las reses arreándolas hacia algún señuelo de reses 
mansas, retenidas por otros peones a distancia de un cuarto de legua del 
rodeo; podía ser que todo estuviera en paz, que el rodeo estuviera tranquilo 
bajo la vigilancia de los jinetes que le daban vuelta lentamente; podía ser 
que las partidas trabajaran con calma, sin muchos gritos; que el día 
estuviera sereno, limpio de nubes el sol, y que, de repente, un movimiento 
de inquietud estremeciera todo el ganado, haciéndolo agitarse y moverse a 
la manera de las aguas en un remolino, sin causa aparente. 


Si el «tropero», el «capataz» o el «estanciero», habían aprendido la 
lección del campo —y muy pocos de ellos la ignoraban—, no perdían un 
solo instante; con toda suavidad, ordenaban a los peones que la fila tan 
apretada como les fuera posible, dieran vueltas en un gran círculo 
alrededor del rodeo. Pudiera ser que así lograran pacificar a los animales; 
pero, en todo caso, no había que pensar en apartar más reses ese día. 

Bastaba la menor cosa, el vuelo de un sombrero arrastrado por el 
viento, el aletear de un poncho, la caída de un caballo que tropezara en 
algún hoyo, para que todo esfuerzo fuera tan vano como el del que quisiera 
espantar de un campo una nube de langosta. En un instante todo el ganado 
se enloquecía; las reses echaban chispas por los ojos, alzaban colas y 
cabezas, y como una marejada, todo el rodeo, de cuatro o cinco mil reses, 
con bramido ensordecedor y tronar de río caudaloso, en plena inundación, 
partía de estampía. No había nada que pudiera detenerle el paso. Por sobre 
los collados y las abruptas quebradas y los arroyos, pasaban como se 
extiende el fuego en la yerba, en las llanuras. 

Entonces era cuando había que ver a los gauchos. Caído el sombrero de 
la cabeza, retenido en el aire por un barbuquejo, y zafándose el poncho en 
plena carrera, el capataz galopaba a cortar el torrente de animales 
despedidos. 

Los peones se separaban como las varillas de un abanico, aguijoneando 
a sus caballos con sus grandes espuelas de hierro y con recios golpes de 
sus rebenques, tratando a su vez de ponerse al frente. Los que quedaban 
envueltos en el montón embravecido, no tenían más esperanza de salvarse 
que en los cascos de su caballo —a uña de buen caballo— se veían 
estrujados entre los animales, pero conservaban su ecuanimidad, vigilantes 
y erguidos en sus recaos y listos a aprovechar la primera oportunidad para 
escurrir el bulto. 

Si por casualidad sus caballos caían, su suerte estaba echada. El 
huracán pasaba por sobre ellos y sus cuerpos quedaban en la llanura, como 
los de marinos arrojados a la playa después de un naufragio, destrozados y 
horribles. 

Los hombres que se habían extendido a los lados, se reunían ahora, al 
ponerse adelante, y galopaban a la cabeza del torrente enfurecido, agitando 


los ponchos y blandiendo sus rebenques en lo alto. Ellos también corrían 
gran peligro de perder la vida, si el ganado atravesaba una vizcachera o un 
cangrejal. Eran de verse entonces los prodigios de equitación. Bástame 
cerrar los ojos para ver una disparada en la estancia del Calá... 

A veces los esfuerzos de los peones daban buen resultado, y aquietado 
el primer pánico, el ganado se dejaba separar en puntas, y poco a poco y 
con gran pausa, se le recogía de nuevo en el rodeo y se le tenía allí una o 
dos horas, hasta que se hubiera aquietado por completo. Si de otra suerte 
sucedía que continuaban corriendo, corrían leguas y leguas hasta dar con 
algún gran río o con un lago, y se lanzaban al agua ahogándose muchos, y 
en todo caso lo seguro era que muchas reses se extraviaran, se 
confundieran con otros ganados, o vagaran errantes y nunca volvieran. 


Hipódromo de Belgrano. (Litografía de Sheridan, 1862). 


La impresión de aquella escena era inolvidable; a través del polvo que 
en las praderas levantaba el ganado, oscureciendo el horizonte, y de la 
polvareda más turbia todavía de los años que se han ido, paréceme que veo 
aquella marejada viva, como un torrente de lava, y que oigo su retumbar, 
como de trueno, en las llanuras. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


LA COCINA EN EL CAMPO 


... El palenque deslindaba los límites del hogar; más allá de él, tanto la 
etiqueta como la prudencia, mandaba al extraño no pasar sin un 
ceremonioso «Ave María Purísima», contestado con un «Sin pecado 
concebida». A esto seguía la invitación a apearse y a atar el montao, luego, 
ahuyentados los perros, que mantenían al viajero rodeado... el dueño de 
casa la franqueaba a su huésped. Se entraba a la cocina, que servía de 
comedor y de cuarto de recibo. Una vez sentados sobre cabezas de buey, 
comenzaba el desgrane de noticias: que ya la revolución había estallado en 
Corrientes, o que algún caudillo conocido recogía caballos y reclutaba 
gente en Entre Ríos o en la Banda Oriental; que los colorados habían 
tomado a Paysandú, que los blancos habían triunfado en Polanco o en 
algún otro lugar, o que este o aquel gobernador había sido asesinado. 

Luego se hablaba de caballos, de las marcas con que estaban herrados, 
del precio del ganado en Concepción del Uruguay y de si era cierto que 
Cruz Cabrera había matado a Juan el Velludo, y de cómo era que en el 
monte del Yi quedaban matreros, y de muchas cosas de esa laya, de 
suprema importancia en el campo. Luego servían el mate, mientras 
conversaban a la luz de la lumbre. 

Aparecía una china o una negra, levantando el cuero de yegua, tendido 
a guisa de puerta, y después de hacer sus venias, recibía la yerba, tomada 
de un saco hecho de un buche de avestruz, ponía el caldero al fuego, se 
sentaba en un banco, abriendo las rodillas como si fuera a partirse en dos, 
y se inclinaba para soplar el fuego; cuando el agua hervía, ponía la yerba 
en el mate, ajustando la bombilla en posición vertical, operación que 
requería alguna habilidad, y después de verter el agua, empezaba a chupar 


el tubo, escupía al suelo las primeras chupadas, hasta dejar el aparato 
corriente; luego, después de tomar un mate por su propia cuenta, lo pasaba 
de mano en mano entre los convidados, con cierta nimia distinción de 
categorías. Mientras todos chupaban el brebaje, hasta dejar el mate seco, 
la muchacha, de pie todo el tiempo, solía deslizar la mano distraídamente 
entre sus largos cabellos, o entre sus motas negras, como en busca de algo, 
en tanto que, con un pie descalzo, se rascaba la otra pierna. Luego volvía a 
ponerse en cuclillas, llenaba el mate y después de la chupada inevitable, 
para cerciorarse del tiro de la bombilla, comenzaba de nuevo a pasarlo a la 
redonda. La muchacha que lo servía guardaba, durante la ceremonia, un 
silencio solemne como si cumpliera con algún rito. Si el dueño de casa no 
tenía hija o mujer, o muchacha, servía él mismo el mate, pero no lo pasaba 
de mano en mano: sentado junto al fuego lo llenaba, veía si tiraba bien y 
se lo pasaba a otro. El mate circulaba así hasta que la yerba perdía su 
sabor, que era áspero, amargo y acre. En el campo nunca se tomaba con 
azúcar sino cimarrón. 

La conversación se generalizaba: se hablaba de la invasión de los 
indios, de que los infieles, en su última entrada, habían quemado el rancho 
de Quintín Pérez, de que se les había visto retirándose a la luz de las 
llamas... arreando una caballada, costeando el estero, al oeste. 

Los hombres que en estos decires se entretenían, eran, por lo general, 
altos, cenceños y nervudos, con no pequeña dosis de sangre india en sus 
enjutos y musculosos cuerpos. Si las barbas eran ralas, en desquite el 
cabello, luciente y negro como ala de cuervo, les caía sobre los hombros, 
lacio y abundante. Tenían la mirada penetrante y parecía que 
contemplaban algo más allá de su interlocutor, en horizontes lejanos, 
llenos de peligros, rondados por los indios, en donde a todo cristiano le 
incumbía mantenerse alerta con las riendas en las manos... 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


EL BAILE 


El rancho quedaba sobre una pequeña colina. Cuatro o cinco caballos... 
estaban atados... esperando que montásemos para ir a un baile, en casa de 
Frutos Barragán. Emprendimos el camino a la caída del sol... La noche era 
clara, el cielo estrellado. Sobre nuestras cabezas se cernía la Cruz del Sur. 
Las estrellas lucían con tal brillo que los objetos eran visibles a una milla 
de distancia... Las lomas eran a veces imperceptibles y en ocasiones se 
erguían como casas. Los bosques parecían oscilar y agitarse y en las 
orillas de los torrentes los matorrales de «paja brava» se erguían como 
centinelas... Los caballos sacudían sus bridas con un limpio cascabeleo y 
los jinetes, balanceándose ligeramente sobre las sillas, parecían formar 
parte integrante de sus cabalgaduras. 
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Morada del general Urquiza en San José, Entre Ríos. 


De cuando en cuando, las lechuzas pasaban volando silenciosamente 
cerca de nosotros y hacían círculos sobre nuestras cabezas antes de dejarse 
caer blandamente sobre los matorrales. Eustaquio Medina, conocedor de la 
comarca como conoce el marino las aguas donde ha nacido, cabalgaba 
delante de nosotros. Cuando el caballo se espantaba ante la sombra 
movible de las yerbas o al pasar cerca... de un animal muerto, lo hacía dar 


vuelta con el rebenque, hasta que la luz de la luna, reflejándose en el cabo 
de plata, le formaba como una aureola alrededor de la cabeza. A ratos, uno 
de la cabalgata se desmontaba para arreglar la cincha, en tanto que su 
caballo se revolvía inquietamente para partir con un salto, al sentir que el 
jinete le había puesto el pie en el estribo. 

La noción del tiempo y la del espacio parecía desvanecerse en el 
galope, de tal modo que, cuando Eustaquio Medina se detuvo por unos 
instantes para buscar el paso de un arroyo, nos sentimos fastidiados por su 
demora... 

Los perros, que ladraban cerca, nos hicieron saber que nuestra 
cabalgata ya casi llegaba a su fin. Cuando galopábamos hacia una pequeña 
eminencia, Eustaquio Medina detuvo su caballo y se volvió hacia 
nosotros: «Ahí está la casa», dijo... «en el fondo de ese bajo...». Cuando 
vimos la titilación de las luces, golpeó con la palma de la mano sobre la 
boca, a la manera de los indios y soltó un grito penetrante... 

Había caballos por todas partes, unos atados, otros maneados. Del 
interior... salían notas de acordeón y cencerreos de guitarras. 

... Saludamos a grito herido al dueño de la casa, un viejo gaucho alto, 
de nombre Frutos Barragán, que esperaba a un lado de la puerta con el 
mate en la mano. Nos dió la bienvenida, aconsejándonos que atáramos las 
bestias... 

En el bajo rancho de paja, cuyos aleros estaban ennegrecidos por el 
hollín, ardían, sobre hierros de marcar, tres o cuatro candilejas... de sebo 
de yegua y provistas de una mecha que requería con frecuencia el cuidado 
de las despabiladeras... Cuando por acaso titilaban, iban a iluminar las 
fachas curtidas de los gauchos... y los vestidos de algodón de las mujeres, 
sentadas en sillas recostadas contra la pared. Algunos vascos robustos, uno 
o dos ingleses... y uno o dos italianos componían la sociedad. El piso era 
de tierra pisada, dura y brillante como un cemento... 

Un ciego paraguayo, de muchos años, tocaba la guitarra, y un negro, 
enorme, le acompañaba en el acordeón. Sus esfuerzos aunados, producían 
una música que era, en verdad, vigorosa. De cuando en cuando, uno de los 
dos rompía en un canto de tono altísimo y melancólico... 


Llenaban el aire el humo de los cigarros y de las emanaciones del 
aguardiente y de un vino catalán, fuerte y capitoso, muy favorecido por las 
mujeres, que bebían de un solo vaso y lo pasaban de mano en mano, 
ceremoniosamente... Al fin cesó el canto y la orquesta preludió... Los 
hombres se alzaron, se retiraron al rincón de la pieza, donde las mujeres se 
habían amontonado como para protegerse las unas a las otras y con un 
cumplimiento las trajeron al espacio destinado a la danza... Las ropas 
sueltas les daban a los movimientos del gaucho, cuando giraba con su 
pareja, un aire de desenvoltura y facilidad, en tanto que los ojos miraban 
por encima de los hombros... 

A ratos se separaban, volvían a acercarse con aire de gravedad y luego 
el hombre, adelantándose, tomaba a su pareja por el talle y parecía 
impulsarla hacia atrás con los ojos cerrados, en una expresión de beatitud. 
La circunspección era la nota dominante de la escena, y aunque los 
movimientos de la danza no carecían de atrevimiento, según la intención 
de los danzantes, en el efecto había mucha gracia, y la había también en el 
suave modo de escurrir el cuerpo y de agitar en la luz vacilante los 
vestidos rayados de colores vivaces y originales. 

Durante los intervalos, el aguardiente fluía copiosamente. Los 
danzantes se secaban el sudor de la frente... El viejo paraguayo y el negro, 
bañados en sudor, continuaban tocando... Cuando la música cesaba por 
momentos, hendía los aires el relincho de un caballo... como llamando a 
su dueño para volver o casa. 

La noche se agotaba y el negro y el paraguayo continuaban empeñados 
en fatigar los instrumentos... Sobrevino una calma. Mientras los hombres 
les endulzaban el oído a sus parejas... se oyó un ruido de voces, y en un 
instante dos gauchos saltaron a la palestra. 

Aparecen súbitamente en sus manos facones guarnecidos de plata. Con 
los ponchos arrollados en el brazo izquierdo, a manera de escudos, 
blasfemando a torrentes, se agazapan como gatos para asaltar su presa... 
«¡Paz, paz!», gritó Frutos Barragán, pero mientras sonaban sus palabras, 
un cuchillo corta el aire y se inserta en el vientre de un hombre, que rueda 
por el suelo. La sangre brota... de su boca, el vientre se contrae como una 
vejiga reventada... 


Las candilejas se apagan al caer, y en la oscuridad las mujeres gritan y 
los hombres se agolpan a la puerta. Cuando salieron a la luz de la luna... y 
mientras los unos buscaban una explicación en los semblantes mudos de 
los otros, sonó una voz lejana que decía: 

«¡Adiós, Barragán! Así paga Vicente Castro sus deudas a los que 
quieren robarle su niña»... Y con la voz se perdió el eco de las pisadas de 
un caballo... 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


(El Río de la Plata). 


UN GAUCHO LONDINENSE 


ENTRE RÍOS. 1861 


Mientras observaba el aspecto algo salvaje de estos hombres!231 me llamó 
la atención uno de ellos, bastante recio y de edad madura. Mostrábase muy 
sucio y daba la impresión de haber estado trabajando en alguna carneada. 
Largos cabellos grises y una larga barba colgante encuadraban un rostro 
muy curtido por el sol y caracterizado por una expresión desaprensiva... 
Estaba yo pensando en que aquel individuo de piel sucia y largos cabellos 
debía de ser buen espécimen del criollo más bravío, cuando, mirándome él 
también y para gran sorpresa mía, señaló mi maleta en el suelo y dijo en el 
genuino lenguaje de Cockaignel26l: 

—-Y bueno, yo no sé quién es usted, pero si viene a quedarse aquí como 
supongo, será mejor llevar esta cosa; tómela usted de una punta, yo voy a 
tomarla de la otra y así marcharemos bien... 

Como al hablar puso en su mirada cierto guiño socarrón, me cayó en 
gracia y accedí a lo propuesto. Llevamos, pues, la cosa entre ambos, y por 
cierto que me vi sorprendido al comprobar que se trataba, efectivamente, 
de un inglés. 


—Me he criado en Smithfieldl271 —me dijo—, aunque usted podrá no 
creerlo, quizás... 

Después vine a saber (a oír y a ver) muchas cosas de este Old Bob, 
como era llamado por todos. Se trataba de un personaje muy singular. Él 
mismo no lo negaba. Había sido en Londres un gran picaro en sus 
mocedades y tuvo la suerte de poder irse a Buenos Aires hace ahora unos 
treinta años. Sus gustos de Smithfield lo habilitaron para acomodarse bien 
entre los gauchos, y llegada la oportunidad, entró a servir con Mr. Black, el 
propietario de la estancia en que lo encontré. Trabajó con él mucho tiempo 
en el campo, pero era muy behedor y su patrón lo despidió. Hacía ahora 
dos años, según dijeron, había vuelto a la estancia de visita, nada más, y 
por quince días, pero desde entonces estaba allí otra vez, y ahora con 
cierto privilegio porque le habían confiado la  graseria del 
establecimiento... 

Aunque Old Bob había estado treinta años entre los gauchos y montaba 
como ellos, y vestía como ellos y como ellos vivía, y muy contento de 
vivir así hasta su muerte, sin embargo advertí que nada le causaba mayor 
placer que hablar de su vida de Londres y de los lugares que había 
frecuentado. Hubiera podido llevarme de uno en otro lugar y hacerme 
preguntas y rectificar mis respuestas a propósito de todas sus calles 
favoritas. Tenía una memoria sorprendente; nada había olvidado; disponía 
también de educación suficiente para deleitarse con la lectura de cuanto 
podía llegar a sus manos y todos sus sentidos estaban bien desarrollados, 
menos ese sentido común que le hubiera librado de muchos enredos y 
dificultades. Se las componía para dar siempre una respuesta chistosa, y de 
haberle llevado el destino a la Cámara de los Comunes, hubiera 
sobresalido como maestro en el arte de la réplica... 


WOODBINE HINCHLIFF. 


(Viaje al Plata en 1861. Estudio preliminar de Rafael Alberto Arrieta. Trad. y notas de José 
Luis Busaniche. Lib. Hachette. Bs. As., pág. 229). 


Fortín de la 1.* División sobre la margen izquierda del río Neuquén. 


7 
TRANSPORTES: LAS CARRETAS. LAS 
ARRIAS. LAS MENSAJERÍAS. LOS 
PRIMEROS FERROCARRILES 


VIAJE EN COCHE DE BUENOS AIRES A SAN 
LORENZO 


1813 


Bien temprano del día señalado para la partida se sacó el vehículo, que 
tenía toda la apariencia de un toldo de indios, movible. Era un armatoste 
español de alto techo y antigua forma, cubierto cort cuero crudo, excepto 
en las dos ventanillas. Había gran capacidad para almacenar; y como sabía 
que no existían hoteles en el camino, todas las cosas que podían 
suministrar comodidad fueron estibadas (náuticamente hablando) en sus 
amplios cajones. Se requieren para transitar en carruaje por las Pampas no 
muchos menos preparativos que en los viajes de mar. Jamones, lenguas, 
champaña, oporto, gallinas sancochadas, queso, encurtidos y coñac, se 
guardaron como provisión indispensable para la ruta, y se acomodó una 
batería de cocina en el pesado vehículo, y luego, dentro de una especie de 
gran bolsa de cuero, balanceando debajo, se metieron muchos de los 
encargos y regalos que tenía para el Paraguay. Otros fueron 
acondicionados sobre la capota y algunos colgados a los costados. Aun así, 
no estábamos tan abarrotados como en aquellos transportes que, aunque 


terriblemente sobrecargados en este país, se llaman, con no poca latitud, 
en fraseología de chalanes, «diligencias livianas». Si se recuerda, no 
obstante, que en mi coche iba a recorrer una vasta llanura desprovista de 
caminos y puentes; que debía atravesar pantanos y, casi literalmente, 
navegar en ríos, no se considerará que estaba muy ligeramente cargado. 


Recua de mulas transportando vino. (Según E. E. Vidal, 1820). 


Después de atar la yunta del tronco bajo la dirección del cochero, se 
agregaron cuatro postillones gauchos mal cubiertos, cada uno sobre su 
caballo, sin otro arreo que el lazo. Éste estaba prendido por una punta a la 
cincha del recado y enganchado por la otra a la lanza del coche. Las 
cabezas de los dos caballos colocados entre los del tronco y los delanteros, 
estaban por lo menos a diez pies de los primeros; mientras las de éstos 
alcanzaban a quince pies más allá de la yunta que iba detrás de ellos. En 
resumen: las cabezas de los cuarteadores estaban a cuarenta pies de las 
ruedas traseras del vehículo. Por absurda que parezca esta disposición, 
pronto nos apercibimos de su utilidad, pues, apenas hubimos llegado a los 
suburbios, cuando topamos con uno de los terribles pantanos. Son masas 
de barro espeso de tres a tres y medio pies de profundidad, y de treinta a 


cincuenta de ancho. Los cuarteadores chapuzaban en el barro, luego seguía 
la segunda yunta, y cuando las dos salían del pantano y, en consecuencia, 
se hallaban en terreno firme, antes que el carruaje entrase al tremedal 
habían ganado donde apoyarse para aprovechar sus fuerzas. A látigo y 
espuela, y estimulados por gritos de los postillones, los caballos nos 
arrastraron triunfalmente fuera del pantano. Si los tiros hubieran sido más 
cortos, habríamos quedado plantados en el fango. De esta manera 
cruzamos con éxito todos los pantanos, ciénagas y arroyos que median 
entre Buenos Aires y Santa Fe. Cuando no encontrábamos estos 
obstáculos, atravesábamos la llanura a media rienda y con velocidad de 
doce millas por hora. Muchos de los caballos que utilizábamos nunca 
habían sido atados al tiro y horribles eran las manotadas y brincos a que, a 
menudo, recurrían antes de adaptarse a la extraña y desacostumbrada 
tracción de nuestro enorme coche. Pero nunca, ni en un solo caso, vi al 
postillón dominado por su caballo. Después de una lucha más o menos 
larga, el último era invariablemente obligado a entregarse y avanzar. 
Luego galopaba seis o siete millas, a tal velocidad y con susto y cólera 
tales, que su coraje era abatido y llegaba al término de la etapa, al paso de 
su jinete. Entonces se le consideraba domado para futuros viajes de posta. 

De este modo avanzaba, haciendo a la vez de carruaje, mi dormitorio, 
comedor y cuarto de vestir. Merced a los útiles de cocina que llevaba y a 
mi sirviente que hacía de cocinero, encontré el viaje mucho más tolerable 
que ninguno de los que había hecho hasta entonces. En las diferentes 
postas en que parábamos para mudar caballos, encontré abundancia de 
caza. Las perdices grandes y chicas abundaban generalmente a no mayor 
distancia que cien yardas de la tranquera. 

Por la tarde del quinto día, llegamos a la posta de San Lorenzo, 
distante como dos leguas del convento del mismo nombre, construido 
sobre las riberas del Paraná, que allí son prodigiosamente altas y 
empinadas. Allí nos informaron haberse recibido órdenes de no permitir a 
los pasajeros seguir desde aquel punto, no solamente porque era inseguro a 
causa de la proximidad del enemigo, sino porque los caballos habían sido 
requisados y puestos a disposición del gobierno y listos para, al primer 
aviso, ser internados o usados en servicio activo. Yo había temido 


encontrar tal interrupción todo el camino, porque sabía que los marinos 
españoles, en considerable número, estaban en alguna parte del río, y 
cuando recordaba mi delincuencia en burlar su bloqueo, ansiaba caer en 
manos de cualquiera menos en las suyas. Todo lo que pude convenir con el 
maestro de posta fue que si los marinos desembarcaban en la costa, yo 
tendría dos caballos para mí y mi sirviente y estaría en libertad de 
internarme con su familia a un sitio conocido por él donde el enemigo no 
podría seguirnos. En este rumbo, sin embargo, me aseguró que el peligro 
proveniente de los indios era tan grande como el de ser aprisionado por los 
marinos; así es que Escila y Caribdois estaban lindamente ante mis ojos. 
Había visto ya bastante de Sudamérica para acoquinarme ante peligrosas 
perspectivas. 


Carretas. (Tomadas de Peter Schmidtmeyer, Travels into Chile over the Andes in the years 1820 
and 1821, Londres, 1824). 


Antes de desvestirme hice mi ajuste de cuentas con el maestro de 
posta, y cuando quedó arreglado, me retiré al carruaje, transformado en 
habitación, para pasar la noche, y pronto me dormi. 


J. P. Y G. P. ROBERTSON. 


CARRUAJES EN LA PAMPA 


1825 


Hay dos maneras de cruzar las Pampas, en carruaje o a caballo. Los 
carruajes no tienen elásticos de madera o hierro, pero están muy 
ingeniosamente provistos de sopandas de cuero que los hacen bastante 
cómodos. Hay dos clases de carruajes, un vehículo largo de cuatro ruedas, 
como un furgón (sin portezuelas atrás), tirado por cuatro o seis caballos y 
con capacidad de ocho personas, y Otro más chico, de dos ruedas, cerca de 
la mitad de largo, generalmente tirado por tres caballos. 


Arria. Campamento. (Tomada de Peter Schmidtmeyer, Travels into Chile over the Andes in the 
years 1820 and 1821, Londres, 1824). 


Cuando crucé por primera vez las pampas compré para mi gente un 
gran carruaje y también un enorme carro techado, de dos ruedas, que 
transportaba dos mil quinientas libras de herramientas para minas, etc. 
Contraté un capataz y él me tomó una cantidad de peones que iban a 
recibir treinta o cuarenta duros Por cabeza para conducir los vehículos 
hasta Mendoza. 


La víspera de partir, el capataz me pidió dinero para comprar cueros y 
luego se cortaron en largas tiras, anchas de tres cuartos de pulgada, y, la 
lanza, como también casi toda la caja del carruaje, se ligaron fuertemente 
con cuero mojado que, una vez seco, se encogió, formando una atadura 
casi como de hierro. Los rayos y, con mucha sorpresa nuestra, las pinas o 
circunferencia de las ruedas se ataron de modo semejante para que, 
efectivamente, rodaran sobre cuero. Todos declaramos que se cortarían 
antes de salir del pavimento de Buenos Aires, pero aguantó perfectamente 
bien setecientas cincuenta millas, y fue cortado entonces solamente por 
algunas filosas rocas de granito que nos vimos obligados a pasar. 

La manera de ensillar caballos es admirablemente adaptada a las 
circunstancias. Tiran a la cincha, en vez de pechera, y teniendo un solo 
tiro, en terreno áspero pueden aprovechar todos los lugares firmes... 

Para atar o desatar, los peones solamente enganchan o desenganchan el 
lazo del recado, y esto es tan sencillo y fácil, que cuando el carruaje 
paraba constantemente observábamos que antes que ninguno de nosotros 
bajase, los peones habían desenganchado y estaban fuera de vista para 
agarrar caballos de refresco en el corral. 

Al galope, si se le ha caído cualquier cosa, el peón desengancha, 
retrocede al galope y vuelve a alcanzar el carruaje sin que éste se 
detenga... 

La velocidad de los caballos en viaje (si hay bastantes) es del todo 
sorprendente. Nuestro carro, aunque cargado con dos mil quinientas libras 
de herramientas, se conservaba a la par del carruaje, a galope corto. Muy a 
menudo, cuando los dos vehículos iban a este paso, algunos peones, 
siempre muy atrevidos, gritaban: «¡Ah, mi patrón!», y luego todos daban 
alaridos y galopaban con el carruaje... 

Pero por extraña que parezca la narración de esta manera de andar, 
cualquiera que vea llegar los caballos descubrirá el secreto. En Inglaterra 
nunca se ven caballos en tal estado; espuelas, talones y piernas de los 
peones están literalmente bañados en sangre y de los costados mana, más 
bien que gotea, la sangre. 

Después de esta descripción, para justificarme, debo decir que es 
imposible evitarlo. Los caballos no trotan y es imposible trazar línea entre 


el tranco y el galope, o, de paso solamente por el país, alterar el sistema de 
cabalgar, que en todas las pampas es cruel. 

Los peones son eximios jinetes, y varias veces los he visto al galope 
soltar las riendas sobre el pescuezo del caballo, sacar del bolsillo una 
tabaquera con picadura y con un pedazo de papel o chala armar cigarrillos 
y luego encender el yesquero y el cigarro... 

Apenas es posible concebir vista más extravagante que nuestro 
carruaje y carro toldado, galopando por la llanura sin camino y precedido 
o seguido por una tropilla de treinta a sesenta caballos y a todo galope, 
arreados por un gaucho y su hijo y a veces por un par de muchachos. El 
cuadro parece corresponder al peligro que positivamente existe de cruzar 
regiones deshabitadas, tan frecuentemente invadidas por los indios. 


FRANCISCO BOND HEAD. 


(Las Pampas y los Andes. Trad. de Carlos A. Aldao. Bs. As., 1920). 


ESCENAS DE VIAJE: BUENOS AIRES- 
CÓRDOBA 


1825 


Todo listo para partir, el 16 de abril, salí para Córdoba a través de las 
pampas. Mis acompañantes eran un hijo del país y Mr. Menoyo, el 
segundo en el negocio tras el cual salía. Nuestro vehículo, bien calculado 
para aguantar los golpes de caminos pedregosos y pantanos, era de aspecto 
y forma bastante anticuada para exhibirlo como curiosidad del reinado de 
Isabel. Se ensillaba en ocasiones un caballo adicional y hacíamos nuestro 
camino con cinco, montado cada uno por un peón, con grandísima 
velocidad, calculada término medio en diez millas por hora. Inmensa 
cantidad de equipaje se dispuso afuera, delante y atrás de la caja del 
carruaje, suspendida ésta sobre sopandas de cuero. Delante colgaba un 


delantal de cuero que llevaba cuatro cajones de botellas de vino cordobés y 
una cantidad de viandas, dulces y otros artículos útiles; en suma era una 
bodeguita y despensa combinadas. 

El interior del carruaje era acolchado y lleno de bolsillos de todos 
tamaños y formas, para contener escopetas, pistolas, espadas, libros y 
otras cosas pertenecientes al viajero. Mesas de escribir, canastas y también 
baúles, demostraban que la capacidad interna de esta máquina, cargada 
como un carro, era igual a la externa y había sido hecha teniendo en cuenta 
la utilidad. El caballero cordobés que me acompañaba parecía deprimido. 
La verdad era que acababa de separarse por primera vez de una esposa que 
le amaba en extremo... Llegamos a la primera posta, siete leguas, e 
hicimos alto para pernoctar. Con ayuda de una buena cena y de dos o tres 
botellas de excelente clarete, seguidos por uno o dos vasos de Martinica 
del país, nuestros ánimos revivieron. Un despacho sobre nuestra feliz 
llegada hasta aquí se envió a la esposa del inconsolable caballero 
cordobés, y nos retiramos a descansar en mísero dormitorio, pero no a 
dormir. Miríadas de esos insectos que un ex presidente de la Sociedad Real 
decía haber afirmado que eran langostas de mar incipientes, hicieron presa 
de nosotros; no hay ojos, a no ser de gauchos, que puedan cerrarse en 
medio de esta sabandija; pero de éstos se dice que no pueden dormitar sin 
antes haber sido calmados con la sangría de estos activos flebótomos. 

Estas enormes llanuras o pampas, son la región de la independencia y 
de la libertad del gaucho y de los animales. Este inmenso plano, no 
impropiamente podría llamarse «océano de tierra». El horizonte sin 
interrupción y aparentemente ilimitado es opresivamente vasto para la 
mente del espectador. Su extensión, clima, vegetación indígena y 
habitantes diseminados, han sido tan repetidamente descriptos, que se 
diría me extiendo demasiado si lo intentase aquí, especialmente cuando 
viajeros contemporáneos, como Miers y Head, han dado recientemente al 
mundo animadas e interesantes descripciones. No obstante, puedo 
certificar que para el viajero de las pampas es tan común rodar en las 
vizcacheras, acurrucarse junto al fogón del gaucho en un cráneo yeguarizo 
y sangrar por la noche a causa del espadín de la gran chinche americana 
llamada vinchuca, que nada raro se piensa de ello. 


La distancia de Buenos Aires a Córdoba es poco más de quinientas millas 
(ciento setenta y tres leguas). Las primeras cien forman una llanura muerta 
pero interesante por lo novedosa para el viajero. Contiene aquí y allá 
algunos pantanos, inconvenientes para que los pase un carruaje pesado. 
Las postas, a distancia de cuatro a ocho leguas entre sí, aseguran al viajero 
mudas de caballos, menos cuando los indios arrean con habitantes y 
ganados, en las postas que no están zanjeadas. 

Cuando llegamos al primer río, llamado Saladillo, noté la acción del 
fuego sobre sus orillas en época remota. La sólida marga del cauce está 
mezclada con conchas calcinadas. Pasando Barrancas, el viajero, seis 
leguas más adelante, llega al Fraile Muerto, donde comienza la subida. Las 
postas son regulares y la mirada se alivia de la penosa y negra uniformidad 
de las pampas. El follaje del monte alegra los ojos. La naturaleza aumenta 
en belleza a medida que continúa la ascensión y se presenta un variado y 
rico espectáculo. Pronto cambia esta variada perspectiva en denso 
matorral que se mantiene casi todo el camino hasta Córdoba, salvo en la 
vecindad del río Tercero y de otros arroyos que lo interceptan. 

En el paso de Ferreira, cuando bajamos la cuesta, se nos previno de 
alguna dificultad o peligro con un grito, en no ordinario tono de voz. Los 
muchachos gauchos sujetaron al momento; y cuando bajamos la ventanilla 
para inquirir de dónde procedía el grito, se introdujo en el carruaje la 
cabeza de un negro de dimensiones gigantescas y repugnante fealdad. En 
este lugar solitario, era imposible que las recientes atrocidades de los 
indios no acudieran a la mente con tal aparición. Era imposible conservar 
aplomo ante el horrible semblante que nos había sorprendido. Nunca había 
visto cara humana tan gigantesca y horrible, excepto entre los salvajes de 
regiones inexplorables de Papúa o Nueva Guinea, cuando aúllan sus 
alaridos terribles. Por primera vez creí en el Calibán de Shakespeare, 
hecho carne y clavándome los ojos en la cara. El africano montaba una 
mula, completamente desnudo. Sus ojos eran negros y feroces, cubiertos 
de cejas horriblemente pobladas, y a causa del aguardiente fuerte que 
había estado sorbiendo, literalmente llameaban en las órbitas. Sus fosas 
dilatadas, que parecían constituir toda la nariz que poseía, estaban bien 
cerca de ser sepultadas en una cueva, atrás del labio superior. Su boca era 


enormemente grande y la expresión de sus facciones diabólica. Sus dientes 
delanteros, por accidente o a propósito, habían sido arrancados y los 
sonidos que salían eran profundos y huecos. Su estatura era colosal: un 
Hércules perfecto en fuerza; bien proporcionado y lindamente formado 
con excepción de las piernas, que presentaban el defecto común en este 
país, de ser estevadas. Al principio fue difícil comprender lo que quería, 
tan furioso y ensordecedor era el ruido que hacía; pero por fin 
comprendimos que, como el río que teníamos por delante era correntoso y 
estaba crecido, había venido a ofrecernos su ayuda para vadearlo. No 
obstante esto, sus gestos y vociferaciones parecían de maniático; y cuando 
arrimó el hombro a las ruedas, su simple esfuerzo parecía más eficaz para 
hacerlas mover que el rebenque y el espolear de todos nuestros peones. En 
la mitad del río nos plantamos y se hizo necesario aliviar el vehículo del 
equipaje. El cauce de la corriente era inclinado, y se agregaron caballos 
para tirar el carruaje, por indicación de nuestro Carente, cuyos esfuerzos 
fueron bien aplicados en la ocasión. Con un tirón uniforme la máquina 
salió de su situación, y en seguida, en nuestras tentativas por avanzar 
oblicuamente, la llevamos a lo hondo, y tomada en ángulo por la corriente, 
la tumbó y la llevó tranquilamente a la orilla opuesta. La ropa blanca, 
almohadones y todo lo de dentro se empaparon completamente. 

Mientras nos disponíamos para seguir adelante, el negro trató de 
divertirnos con varias bufonerías bastante raras y desagradables, y en 
retorno a la gratificación que se le dió por sus servicios, y estimulado por 
una invitación de aguardiente en jarro de plata, pidió a mi compañero que 
aceptase su muía de regalo, uno de los animales más lindos que nunca he 
visto. Se puede formar idea de la monstruosa capacidad bucal de este 
sujeto, por el hecho de que el borde del jarro, en forma de campana, y que 
podía contener una pinta, entró fácilmente en el orificio de sus labios, en 
los que desapareció la circunferencia del jarro. Su fuerza y agilidad 
pueden juzgarse por su fama en la plaza de toros en Córdoba, donde, según 
oímos después, frecuentemente cansaba los toros más bravos saltándoles 
al lomo y quedando tan firmemente sentado, que, siendo en vano todos los 
esfuerzos del animal furioso para deshacerse de la carga, por fin se 
desplomaba cansado debajo del hercúleo jinete. 


Las comodidades del camino mejoraron cuando nos acercábamos a 
Córdoba. Me indicaron el sitio donde estaban los restos de Liniers. 
Después de cruzar el río Segundo, a diez y seis leguas de Córdoba, nos 
detuvimos en la estancia de un amigo de mi compañero de viaje, cuyo 
aspecto y hospitalidad me trajeron a la memoria lo que se dice de nuestros 
barones feudales. Sus criados eran tan numerosos y obedientes como 
fueron los de aquéllos, pero probablemente mucho menos feroces. Nos 
alojamos cómodamente por la noche y, encontrándonos aquí totalmente 
libres de nuestros perseverantes insectos enemigos, disfrutamos un reposo 
reparador. 

En la mañana siguiente nos levantamos temprano para prepararnos a 
entrar en Córdoba, ciudad de la que obtuvimos pronto una linda vista 
desde una altura dominante. Cuando todavía nos hallábamos sobre la 
colina que domina a Córdoba, en el camino de Buenos Aires, y mientras 
admirábamos el hermoso aspecto que presentaba, nos estorbó una tropa 
numerosa de carretas que ocupamos no corto tiempo en pasar. Estos 
vehículos pesados y toscos se han descrito con tanta frecuencia que sería 
inútil insistir aquí sobre su construcción. Volvían vacíos de Salta y Jujuy, 
lugares en que por último descargan las mercancías conducidas desde 
Buenos Aires y proporcionan medios de viajar por precio módico a los 
habitantes de las ciudades y pueblos del camino que no pueden soportar 
los gastos de viajar con caballos de posta. Conté alrededor de ciento 
treinta personas acomodadas así, principalmente mujeres aptas para 
servicio doméstico. 


JOSÉ ANDREWS. 


(Viaje de Buenos Aires a Potosí, etc. Traducción de Carlos A. Aldao, Bs. As., 1920, pág. 27). 


LAS POSTAS EN LA PAMPA 


1855 


Las pampas no son tampoco, como se han pintado, una inmensa soledad 
comparable sólo a los desiertos africanos. En los últimos treinta años 
deben haber variado mucho porque en estos tiempos de infinito adelanto 
hasta las pampas progresan. 

Su sociedad es escasa y singular, es verdad, pero en sí misma muy 
activa. Hay en las 200 leguas que separan Rosario de San Luis, hasta una 
media docena de aldeas de 200 a 500 habitantes, entre las cuales la Cruz 
Alta, Fraile Muerto, Villa del Río IV y San José del Morro son las 
principales. En realidad se componen de grupos de gente y de ranchos que 
el temor de los indios ha hacinado alrededor de esos fuertes 
cuadrangulares formados de pencas o quioscos, que abundan en las 
pampas y que tienen que contar tanta historia triste de triunfo o derrota 
para el salvaje del desierto. No hay una sola posta, en toda la superficie de 
la Pampa, que no haya sido alguna vez asaltada, ni un solo hombre que yo 
haya encontrado en mi camino que no cuente sus peligros o el de sus 
mayores, algunos de los cuales pereció sí era hombre o murió en 
cautividad si era mujer. Y sin embargo ellos están ahí sin alarmas, sin 
porvenir, ni pan, ni vestido, pero viviendo como viven las vacas, gordos y 
sanos como criaturas del Paraíso. 

Estas tristes aldeas aparecen como puntos imperceptibles, en medio de 
los vastos territorios que las rodean. Cada habitante podría medir su 
propiedad (si alguna hubiera) por leguas cuadradas, y le sobrarían todavía 
terrenos para formar una estancia tan grande como una provincia de Chile. 
Esa abundancia de espacio y la pequeñez de los recursos que ofrecen, dan 
a la sociedad pampera un espíritu particular de actividad y movimiento. El 
gaucho de la Pampa está siempre a caballo y el caballo siempre al galope. 
Todos son hijos de la posta, todos son postillones, nacen con el rebenque 
en la mano, la espuela en el talón, el dedo desnudo en el estribo 
triangular... 

Se puede decir que la gente de las pampas tiene un solo padre, algún 
testarudo gallego, primer maestro de postas de los desiertos, de quien han 
nacido los otros cuarenta maestros que existen hoy. En el día, todos los 
casamientos se hacen de posta a posta; casi todas las mujeres casadas con 
quienes he hablado eran de la posta vecina, y yo mismo he traído a las 


hermanas y a las madres los recaditos que de una posta a otra se envían 
ellas entre sí. En la posta de Cruz Alta encontramos un anciano ciego que 
tenía 80 años; ese hombre jamás había salido de aquel sitio ni de los 
campos vecinos; no conocía Córdoba, que dista de ahí 50 leguas, ni 
Paraná, que no está tan lejos. Y así son todos estos raros mortales, y por 
eso las postas son para ellos lo que para nosotros las grandes ciudades, y 
aquí se dice la Barranca y la Ouebrada, que distan 10 leguas entre sí, con 
el énfasis que diríamos entre nosotros La Serena y Concepción. 

De la ponderada abundancia de animales, que según Azara llegaba a 
principios del siglo en todo el país a doce millones de cabezas, no tuvimos 
muestra alguna que justificara las antiguas exageraciones. Días enteros 
hemos andado en la Pampa sin encontrar un solo animal. De cuando en 
cuando alcanzábamos algunas arrias de vacas y mulas en dirección a 
Mendoza y Chile, pero rara vez vimos ganados criollos paciendo en 
abundancia, y sólo las tropillas de muías cordobesas animaban de tarde en 
tarde la desierta perspectiva y nos hacían reír con su extraña curiosidad, 
pues, apenas avistaban el carruaje, galopaban en grupos de 40 y 50 y se 
acercaban al camino, olfateando, echadas adelante las orejas y mirándonos 
con gran asombro. 


La galera (1857). 


Vimos muy pocos animales salvajes; el primer día de nuestra marcha 
contamos hasta 39 gamos, o ciervos sin cuernos de las pampas, 
equivalentes al pudú de nuestras selvas y praderas meridionales. Pacen en 
grupos, y muchas veces intenté tirarles con mi rifle, pues se ponían a 
mirarnos a 3 Ó 4 cuadras del sendero, pero siempre esquivaban mi puntería 
con la rapidez de su carrera y la ligereza de sus movimientos. No 
encontramos un solo avestruz, excepto una pareja domesticada que había 
en una posta; las vizcachas, especies de caipos terrestres, tan grandes 
como la zorra, pero mucho más gruesas, abundan en toda la Pampa, y 
salían de sus enormes cuevas horadadas en la orilla del sendero, cuando 
los postreros rayos del sol les anunciaban la cercanía de la noche. Una 
tarde, cerca del Río Cuarto, aposté una carrera con una zorra que al fin me 
ganó, más por maña que por fuerza, pues se me escabullía de las patas del 
caballo, y fue el único animal de su especie que encontramos. De las aves 
abundan mucho los queltehues, sobre todo donde hay charcos de agua, y 
los chunchos, inmóviles en las puertas de las vizcacheras, acechando los 
vestigios que estos animalejos puedan dejar de sus nocturnas 
depredaciones, y cada día veíamos grandes bandadas de tórtolas y palomas 
alzadas, que son mucho mayores que las domésticas; las elegantes catitas 
comienzan a aparecer desde la vecindad de San Luis y andan siempre en 
parejas aisladas, mientras los vocingleros loros pasaban y repasaban sobre 
el toldo de nuestro carruaje, o yacían en los costados del camino, en tanto 
un vigilante centinela, parado infaliblemente en algún arbusto, les avisa la 
proximidad de cualquier peligro. Era curiosísimo ver esta táctica puesta 
siempre en práctica por los hábiles animalitos. Los tiuques, peucos, 
repugnantes traros y jotes, que se alimentan de los restos animales 
esparcidos a orillas del camino, son también muy numerosos. 


B. VICUÑA MACKENNA. 


(La Argentina en 1855). 


BENJAMÍN VICUÑA MACKENNA. — Historiador y político chileno (1831-1886). No obstante 
las agitaciones de su vida política, Vicuña Mackenna fué uno de los escritores más fecundos de 
América. Mentalidad poderosa, en su labor histórica, un tanto desordenada y dispersa, alternan 
las más eximias cualidades con lamentables defectos. Recogía cuanto documento pudiera 


interesar a la historia de Chile y escribía con asombrosa facilidad; carecía de método en la 
investigación y aventuraba juicios improvisados. En su obra El ostracismo de los Carreras, juzga 
arbitrariamente los acontecimientos del Río de la Plata, en que intervino su héroe. Con todo, es 
una simpática figura de trascendencia americana. A Vicuña Mackenna pertenece la primera 
iniciativa de homenaje al general San Martín, en Chile. 


LA MENSAJERÍA 


1856 


Si acaso os asusta la idea de atravesar a caballo el trecho de pampa que 
separa a Rosario de Córdoba, tomad un asiento en la mensajería... Pero 
antes de encerraros en esa gran caponera que se mece sobre lo alto de 
cuatro altísimas ruedas, recordad que os conviene llevar también un lecho, 
porque la hospitalidad de las casas de posta no ofrece, a los numerosos 
viajeros, más que dos o tres catres, o sea una especie de marco que, sobre 
cuatro patas raquíticas y desiguales, sostiene el colchón a medio metro 
sobre el suelo. Sin embargo, esos pobres catres, tal como son, serán 
disputados por vuestros compañeros de viaje que, más ágiles que vos, 
saltarán apresuradamente de la carroza para conquistarlos, dejándoos en 
libertad para que tendáis vuestro lecho a los pies del suyo o bajo el pórtico 
de la casa de posta. Habéis entonces comprado un lecho y puesto en un 
canasto vino, café y azúcar; agregad también un poco de pan, porque 
podría suceder que este alimento de primera necesidad para vosotros, pero 
de lujo para el gaucho, os faltase cuando cansado y hambriento lleguéis 
por la tarde al malhadado hospicio que se llama casa de posta. Si no vais 
muy cómodos, os consuele la rapidez con que los seis caballos montados 
por otros tantos gauchos harán volar la diligencia por sobre las tiernas 
hierbas de la pampa. De todos los seres animados e inanimados que 
forman vuestro convoy, el último en importancia y valor es el pobre 
caballo que os arrastra; por eso no tengáis remordimiento si veis que a 
algunos de ellos les chorrea la sangre de sus flancos demasiado a menudo, 
picoteados por las inmensas rodajas de los postillones, o si la baba 


espumosa de su boca se vuelve roja. Corre por delante una tropilla de 
caballos que, siguiendo la campanilla de una madrina y los gritos de un 
postilloncito que los guía, están listos para reemplazar a los compañeros 
ya cansados por el largo galope... 


Tropa de carretas acampada (1858). 


Todo aquel viejo arreo, tal vez salido de una vieja fábrica española, con 
sus pinturas provincianejas y sus multiformes apéndices, parece un tosco 
animalazo fantástico, y a sus ventanillas asoman las más disparatadas 
fisonomías: desde la cara esbelta y morenita de una criolla hasta el rostro 
leonado de un blanquísimo hijo de Albión; desde la mirada intrepidísima 
de un gaucho rugoso y curtido, hasta la cabeza semititánica de un prusiano 
del norte. Y todos aquellos hombres de los países más lejanos son llevados 
a vuelo por seis caballos horrendos y flaquísimos, dirigidos por seis 
endemoniados postillones que, con sus látigos, sus sombreros de Panamá y 


el revoloteo de sus ponchos y chiripás multicolores, forman un cuadro, al 
que lo horrendo y lo raro agregan una escena nueva llena de vida y 
colorido. 

El acontecimiento más importante de la jornada es el arribo a la última 
posta, en que las dos urgentísimas necesidades del alimento y del sueño, 
vuelven sabrosa la pobre cena y la pobrísima cueva que os esperan. 
Puchero y asado, y éstos a veces de carne seca, y algunos años también 
son de cabra viejísima, como los que comí en una posta de Santiago, 
donde encontré aquella carne tan dura que debí tragarla en muchos 
bocaditos, a manera de píldoras, sin sentir su sabor y confiándome a la 
buena voluntad del ventrículo para que se dignase digerirla a falta de otra 
menos dura. 

Si los insectos americanos han respetado vuestro sueño, muy de 
mañana y a menudo también muy de noche, os despertará el capataz o rey 
de los postillones, invitándoos a proseguir el camino, tocando en una 
trompeta acribillada de golpes y cribada de grietas, o con un estentóreo: 
¡ Arriba, arriba, señores! Sabéis por la experiencia de ayer lo que hoy os 
espera y lo que os sucederá mañana, pero si entre los libros de vuestro baúl 
habéis dado cortés hospitalidad al mío, quiero agradeceros con algunos, 
consejos prácticos que os daré de buena gana como fruto de mi 
experiencia, habiendo atravesado América cuatro veces, del oeste al este, y 
del este al oeste. 

Llevad una hamaca y agregad dos gruesos clavos con dos argollas. De 
este modo vuestro lecho aéreo os defenderá de los insectos terrestres. En 
cuanto a los aéreos y especialmente las terribles vinchucas, que chupan 
tanta sangre y que adquieren el tamaño de una avellana, huid de las casas, 
buscad albergue bajo las plantas y recomendaos por el resto a la 
Providencia. 

Cargad también buena provisión de bizcocho americano, de vino y 
otros alimentos, escogiendo especialmente el mate, porque el postillón que 
elegiréis para vuestro servicio lo preparará excelentemente y podréis ser 
cortés con vuestros compañeros de desventura invitándoles a sorber con 
vuestra cañita la infusión paraguaya. 


PABLO MANTEGAZZA.[28] 


LAS PRIMERAS MENSAJERÍAS 


1854 


Hasta esta época, las comunicaciones entre el inmenso territorio de la 
República Argentina ofrecían a cada viajero un problema pavoroso, en 
cuya solución solía arriesgarse hasta la vida. Los viajes y los envíos de 
encomiendas y correspondencia entre las diversas provincias y ciudades, 
se efectuaban ordinariamente por medio de las tropas de carretas o arrias 
de muías, que tardaban un mes de Rosario a Córdoba y cuatro o más entre 
Buenos Aires y Jujuy. Aun esas mismas comunicaciones eran accidentales: 
el que tenía que viajar esperaba que se produjera la oportunidad de la 
salida de uno de esos convoyes, y yendo en ellos, se corrían riesgos 
gravísimos, no solamente por la carencia de casi todo lo necesario, ¡hasta 
de agua para beber! sino porque estaban expuestos a los ataques de los 
indios salvajes. 

Esas tropas marchaban a razón de tres o cuatro leguas por día, en 
tiempo bueno, salvo las travesías, desiertos de arena o salitre que era 
forzoso pasar en tiempo determinado, por no encontrarse en ellas agua ni 
pasto para los bueyes y demás animales del servicio. ¡Una lluvia que 
produjese creciente extraordinaria en algún río o arroyo del camino, hacía 
necesaria la espera hasta que el río bajara!... La correspondencia urgente 
se mandaba por chasques o propios, a caballo, que pagaba el que los quería 
enviar; estas oportunidades solían aprovecharse por los amigos para 
encargar a ese enviado, de otras cartas, paquetes, etcétera. 

Entre los grandes peligros de las travesías en carretas, se contaba el 
incendio de los campos, por accidente o por malicia, de manera que podían 
acontecer retardos enormes o aun pérdida de animales, mercaderías y 


hasta de vidas. En cuanto a los viajes en volanta, carruajes o galeras, se 
puede decir que eran desconocidos por la falta casi absoluta de esa clase 
de vehículos en las provincias. Uno que otro gobernador o personaje 
disponía de alguna galera desvencijada o de un carruaje menos malo que 
las carretas comunes, pero esto tan sólo para su propio uso en las grandes 
ocasiones, de manera que no podía contarse para el público con la 
existencia de tales vehículos. Verdad es que existían algunos correos 
regulares entre ciertas ciudades como Buenos Aires, Rosario, Santa Fe, 
Córdoba, etc., pero ordinariamente no estaban relacionados con el resto 
del territorio ni se podía contar con ellos a fecha fija, ni mucho menos 
para la conducción de otra cosa que cartas o pequeños paquetes. Los 
progresos del país hacían necesario el establecimiento de un medio de 
comunicación más regular y cómodo. 

Se trató, pues, de establecer una línea regular de mensajerías que 
recorrieran todas las capitales argentinas, permitiendo la comunicación en 
fechas fijas y el transporte de pasajeros y encomiendas. La empresa fué 
acometida por dos progresistas españoles, los señores Juan Rusiñol y 
Joaquín Fillol, que se presentaron al gobierno de la Confederación 
proponiendo establecer líneas de mensajerías a las principales ciudades, 
organizando el personal, construyendo postas y puentes, mejorando 
caminos y trazando otros nuevos, haciendo construir cómodos carruajes 
(diligencias) y asegurando la regularidad de la salida y de la llegada de 
ellas. El gobierno de la Confederación por decreto de esta fecha (junio 8 
de 1854) aceptó la propuesta de dichos señores para el establecimiento de 
las mensajerías, que se titularon Nacionales Iniciadoras. Al efecto se 
acordaban auxilios pecuniarios a la empresa, se nombraba a los 
empresarios Directores de Mensajería, Postas y Caminos, y se disponía 
todo lo necesario para asegurar su éxito. Las Mensajerías se instalaron 
inmediatamente, teniendo su administración en la ciudad de Rosario, en 
una gran casa situada en la hoy calle 25 de Diciembre, entre Córdoba y 
Rioja, y comenzó su servicio regular. La primera línea establecida fue la 
de Rosario a Córdoba: salía una diligencia cada quince días, haciéndose 
dos viajes redondos por mes. Cada galera podía conducir de catorce a 
diecisiete personas; se permitía equipaje de hasta una arroba y media de 


peso y cada pasajero debía llevar todo lo necesario para comer y beber, 
porque durante el viaje no había seguridad de obtener nada, aunque solían 
encontrarse en las postas aves y a veces carne. El que podía llevar colchón 
tenía buena cama. De lo contrario había que dormir dónde y cómo se 
pudiera. 

Las postas consistían ordinariamente en uno o más ranchos con corral, 
pozo (donde había agua subterránea) y otras dependencias, todo 
generalmente cercado por un gran foso con puente levadizo, para estar a 
cubierto de las invasiones de los indios, cuando se trataba de parajes 
despoblados. Las primeras mensajerías que se establecieron fueron: 


De Rosario a Córdoba cada quince días. 
De Rosario a Mendoza, cada mes. 

De Córdoba a Tucumán cada ocho días. 
De Tucumán a Salta cada mes. 

De Rosario a Santa Fe cada semana. 

De Mendoza a San Juan cada quince días. 
De Córdoba a Catamarca cada mes. 


El tiempo mínimo que se empleaba en estos viajes era de diez días de 
Rosario a Mendoza; tres de Rosario a Córdoba; seis de Córdoba a 
Santiago; uno y medio de Santiago a Tucumán; seis de Tucumán a Salta; 
dos de Mendoza a San Juan; uno y medio de Rosario a Santa Fe. Esto era 
ya un gran progreso que saludaron con entusiasmo todos los pueblos del 
interior. Para que se comprenda cuán grande era la mejora que el 
establecimiento de las mensajerías importaba, vamos a referir un hecho 
que conocemos de boca de Fillol, que nos lo relató muchos años después. 
La primera vez que llegó a San Luis una diligencia de las recién 
establecidas, iba en ella el señor Joaquín Fillol, que recorría las provincias 
tomando datos y organizando el personal de la administración; como es 
natural, aquella llegada causó grande y grata impresión en el pueblo que 
veía establecido ese nuevo medio de comunicación: acudieron los 
principales vecinos a felicitar al progresista empresario y a examinar la 
diligencia, que siendo nueva y cómoda, mereció elogios de todos. 


El gobernador hizo iguales elogios de aquel hermoso vehículo, y 
preguntó a Fillol si era el de su uso especial; pero cuando recibió la 
contestación de que era una mensajería, como todas las otras, destinada al 
uso público, aquél, asombrado, manifestó su extrañeza de que tan 
hermosos carruajes se destinaran al tráfico general, agregando que 
¡aquello era demasiado bueno, y que no creía pudiera mantenerse una 
empresa que comenzaba con tanto lujo! 

Tal era el estado de pobreza y atraso en que se encontraban las 
provincias argentinas en 1854 en materia de comunicaciones y viajes, que 
una simple diligencia parecía un lujo insostenible. 


EDUARDO Y GABRIEL CARRASCO 


Anales de la ciudad de Rosario de Santa Fe. Con datos generales sobre Historia Argentina. 
1527-1865. Imprenta, Litografía y Encuadernación de J. Peuser, Bs. As., 1897, pág. 285. 


EDUARDO CARRASCO (1824-1881). — Nació en Buenos Aires y fué comerciante y periodista 
en Rosario. Dirigió en esta última ciudad El Comercio, La Capital y El Sol... Encargado del 
Archivo provincial de Rosario por el gobernador Bayo, reunió muchos datos y documentos para 
la historia de Santa Fe, que completó su hijo Gabriel Carrasco y que sirvieron para formar la obra 
titulada Anales de Rosario, aparecida en 1897. 

GABRIEL CARRASCO. (1854-1908). Hijo del anterior, nacido en Rosario en 1854. Se recibió de 
abogado y ocupó cargos distinguidos. Fué profesor y hombre de información vasta y variada. 
Levantó el primer censo de la provincia de Santa Fe, publicó libros de índole diversa y colaboró 
en muchos periódicos de la época. Su especialidad fue la Estadística. Falleció en Buenos Aires, 
en 1908. 


EL PRIMER FERROCARRIL 


1857 


De aquella inolvidable época en que la Plaza del Parquel2?l, con su mala 
banda de música y árboles sin sombra, hacía competencia a la del Retiro, 


lugar de cita de las más elegantes domingueras, apenas se conserva la 
fachada del cuartel!30l, pero sin el coronel Martínez en su balconcito. 

Donde se alza el palacio Miró, un amplio y selvático jardín del mal 
servido restaurant, competía con el vecino café del Parque, contiguo a la 
botica del mismo nombre, en cuyas glorietas no cabían tres personas. 

Por la soledad y tinieblas de esta plaza, plagada de viznaga —antes de 
la llegada del tren—, pocos eran los que se atrevían a cruzarla a 
medianoche, temiendo encontrarse con la viuda del Parque. Del propio 
solar (antiguo basurero), donde se levanta hoy el monumental teatro 
Colón, salió la primera locomotora que vino a modificar costumbres y 
paisajes. En lo relativo a éstos, recordaremos solamente que, donde se 
yergue la estatua del general Lavalle, se instaló el banco de las camelias, y 
en él, al caer la tarde, viejos patriotas se congregaban a suspirar por las 
cosas pasadas, recordando que siempre el tiempo pasado fué mejor... 


II 


Y al fin, pues todas las cosas tienen fin, el día del último reconocimiento 
del ferrocarril se decidió la Comisión Directiva a subir en cuerpo y alma, 
afrontando con gran valor el viaje de ensayo. 

Y como a la ida fuera todo bien, regresaba la máquina con más 
velocidad, a razón de veinticinco millas por hora, cuando cerca del puente 
del Once de Setiembre, sin decir agua va, agua fue, por demás caliente, 
cayendo desde el alto terraplén a la zanja. Tumbado el vagón de 
encomiendas, las cabezas del secretario Vam Prat y del vicepresidente 
Gowland chocaron fuertemente, al mismo tiempo que la del tesorero D. 
Francisco Moreno golpeaba al robusto señor Lavallol hasta dejarle un 
momento sin respiración. El señor Mariano Miró, que fumaba, fué 
fumado, saliéndole por la espalda y no por las narices el humo, pues 
asustado el habano, huyó de su boca dando media vuelta a esconderse 
entre ropa y carne, bajo las asentaderas. .. 


MI 


La mañana del 29 de agosto de 1857, a la hora en que generalmente se 
andan trancando puertas y ventanas en previsión de tormentas y 
ventarrones, apareció tibia, perfumada, transparente, llena de dorada luz y 
de tan suave brisa que parecía primicia de anticipada primavera... 

Bajo el frontis de la antigua estación del Parque, leíase en grandes 
letras: «Inaugurado el 30 de agosto de 1857». Pero nuestro recuerdo de 
testigo ocular queda comprobado no sólo con los documentos que se 
publicaron con anterioridad, señalando el día 29 para la inauguración, sino 
también con la descripción de ésta, insertada en los diarios de la mañana 
del día treinta... 

Banderas y gallardetes de todos colores flameaban al viento y músicas 
militares poblaban los aires con alegres armonías. Hombres, mujeres, 
ancianos y niños se dirigían al Parque. La concurrencia desbordábase por 
puertas y ventanas, balcones y azoteas, y racimos de muchachos, colgando 
de árboles y faroles aumentaban con bullicio ensordecedor el de las 
bandas, cohetes y petardos. 

No menos de treinta mil espectadores —se calculó la tercera parte de 
la población de la ciudad—, cuyo número se duplicaba a lo largo de la vía, 
hasta la Floresta, por uno y otro costado. A pie, a caballo, en carruaje, en 
carreta, carro, carretilla, castillo y en toda clase de vehículos el pacífico 
ejército, formado en línea de dos leguas, saludaba con aclamaciones, 
pañuelos y sombreros a la primera locomotora que, adornada de flores y 
banderas, corría a triunfar del desierto. 

En el centro de la plaza se alzaba el improvisado altar entre altos 
mástiles revestidos de los colores patrios. Cargado de guirnaldas, escudos 
y gallardetes de todas las naciones, anunciaba la fiesta del progreso y de la 
fraternidad. 


Paseo dominical en la campaña de Buenos Aires. (Pintura de Palliere; litografía de Schleisinger, 
1867). 


Concluido el Tedéum, con majestuoso paso adelantóse el arzobispo 
señor Escalada, a tiempo que, coronadas de flores, se acercaban 
lentamente al altar, La Porteña y La Argentina (primeras locomotoras), 
para esparcir sobre ellas el agua bautismal, bendiciendo tan venerable 
prelado, la vía, la locomotora y el tren. En ese momento, que era la 
primera hora de la tarde, asestábanse sobre aquel punto los lentes de 
cuatro daguerrotipos y el clisé conservado por el hábil fotógrafo Pozzo fijó 
con fidelidad la viva escena de aquel instante solemne y conmovedor que 
reproducimos. 


IV 


Al pasar el tren sobre el elevado puente del Once de Septiembre, un 
compadrito de clavel en la oreja, cruzó al galope por debajo de aquél, 
golpeándose la boca y dando vivas. 

En aquella plaza de frutos del país, doscientas carretas vacías abrían 
sus negras bocas al cielo, con sus pértigos en descanso, como a la funerala, 
vencido el buey por el vapor, y cuando, algo más adelante, una paisana, 
después de encender dos velas a la Virgen de Lujan, salió de su rancho 


agitando la bandera de la patria y vivando, la banda de música del 2.* de 
línea, mandado por el entonces teniente coronel Emilio Mitre, contestó a 
la espontánea manifestación, tocando la marcha de Lavalle. Siguió a ésta, 
otra escena menos estruendosa pero más característica. Un gaucho viejo 
venía entrando con su tropa de ganado a los corrales; desmontóse, e 
hincado sobre el pasto, se persignó al pasar la locomotora. 

Durante el lunch servido dentro del quiosco de la Floresta, se 
derramaron en abundancia champagne, flores, elocuencia y malos versos 
de Fajardo... 

«Apresura el día —agregó el gobernador Alsina— en que sea posible 
borrar del derecho público, la desgraciada palabra extranjero». 

«Y se vió —recuerda el cronista de la fiesta— después de treinta años, 
por primera vez, al lado de las personas del gobierno que recién llegaban a 
él (Alsina, Barros Pazos, el general Zapiola), el ex gobernador doctor 
Obligado y sus ministros Mitre, Vélez y Riestra, que decretaron el primer 
ferrocarril, haciendo resaltar su presencia el hecho, hasta entonces 
desconocido, de una administración que desciende pacíficamente del 
poder y que es dignamente honrada por la que le sucede». 


Al regresar en treinta minutos, cinco menos que en el viaje de ida, para 
recorrer los diez kilómetros, no faltaron episodios curiosos como el del 
muchacho que por apuesta se tendió sobre la vía, pasando el tren sobre él; 
y el cacique Yanquetrús, que, al subir, buscaba dónde escondían el caballo 
comecarbón y respirallamas. 

Diez pesos papel, moneda de entonces, costaba el pasaje de ida y 
vuelta, y cinco en carruaje descubierto, en toda la extensión de la línea. 


PASTOR OBLIGADO. 


(Tradiciones Argentinas, Barcelona, 1903). 


TRANSPORTES 


1860 


El transporte de los productos del interior a los mercados de Rosario y 
Buenos Aires se efectúa a lomo de muía o en carretas de bueyes. Las 
muías, equipadas graciosamente con penachos y pompones de colores, 
marchan en tropas, conducidas por uno o dos muleteros, llamados 
arrieros, cuyos trajes pintorescos —chaqueta de terciopelo con botones de 
metal pulido, sombrero de fieltro adornado con plumas de aves y grandes 
polainas de cuero— despiertan recuerdos de la vieja España. 


A A IA 
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Plaza del Once en 1865. 


Las mulas caminan siempre guiadas por una yegua llamada madrina, 
que lleva un cencerro al pescuezo y les sirve de punto de reunión; no se 
alejan de ella ni siquiera en los momentos en que pacen. Los arrieros 
gozan de estima general, por su probidad, su sobriedad y la abnegación 
que demuestran con bastante frecuencia para con los viandantes en los 
pasos largos y peligrosos de la cordillera. 

Las carretas son vehículos enormes y pesados, con dos ruedas de cubos 
gruesos como el tronco de un árbol y altas que sobrepasan la altura de un 
hombre: en la construcción de estas ruedas no entra un solo trozo de hierro 


y no las engrasan, de suerte que al girar producen una música extraña, 
semejante a un gemido melancólico y persistente que se oye desde muy 
lejos. La caja de la carreta es una pesada y rústica armazón de vigas, 
tablones y estacas, recubierta de ordinario con un cuero de vaca tenso 
sobre arcos de madera flexible y a veces con techo de tablas. A estas 
carretas van uncidos dos, cuatro o seis bueyes, que tiran por medio de 
enormes yugos. El conductor o picador se sienta sobre el yugo de los 
bueyes pertigueros, armado de una larga caña terminada en punta de 
hierro, con la que aguija las bestias animándolas a voces, continuamente. 

Delante de la primera carreta marcha un jinete, siempre al paso de su 
caballo, para indicar el camino a los bueyes. Las carretas restantes siguen 
la fila. 

En las afueras de Buenos Aires y Rosario hay grandes plazas para 
estacionamiento de las carretas llegadas del interior, y otros campamentos 
ofrecen un curioso espectáculo. Se ven allí las carretas por centenares. Las 
de cada provincia forman grupos separados y por lo general tienen algo de 
característico que las distingue, sea en la construcción o en los adornos. 
Las hay con pretensiones de elegancia que semejan una casita pintada de 
verde o azul con pinturas de la Virgen o de algún santo, o bien ornadas con 
caricaturas extrañas o grotescas, debidas a dibujantes improvisados. 

Rodeando estos grupos de carretas, se ven los gauchos que las han 
traído, siempre acompañados de sus mujeres e hijos. Sentados en el suelo, 
a la sombra de las carretas —por lo general entre las ruedas—, hacen al 
aire libre su comida frugal, consistente en un pedazo de carne ensartado en 
un asador que se inclina sobre el fuego, o en arroz y maíz que cuecen en 
una olla. A cierta distancia andan los bueyes cuidados por un gaucho a 
caballo. 

El transporte fluvial se efectúa en gran parte por goletas a vela que 
pertenecen casi todas a navegantes genoveses, pero corre un servicio 
regular de vapores en los ríos Paraná y Uruguay. Con Montevideo, la 
comunicación a vapor es casi diaria. Ademas, los barcos del Paraguay 
remontan y bajan el río dos veces por mes en combinación con las llegadas 
y salidas de los transatlánticos ingleses y franceses. El Brasil mantiene un 
servicio regular de vapores que remontan el Paraná hasta el interior de la 


provincia de Matto Grosso. La ciudad de Buenos Aires posee ya varios 
ferrocarriles comenzados en dirección oeste, sur y norte. Este último 
empalmará más tarde con el gran Ferrocarril Central Argentino, cuyos 
trabajos se prosiguen con mucha actividad y que unirá las ciudades de 
Rosario y Córdoba. 


CArLos BEck-BERNARD.1B 1! 
(Trad. de J. L. B.) 


BUENOS AIRES-CÓRDOBA 


1868 


Después de rendir mis exámenes de bachiller en la Universidad de Upsala 
y egresar como ingeniero de la Escuela Politécnica de Estocolmo, resolví 
cruzar los mares para ofrecer mis servicios profesionales al gobierno de la 
Republica Argentina, donde, según nuestras informaciones, se había 
empezado la construcción de ferrocarriles y cuya república por su posición 
geográfica y sus leyes liberales parecía destinada a ser el país del porvenir 
por excelencia... 

Llegamos a estas playas en octubre de 1868. Digo «estas playas» 
porque de los vapores que venían de Montevideo, que fondeaban en los 
Pazos, paraje situado a unos 800 metros de la orilla, había que embarcarse 
en una ballenera, y estando el río en reflujo, había que pasar de la 
ballenera a un carro playero que nos llevaba a tierra sobre una playa de 
tosca que se extendía como 900 metros río adentro. 

Llegamos a Buenos Aires casi el mismo día en que el presidente 
general Mitre entregó el mando a su sucesor don Domingo Sarmiento. Con 
el advenimiento al poder de ese esclarecido estadista, 1868, puede decirse 
que se abrió una nueva era de progreso y prosperidad para la República, 


hasta entonces azotada por cruentas y prolongadas guerras en el Exterior y 
frecuentes y sangrientas conmociones internas. 

El presidente Sarmiento no fué solamente un gran Maestro de Escuela 
que difundía la instrucción primaria, sino que presto también una atención 
preferente a la agricultura y a la vialidad y las comunicaciones, mandando 
estudiar puertos y trazar ferrocarriles. A ese objeto respondía la creación 
de la Oficina de Ingenieros Nacionales. 

Debido al empeño del cónsul general de Suecia y Noruega, don 
Guillermo Christophersen, fuimos pronto empleados del gobierno y luego 
en la extinta Oficina de Ingenieros Nacionales. 

El que estas líneas escribe, fue encargado por el ministro del Interior 
don Dalmacio Vélez Sársfield para hacer un camino carretero de Córdoba 
a Los Papagallos. 

Buscando en el mapa, pronto encontré a Córdoba, pero en vano busqué 
el nombre de Los Papagallos. Primero mi jefe y luego el empresario del 
camino, don Anselmo Rojo, me informaron que el punto terminal del 
camino a construirse quedaba en la provincia de San Luis... y allá fuimos. 

Tomamos el ferrocarril del Norte en la estación del Retiro y en San 
Fernando nos embarcamos en el vapor Diana hasta el Rosario de Santa Fe. 

Esa ciudad, por su posición, situada como está sobre una elevada 
barranca, con un excelente puerto de mar y cabecera del recién construido 
ferrocarril Central Argentino, prometía ser la metrópoli de las provincias 
del interior. 

Tomamos allí el ferrocarril que nos condujo a Oncativo, la estación 
terminal, y desde ese punto nos trasladamos en mensajería a la docta 
ciudad de Córdoba, punto de arranque del referido camino, a donde 
llegamos vadeando el Río Primero. 

Viajar en mensajería era para mí una locomoción tan novedosa como 
divertida y llena de emociones. 

En un mail-coach o galera del tiempo colonial, de altas ruedas y un 
ancho adaptado a la huella, a lo que se reducían en esa época los caminos 
que cruzaban las vastas llanuras, se sentaban de seis a ocho pasajeros que, 
oprimidos, seguían el vaivén del pesado vehículo, siempre expuestos a 
chocar unos con otros. 


El conductor, con la corneta en la mano, ocupaba el pescante con algún 
pasajero que prefería respirar el aire libre al comprimido y a veces 
sofocante del interior de la galera. 

Tiraban el coche dos caballos de tronco, cada uno con su jinete o 
postillón, de cuya destreza dependía con frecuencia la vida de los 
pasajeros, los que, encerrados como estaban, no tenían suficiente libertad 
de acción para tirarse al suelo en un vuelco del vehículo. Precedían dos o 
tres yuntas de cuarteadores, tirando de un grueso torzal atado al eje y 
montados por otros tantos postillones que, cuando el camino y los caballos 
o las mulas, a veces chúcaras, lo permitían, imprimían al coche una 
velocidad capaz de asustar al más sereno, por los barquinazos continuos a 
que estaban expuestos los pasajeros enjaulados. 
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YLNSEPCORINZT PSUIAIORA 
Billete de Santiago del Estero (1870). 


Esto, sin embargo, no era lo peor de la jornada, que con frecuencia 
terminaba en una mísera posta, donde los pasajeros tenían que reñir con 
las vinchucas y a veces, por toda cena, conformarse con las provisiones 
que una esposa previsora pusiera en el coche al partir. 


CARLOS CHRISTIERNSSON. 


(Recuerdos de 42 años en la República Argentina. Bs. As., 1910). 


CARLOS CHRISTIERNSSON. — La lectura antecedente explica los motivos que trajeron al señor 
Christiernsson al Río de la Plata y de qué manera inició sus actividades como ingeniero de 
ferrocarriles. Sirvió al país por largos años y en 1910 publicó un interesante folleto titulado 
Recuerdos de 42 años en la República Argentina. 


LOS PRIMEROS FERROCARRILES Y 
PUENTES DEL INTERIOR 


Antes de terminar esos trabajos, fui enviado como inspector nacional de la 
delineación del F. C. de Río Cuarto a Mendoza y San Juan, pasando por 
Villa Mercedes y San Luis. 

De esa campaña no tengo más recuerdos que la mucha fatiga y el poco 
descanso, así como de otra escapada de los indios que ultimaron toda la 
escolta que el general Arredondo me había facilitado. Con la comitiva que 
me acompañaba llegamos sin novedad a Río Cuarto, de donde regresamos 
a Córdoba por el camino de la sierra, por el temor a otro asalto. 

Fui ascendido a ingeniero de primera clase en 1873 y, como tal, atendía 
la conservación de puentes y caminos en la sección del Norte, con 
residencia en Tucumán. 

Por motivo de servicio tuve también que pasar épocas en Salta, con 
cuya sociedad simpatizaba mucho por su esmerada educación y su genio 
franco y alegre. 

Durante mi permanencia en las provincias del Norte tuve intervención 
en las siguientes obras: la construcción de un camino carretero por la 
cuesta del Totoral, que une a Tucumán con Catamarca y que fué construido 
con tanta solidez en sus obras de arte que aún existe en buen estado. En 
uno de mis viajes de inspección del mencionado camino, tuve el gusto de 
conocer al entonces gobernador, general Navarro, a quien encontré un día 
en la calle con un gallito de riña bajo el brazo. El valiente guerrero, 


condenado a la inacción continua durante una paz octaviana, se distraía 
viendo pelear a los gallos. 

Se terminó también la reconstrucción del camino de Tucumán a Salta. 
Otra obra importante era la construcción de un puente sobre el río Arias, al 
que se dió el nombre de Vélez Sársfield en honor al ministro del Interior 
que había ordenado su construcción. 


CARLOS CHRISTIERNSSON. 


UN INGENIERO DE FERROCARRILES 


1870 


Al principio del año 1870 acompañé al ingeniero jefe de los estudios del F. 
O. de Córdoba a Tucumán en su excursión por las provincias del norte, y 
para hacer estudio ocular, con buen acopio de datos y a nuestra 
satisfacción, compramos en Córdoba una muía carguera que llevaba 
nuestros efectos en dos petacas o baúles de cuero y estábamos así 
convertidos en arrieros. 

Llegamos a Santiago, encontramos al gobernador vitalicio don Manuel 
Taboada, trabajando cual otro Cincinato, con la pala en su huerta. 

Era proverbial entonces la seguridad de vida y bienes en esa provincia, 
porque la más leve contravención a las leyes era castigada con deportación 
a un fortín del Chaco, «El Bracho», en la línea de frontera con los indios 
Invasores. 

Una vez terminados los referidos estudios preliminares de la 
proyectada vía férrea a Tucumán, emprendimos las definitivas, 
desempeñando yo el puesto de segundo jefe. Durante diez y ocho meses 
llevamos una vida de verdaderos pioneers y descubridores de tierras 
desconocidas y despobladas de gentes y hasta de animales. 

En la ancha faja de más de cien kilómetros de travesía, que existe entre 
Córdoba y Santiago del Estero, no hay agua potable y en consecuencia 


hubo que traerse agua para la expedición, en barriles, a lomo de mula... 

El que cruza las salinas y la travesía a razón de veinte kilómetros por 
hora, no puede formarse una idea de lo que cuesta atravesar esa zona 
desheredada de la naturaleza, a pie, con algunos centímetros de barro bajo 
la capa blanca de salitre que le imprime el aspecto de un gran lago de 
invierno en el norte de Europa, con su capa de nieve. 

Para abreviar el trabajo y ahorrar la ida y vuelta al campamento cada 
día, resolvimos pasar la noche en la línea que atravesaba el monte de 
Garabato y que distaba a veces diez a quince kilómetros del citado 
campamento. 

Dormir en el suelo duro con el apero por toda cama, era tolerable en el 
verano; pero en el invierno, nos levantábamos con frío y para entrar en 
calor la emprendíamos a hachazos con cualquier árbol que encontrábamos 
a mano. 

El gobierno daba solamente carne a sus ingenieros y teníamos que 
proveernos del resto de la vitualla, a nuestra costa. El agua poco impedía 
los trabajos porque casi nunca llovía. 

Cuando llegamos a la provincia de Tucumán, cambió como por 
encanto el aspecto del terreno y cesaron nuestras fatigas. Campiñas 
risueñas, poblaciones y pueblos a cada paso, agua y arroyos y ríos cada 
día, era la gloria para hombres y bestias, y en poco tiempo estuvimos 
acampados en las orillas de esa ciudad industriosa, llamada con razón, el 
jardín de la República. 

Nosotros, que llevamos a esa culta sociedad la promesa de la llegada 
de los progresistas rieles, que todo lo transforman en beneficio de la 
civilización, fuimos tratados a cuerpo de rey; y todos, desde el gobernador 
don Francisco Helguera y la alta sociedad, hasta el propietario más 
humilde, nos brindaban con mil atenciones. 

Terminados al fin los, para nosotros, interminables estudios sobre el 
terreno, regresamos a Córdoba, y de allí a Rosario y Buenos Aires, para 
hacer los trabajos de gabinete en la oficina de Ingenieros Nacionales. 


CARLOS CHRISTIERNSSON. 


(Recuerdos de 42 años en la República Argentina. Bs. As., 1910). 


LA DILIGENCIA 


1869 


La diligencia era como todas las diligencias, salvo que la manejaban ocho 
postillones, caballeros en otros tantos caballos, cargados de años, de 
hambre y de mañas. Entre los pasajeros iba un ingeniero alemán, un 
comerciante que trataba de introducir en Córdoba el alumbrado a gas, un 
poeta que había escrito dramas y un canónigo de la Catedral del Paraná. 

En el camino, tropezábamos de tiempo en tiempo, con los troncos de 
los árboles derribados para fabricar durmientes para el Ferrocarril Central; 
sorprendíamos de cuando en cuando, alguna familia de guanacos o 
encontrábamos de hora en hora alguna tropa de carretas, cuyos 
conductores parecían solazarse con la parsimonia de sus bueyes. 


Paso del Aguapey por una diligencia. 


Llegamos a Chapa, primera posta de esta jornada. La posta de la 
pampa es el lugar en que se mudan caballos o se pasa la noche. El estado 
subvenciona a los que se consagran a este servicio, que desatienden hasta 
donde es posible descuidarlo. En la posta hay un corralito de ramas, en el 
cual se cogen los caballos para la muda, un pozo de agua salobre y dos 
ranchos: uno para alojamiento de los pasajeros y otro para habitación del 
llamado maestro de la ya nombrada estación. Los peones duermen bajo la 
ramada en que se cocina o en la diligencia que conducen. 

Nos detuvimos en tres puntos, llamados Chamico, Lujunta y Empiírea. 
Éste no tenía de su tocayo sino las dificultades del camino. 

Caía la tarde cuando nos aproximábamos a lo de Villalón, donde 
debíamos dar por terminada la jornada. Desde una larga distancia 
descubrimos más de cincuenta gauchos a caballo, lo cual no dejó de 
alarmarnos, a pesar de que el dormilón del mayoral nos dijo que se trataba 
de carreras y nos aseguró que éstas ocasionaban aquel grupo de gente 
fosca y mal pergeñada. 

Bajamos donde Villalón, con cierta desconfianza por la seguridad de 
nuestros equipajes, golosina que suponíamos muy del paladar de aquellos 
beduinos. Pero, apenas descubrieron al canónigo, todos echaron pie a tierra 
y empezaron a saludarlo y pedirle la bendición. Las exclamaciones de 
¡paire! ¡mi pagre! ¡el curita! y sobre todo los innumerables: ¡mi tío! ¡mi 
señor padrino! ¡el que me casó! ¡el que me bautizó el muchacho!, que 
resonaron en torno del sencillo sacerdote, nos tranquilizaron y volvieron la 
seguridad de que nuestros equipajes continuarían siendo nuestros al día 
siguiente. 

Como por ensalmo apareció un fogón, sobre el fogón una marmita y 
junto a la llama de leña un asado. Aquellos buenos hombres, sospechados 
por nosotros de malas intenciones, se reunieron al amor de la lumbre a 
esperar al canónigo que, de regreso a sus pagos, les iba a hacer el honor de 
presidir el fogón. 

Comimos en una mesa de tres pies, traicionera y maligna, que a cada 
momento se echaba al suelo; y sentados en escaños de adobe, que, de puro 
sólidos, nos hacían ver las estrellas. A contemplarlas de veras salí yo. La 
luna se alzaba en el confín izquierdo de la llanura, tan pálida que parecía 


enferma. Un cielo azul y transparente, salpicado de puntos luminosos, 
cubría el cuadro. Los lejanos balidos de los rebaños de cabras, 
mezclábanse con los incomprensibles rumores de la soledad. Una que otra 
luz revelaba la existencia de otros hogares, más miserables que el que 
ardía a pocos pasos, en tomo de los cuales quizá se hablaba de amor y cuya 
llama secaba tal vez las lágrimas del gaucho soldado o de la madre viuda, 
errante como el paria... 

A las tres de la madrugada del 1.” de marzo nos pusimos en marcha 
hacia Córdoba. Atravesamos con dificultad un lugar arenoso, que 
debíamos pasar con la fresca, para no fatigar los caballos, y entramos, ya 
de día, en los campos vecinos a la posta de Moyano, cubiertos de 
margaritas silvestres y de una hierba de emanaciones resinosas llamada 
poleo. 

El Río Segundo, que atravesamos, tirada la diligencia por bueyes, me 
pareció encantador. Apenas lo vadeamos bebimos de su agua deliciosa y 
nos detuvimos un momento a admirar el paisaje, en cuyo fondo apenas se 
destacaban las sierras sonrosadas. 


Tipos antiguos de la Argentina. El panadero y el lechero. 


Quebraban la monotonía de ambas márgenes del río algunos ranchos, 
blanqueados con cal indígena, de una albura sólo comparable con la de la 


nieve. Veíanse en los techos de esas cabañas, tendales de duraznos 
descarozados puestos a secar al sol. 

Los postillones refrescaron en la pulpería vecina, cuyas existencias no 
pasaban de dos azumbres de aguardiente y una hornada de tortas. 

A mediodía, llegamos a la posta de Rodríguez, posada regular, cercada 
de algarrobos, con un jardín y una laguna artificial al frente. 

En el palenque nos aguardaba la propietaria del parador, mujer alegre, 
cuarentona, ordinaria, parlanchína, hospitalaria y afectísima a encontrar 
semejanzas. Antes que hubiéramos pisado el patio de la casa, ya sabíamos 
quiénes eran nuestros parecidos de Córdoba. Entre las plantas del jardín, y 
más rosada que sus claveles, se hallaba una muchacha fresca robusta y 
lectora de novelas por entregas. 

No habíamos vuelto del fastidio que nos produjo el cariño irreflexivo 
de doña Eduvigis, cuando nos gritó desde el pescante el mestizo dormilón: 
¡Córdoba! ... 


SANTIAGO ESTRADA. 


(Obras completas. Viajes). 


Chacarita. Capilla del Cementerio. 


8 
ALGUNAS FIGURAS DE LA 
ORGANIZACIÓN NACIONAL 


EL GENERAL URQUIZA 


Conocí personalmente al general Urquiza después de Caseros. Era de 
estatura regular, fuerte y vigoroso de músculo. Tenía anchas las espaldas y 
levantado el pecho; su aspecto revelaba fuerza física, valor, audacia. 
Vestía entonces siempre de frac, unas veces azul con botones de metal 
amarillo, chaleco blanco y pantalón claro: otras, todo de negro. Calzaba 
botas de charol; el pie era pequeño como la mano. En su mirada penetrante 
había algo de fascinador, su cara era imponente. Cuando estaba en calma y 
sereno podía adivinarse que tenía un alma susceptible de fierezas y 
borrascas. Tenía poco pelo y cuidadosamente ocultaba la calvicie con el 
peinado. Era pulcro en su aspecto. Aparecía, empero, autoritario; no era 
muy afectuoso. 

En ese tiempo tenía siempre en la mano un latiguillo muy delgado, con 
el cual jugueteaba sin cesar. Sus labios eran delgados, sobre todo el 
superior, que se contraía fácilmente, y empalidecía; el movimiento 
nervioso de sus fosas nasales era síntoma de emoción moral profunda; el 
ojo se hacía, entonces, brillante y tenía los fulgores del relámpago. 

En ese entonces era reservado y casi taciturno. Se encontraba en 
presencia de extraños y curiosos, fuera de su teatro, de sus medios y de sus 
hombres. Se había hecho precavido, puesto que sabía que estaba rodeado 


de enemigos y de émulos, que espiaban sus movimientos y guardaban para 
comentarlas sus palabras. Revelaba, a pesar suyo, preocupaciones 
profundas; le recuerdo como si le viera de presente. 

Los emigrados querían ya emanciparse del vencedor, los unitarios 
odiaban que la victoria la hubieran recibido por manos de un federal; los 
rosistas lo miraban como a traidor al jefe supremo, a quien todos odiaban, 
sin embargo. 

El general Urquiza había presentido la tormenta, veía el horizonte 
oscuro y dudaba de sus elementos y tal vez de sí mismo. Mal aconsejado, 
creyó aplazar la tempestad e impedir la reacción, restableciendo el cintillo 
punzó. Éste fue un error deplorable. La proclama en la cual explicaba esta 
resolución, fue redactada por el doctor don Juan Francisco Seguí. 

El general Urquiza, necesario es tenerlo presente, comenzaba una 
evolución nueva. De los hábitos guerreros y de la actividad de los 
campamentos, venía a ponerse al frente de un gobierno complicado, a 
influir por el consejo, a guiar por la razón, a no contar con otra fuerza que 
la de la opinión pública, tan medrosa y susceptible. 

Se halló reatado y al mismo tiempo azuzado; quería el bien y le 
empujaban hacia la violencia, quería el imperio de la ley y le amenazaban 
atarlo con las leyes. Quiso con decisión y vehemencia la organización, y le 
cerraban todos los caminos. Aspiraba al olvido del pasado, su lema fue: no 
hay vencedores ni vencidos, e incendiaban de nuevo las hogueras, apenas 
apagadas, de la guerra civil. 

Su carácter debió agriarse, debió sentir tormentas profundas y ahogó 
su savia dominándola por la razón. Tuvo estallidos, es verdad, pero fueron 
fugaces como el relámpago. Sus propósitos eran nobles, y esto salvó su 
personalidad histórica. 

Le volví a ver en San Nicolás de los Arroyos, cuando allí estaban 
reunidos los gobernadores. 

Entre las personas que acompañaban al doctor don Vicente López, 
gobernador de Buenos Aires, se hallaban el doctor don Benito Carrasco, el 
doctor Quesada, el doctor Heredia, el señor Fumer y no recuerdo quién 
otro. 


El general Urquiza estaba allí menos contrariado. Hasta aquella ciudad 
no llegaban las saetas que desde aquí le habían dirigido; las intrigas las 
amortiguaba la distancia. Los gobernadores tributábanle homenaje, que 
merecía el vencedor de Caseros, le daban todos pruebas de consideración y 
respeto, y, como era natural, el espíritu humano es susceptible de 
amoldarse a las emociones simpáticas y benévolas. 

La ingratitud agria el carácter, la justicia lo dulcifica. En las facciones 
del general Urquiza se reflejaba la influencia del medio en que se 
encontraba. 


El general Urquiza y el ministro Octaviano (caricatura de época). 


Recuerdo que era muy aficionado al baile y especialmente a la 
contradanza. Era atento con las damas, cortesano y tal vez galante. Tuvo 
fama de enamorado. Muchísimas veces he figurado en la misma 
contradanza, y entonces el general Urquiza era bromista y alegre. Bailaba 
con cierto garbo ceremonioso, de la época del minué, y entonces quería 
que todos hiciesen cuidadosas las figuras para no perder el compás de la 
música. Esas contradanzas eran interminables... 


A medida que el general Urquiza adquiría la convicción de su 
popularidad por la victoria de Caseros, serenaba su carácter y el poder lo 
iba transformando. El amor del hogar completó su evolución moral y 
doméstica. El padre de familia modifico al guerrero. Ya nada tenía que 
aspirar de la gloria militar, y se hizo conservador. Si ocurrió a las armas, 
fue para defender su obra. Abandonó el latiguillo. Se hizo cuidadoso en el 
traje, vestía muy correctamente y era hasta presumido. 

El fuego de sus viejas glorias quedó guardado en el fondo de su 
mirada, de donde salían a veces chispas como de un volcán no extinguido 
todavía. Pero trataba de dominarse. 

Lo he visto muchas veces dar pruebas de acatamiento a las opiniones 
ajenas. Escuchaba el consejo, y si le convencían no era terco, a no ser que 
le hubieran irritado. Era susceptible y muy impresionable; apasionado y a 
veces generoso. No le conozco en su interior doméstico; le vi siempre en 
actos públicos, en su despacho o en su sala de recibo. No estoy habilitado 
para hablar de su vida íntima, ni de sus costumbres... 

El vencedor de Caseros tenía una memoria prodigiosa; los nombres 
propios y las fisonomías se le grababan para siempre, de manera que 
conocía personalmente, puede decirse, a todos los soldados entrerrianos; 
sabía sus hazañas, sus cualidades, sus defectos, su domicilio y hasta 
conocía la familia. De modo que cuando veía un gaucho, lo llamaba por su 
nombre de bautismo, y si por casualidad no lo había reconocido, le 
preguntaba cómo se llamaba. Con la respuesta ya sabía que era hijo de 
fulano, que vivía en tal parte. De manera que el interrogado quedaba 
sorprendido, temiendo que hubiese sido ardid el preguntarle quién era para 
averiguar si mentía. Estas condiciones peculiares le daban un prestigio 
singular. Ante el general Urquiza, el gaucho prefería decir la verdad, 
aunque le perjudicase. Temía ser reconocido si mentía. Y puede concebirse 
que eso era una fuerza moral. El general Urquiza era enemigo de la 
mentira. Odiaba el robo, que castigó hasta con crueldad, pero necesario es 
no olvidar que Entre Ríos había sido el asilo de los bandidos y salteadores. 
Él la moralizó, y durante su administración podía recorrérsela de un 
extremo a otro sin temor a los ladrones: no los había... 


VÍCTOR GÁLVEZ. 


[VICENTE G. QUESADA]. 
(Memorias de un Viejo. Bs. As., 1888). 


VICENTE G. QUESADA. — Hombre público y polígrafo argentino. Nació en Buenos Aires en 
1830 y falleció en la misma ciudad el año 1913. 

Fundó la Revista del Paraná en 1860, la Revista de Buenos Aires, en 1864, y la Nueva 
Revista de Buenos Aires en 1881. Escribió gran número de obras de historia, diplomacia, crítica, 
etc., y crónicas literarias. Fué bibliófilo eminente y uno de los escritores más laboriosos y 
fecundos del país. El libro Memorias de un Viejo, publicado con el seudónimo de Victor Gálvez, 
contiene interesantísimos retratos de hombres del pasado y cuadros de la vida argentina desde los 
tiempos de la Confederación hasta 1880. 


MITRE EN 1855 


... La última vez que le había visto en Chile había sido en uno de los 
cuarteles de San Pablo, donde un mismo destino de persecución nos 
retenía, y entonces, sin embargo, Mitre sólo hablaba del porvenir, de su fe 
en las ideas, de la justicia y de la santidad de la causa liberal de la 
América del Sur, única que podía rehabilitarla; y tenía fe también en los 
hombres y en sus amigos más inmediatos que lo visitaban entonces, como 
el coronel Aquino, que fué la más notable víctima ofrecida en holocausto a 
la caída de Rosas; y tenía fe en sí mismo, y por esto lo veíamos ahora de 
ministro de Guerra en la capital del Plata, general en jefe del ejército del 
Estado, el más brillante orador de la Cámara de Representantes, la primera 
pluma del diarismo, el más alto consejero del gobierno y a la vez palanca 
de acción, el alma, en fin, de la política liberal de Buenos Aires. 
Bartolomé Mitre será una de las más ilustres figuras de la historia 
moderna de Sudamérica, porque es, no sólo un hombre de talento y de 
ideas, que de éstos hay muchos, sino (¡y como él tan pocos!) un hombre de 
corazón. Ha puesto al servicio de una idea su alma y su inteligencia, y por 
eso su reputación se conserva ilesa y su popularidad es tan sólida; por eso 


el general Rondeau, al morir en Montevideo, legó su espada al mayor 
Bartolomé Mitre, que defendía ahora sus murallas contra Oribe; por eso 
Mitre, cuando no hubo más pólvora que quemar a las orillas del Plata, se 
vino a Chile, y dejando a un lado la espada, talló esa inimitable pluma, 
brillante y sólida, entusiasta y convencida, con que redactó El Comercio en 
Valparaíso y El Progreso en Santiago; por eso, comprendido en las 
cláusulas de un estado de sitio chileno fué enviado al Perú, y cuando el 
último día de las facultades extraordinarias expiró, lo volvimos a ver 
entre nosotros, en los mismos calabozos en que nos habíamos despedido, 
siempre con el alma empapada en fe, y su brillante palabra empapada en la 
del alma; por eso cuando el primer grito de libertad se hace oír en las 
márgenes del Paraná, dobla el Cabo de Hornos, se alista en el Ejército 
Grande... Bartolomé Mitre es un modelo. Si la América del Sur tuviera 
hoy día 20 hombres como él, la regeneración política de sus repúblicas no 
se haría esperar largo tiempo en inútiles combinaciones. Lo que la 
America necesita es convicción, honradez, conciencia política, no talentos 
astutos, ni pasiones de partido que todo lo apagan o lo extravían porque no 
tienen por base la moral y la virtud. Bartolomé Mitre será contado siempre 
en Chile como el primero entre esos raros e ilustres emigrados argentinos 
que en la proscripción y en el hambre fueron fieles a su idea y a la gloriosa 
tradición de combates y principios que Lavalle y Rivadavia simbolizaron 
en el otro lado de los Andes... 


Bartolomé Mitre en 1845. 


El coronel Mitre estaba en todo el auge de su popularidad en Buenos 
Aires, y veíamos su retrato en todas partes, y todos pronunciaban su 
nombre de mandatario, no con ese respeto maquinal que inspira la 
autoridad, sino con la afección y el entusiasmo que nace de los hombres 
distinguidos por lo que son en sí mismos. No abandonaba él ese aire 
modesto y reservado y un tanto distraído que le mereció en Chile (el país 
clásico de los sobrenombres porque los hijos heredan los de los padres, y 
s1 su abuelo ha sido tuerto lo llaman a usted el tuerto tal... sin más ni 
menos) el apodo, con que luego lo bautizaron los santiaguinos, del jote 
Mitre. En Buenos Aires Mitre se acercaba más a este símbolo, porque 
andaba vestido como un verdadero jote, con un «frac» azul todo raído, los 
mismos pantalones con que hacía sus campañas en la pampa y un 
sombrero de lana redondo a lo Garibaldi, que le tapaba la frente hasta las 
cejas. En esta apostura lo encontrábamos cuando se dirigía por la mañana 
al ministerio. 


Mitre se ha envejecido en los últimos tres años, que han sido para él 
una campaña no interrumpida de toda clase de combates. Su fisonomía ha 
palidecido, su frente se ha arrugado, y todo su porte tiene expresión de 
fatiga. Parece un verdadero milagro el que haya sobrevivido a la herida 
que le fracturó el hueso en el centro de la frente y a la agonía de 40 días 
que le sobrevino. Sin la escarapela elástica del morrión que llevaba en el 
acto de ser herido, la bala le habría taladrado la cabeza de parte a parte 
porque fué disparada a boca de jarro. El coronel Mitre no podía llevar más 
noble insignia militar que su cicatriz. 

Vimos también al coronel Mitre en su casa, varias veces, al lado de su 
joven esposa, persona de gran belleza y de los más distinguidos modales, 
hija del general oriental Vedia, y mientras la media docena de chicuelos 
que componen la familia del señor Mitre retozaba en la alfombra de su 
modesta y exigua sala de recibo, conversaba él con nosotros de Chile y de 
la América. Mitre es admirador sincero del soldado chileno, al que no le 
reconoce rival, excepto, naturalmente, sus paisanos, lo que, sin embargo, 
no dice. Es hermoso oír a este joven que se ha criado entre las balas, que 
fué hijo de un militar, que tuvo dos hermanos inmolados con las armas en 
la mano en las murallas de Montevideo, y que acaba de llegar de las 
pampas donde ha dejado de jefe de fronteras a otro hermano, el 
comandante Emilio Mitre, es hermoso oírle deplorar los males que la 
América del Sur debe a las armas. «Ya estamos hartos de glorias militares, 
decía; ya no necesitamos probar la bravura de nuestra herencia, porque 
hemos estado medio siglo con las armas en la mano embistiéndonos los 
unos a los otros. Al contrario, los guapos son la ruina de este país..., y el 
peor mal de nuestras revoluciones armadas no está tanto en las ideas que 
engendran ni el orden de cosas que dejan tras sí, sino en los hombres que 
levantan». ¡Y esta última verdad tiene un alcance histórico inmenso! ... 


B. VICUÑA MACKENNAl3?] 


(La Argentina en el año 1855). 


DALMACIO VÉLEZ SÁRSFIELD 


1855 


Otro alto personaje de la política y de la literatura argentinas a quien tuve 
la honra de ser introducido, fué el doctor don Dalmacio Vélez Sársfield. Es 
éste un caballero de 55 años, alto, enjuto, moreno, chascóni33l; pero su 
pelo gris, la vivacidad concentrada de sus ojos y la expresión sardónica de 
su boca, revelan la energía de los talentos que posee. Su trato es afable, 
pero se trasluce siempre en su conversación cierto dejo de esa malicia 
cordobesa, célebre en la República Argentina. El doctor Vélez me 
promovió una cuestión delicada, pero en la que las buenas palabras 
envolvían las puntas más salientes. El doctor estaba agraviado con el 
gobierno de Chile por su negativa a reconocer el cónsul de Buenos Aires; 
lo estaba también por los robos de ganado cometidos por los indios de las 
fronteras del sur, que los chilenos de Valdivia y Concepción venían a 
comprarles fomentando el salteo con ese tráfico culpable; lo estaba, en fin, 
por la cuestión de límites, aún no definida, y en todos estos puntos el 
doctor Vélez era el órgano de la opinión general de Buenos Aires; pero yo 
me contraje a prestarle atención sólo sobre la última materia. 

El señor Vélez sentía gran enfado con el autor de la Memoria 
publicada en Chile, sobre la cuestión de límites entre las dos repúblicas y 
no se quejaba de las refutaciones sino de los reproches personales que en 
ella se le hacían, cuando él por su parte había tratado la cuestión sólo de 
un modo general y literario. «Vea usted, añadía, cuán simple es el origen 
de esta cuestión. Un día me llamó Rosas y me dijo estas palabras: Voy a 
mandar a Chile a este bruto de Otero como embajador. He hecho trabajar 
una Memoria al gringo Angelis (¡éste es italiano! ...), pero temo que este 
picaro me haya hecho alguna diablura y quiero que usted me haga otra 
Memoria. Vaya, don Dalmacio, enciérrese, trabaje y cuidado con que 
nadie lo sepa. Escribí, en efecto, una Memoria como a escondidas, y se la 
entregué a don Juan Manuel, que la dejó por ahí, tirada en algún rincón 
como se quedaron también los títulos del general Otero y la otra Memoria 
de Ángelis. A la caída de Rosas, este último (Angelis) publicó su 


Memoria, y yo, creyendo que la mía pudiera completar los datos 
necesarios e ilustrar más la cuestión, busqué mis borradores y los di a luz 
sin ningún otro género de pretensiones». Esa exposición, harto sencilla, 
me probaba que en tal polémica literaria y política no había animosidad 
personal alguna de parte del señor Vélez, y así como yo le protesté no 
podía haberla existido tampoco en el brillante y concienzudo escritor 
chileno a que aludía... 


Dr. Dalmacio Vélez Sársfield. 


El señor Vélez habló después de la historia y de la literatura 
argentinas. Se burló de Torrente, que llama sólo cabecillas a San Martín y 
Bolívar, y hace horrendos cargos a Vigodet, porque no se escapó de 
Montevideo, antes de rendirse con su guarnición, y la llevó por el Paraná 
y los desiertos del gran Chaco a unirse con el ejército de Pezuela en el 
Alto Perú... pero en cambio recomendaba mucho la exactitud histórica y 
el criterio de García Camba y el informe del general Valdés. Al Deán 
Funes, compatriota del doctor Vélez, porque ambos son nacidos en 
Córdoba, lo considera como un mero cronista, y de la obra de Rivera 
Indarte, titulada Rosas y sus opositores, en la que hay constatadas la 
muerte de 18.000 argentinos por el cuchillo o el plomo, me dijo que era 
sólo un bosquejo pálido y que la historia de Rosas era tan horrenda que no 
sabía si jamas se escribiría aunque fuese sólo por respeto a la dignidad 
humana... El señor Sársfield había conocido a Bonpland en Montevideo y 
me decía que era un francés loco, que andaba con grandes espuelas y vivía 
en todo como gaucho. La prensa europea ha publicado, hace poco, la tierna 
correspondencia entre Humboldt y su antiguo compañero de exploraciones 
y trabajos científicos, el uno llamándolo a Europa en nombre de la gloria, 
el otro resistiéndose en nombre de la naturaleza. ¡Exrraña divergencia de 
los hombres ilustres! Alejandro de Humboldt vive en Europa, en la 
cúspide de la estimación pública y los reyes se honran con su amistad. 
Amado Bonpland se ha casado con una criolla del Paraguay y habita feliz 
en una choza a orillas del Paraná... Más vale mi pingo que toda Europa, 
dijo un día al doctor Vélez, jineteando a la edad de 70 años en su caballo 
favorito. Humboldt, hablando de aquel sabio ilustre y singular, 
pronuncióme estas solas palabras: «¡Pobre Bonpland! ¡Debe estar ya muy 
viejo; porque es dos años mayor que yo!». Según eso, Bonpland debe tener 
a la fecha 88 años... 


B. VICUÑA MACKENNA. 


SARMIENTO EN 1855 


Una noche encontramos en casa del coronel Mitre a don Domingo 
Faustino Sarmiento. Vestía este jefe un «frac» azul abrochado, y estaba 
ahí, echado para atrás con su bigote cano de teniente coronel, una gran 
parada de pretensiones militares, encogiéndose a cada instante de hombros 
como si sintiera sobre ellos el peso de las charreteras. Hablaba esa vez del 
gobierno de Chile y del de Buenos Aires, estableciendo el contraste de que 
en aquel país todo lo hacía la autoridad, y en el último sólo el pueblo; 
entre nosotros todo el país era sólo la aristocracia, la oligarquía de los 
mayorazgos, los clérigos y los capitalistas, y en Buenos Aires, al contrario, 
las clases generales eran las que imperaban, «pues este país, cuyo origen 
histórico es puramente mercantil, industrioso y activo, tiene tendencias 
demasiado independientes para ser aristocrático». Cuando la reconquista, 
en efecto, el rey de España mandó una docena de títulos de nobleza para 
ser distribuidos entre los más distinguidos habitantes, pero todos 
rehusaron y no hay hoy un solo mayorazgo en Buenos Aires y creo no lo 
ha habido nunca. Estamos, pues, nosotros, en dicho sentido, en una 
contraposición social inmensa y no menos grave, porque tenemos la 
exageración de los dos sistemas. Buenos Aires trabaja por rehabilitar la 
gente decente, por substituir el ciudadano al gaucho, el «frac» al chiripá, 
levantar la democracia de la inteligencia, del trabajo y la virtud pública 
sobre el gauchaje ocioso y estúpido que enseñoreó Rosas; mientras 
nosotros, a nuestro turno, nos esforzamos por rehabilitar la chupalla y el 
poncho, por reducir la acción del clero a un círculo puramente sacerdotal 
y no social, y la acción de la aristocracia de sangre a los límites de la 
sociedad y no de la política. ¿Quiénes estamos en mejor pie, cuáles 
andamos más aprisa y por más ancho camino hacia el bien? Si andar en 
coche, con las armas de familia pintadas al postigo, y andar en carreta de 
cuatro yuntas es andar más aprisa, nosotros llegaremos más pronto a 
nuestra regeneración que los pobres argentinos que no tienen coches, ni 
conventos, ni mayorazgos, ni condes, ni prebendas, ni capellanías para las 
ánimas benditas... 


Buenos Aires. (Grabado por H. Lange, hacia 1850). 


Cierto día visitamos al señor Sarmiento en su casa y lo encontramos en 
un cuarto desnudo, sin enlucir, sin más muebles que un catre de campaña y 
una mesa llena de papeles, separada del catre por un biombo de lienzo, y 
sin más adorno en la pared que el retrato del señor Sarmiento vestido con 
el blanco bornuz de los algerinos, sus grandes amigos, porque el señor 
Sarmiento («salvaje de las pampas», como se hacía llamar en Europa, 
delante de todos los hombres eminentes que vinieron a cumplimentarlo, 
llenos de curiosidad y de respeto, y entre ellos don Luis Villergar...), tiene 
muchas analogías con el beduino del desierto, así como el viento zonda de 
su provincia nativa se parece al simún de la Arabia... El señor Sarmiento 
nos recibió con gran cordialidad y habló de Chile con todo el enojo de sus 
desengaños y de sus servicios desconocidos, de su laboriosa dirección no 
remunerada de la Escuela Normal, de su redacción independiente del 
«Progreso», de su viaje a Europa, de sus servicios militares estratégicos y 
literarios el 20 de abril, porque él se batió en la Alameda, él redactó la 
primera proclama en la Moneda y puso en ella un «¡4y del que olvide su 
deber!», que dejó helado a Santiago aquella mañana, y él propuso, en fin, 
abastecer de carne la Moneda para una semana, esto es, traer el matadero 
público del Llano para defenderse sin duda a fuerza de huachalomos y de 
malayas... Y siguió después hablando, y soltando hondas quejas y 
reproches de grueso calibre y sátiras amargas contra los hombres de la 
política que él había servido, y nosotros lo dejábamos hablar porque había 
escrito todo esto en los diarios de Buenos Aires, y pues nos pedía lo 


contásemos nosotros a nuestra vez, vehemente como aquel día en que «su 
exasperación tocó en el delirio, cuando estaba frenético, demente, y 
concibió la idea sublime de desacierto, de castigar a Chile entero, de 
declararlo ingrato, vil, infame y cargó después sus pistolas y aguardó que 
estallase la mina, que debía volarle a sí mismo».41 


B. VICUÑA MACKENNA. 


JUAN FRANCISCO SEGUÍ 


No recuerdo quién sustituyó al doctor Gutiérrez en el ministerio de 
Relaciones Exteriores (de la Confederación), pero sí recuerdo que estuvo 
al frente de este departamento el doctor don Juan Francisco Seguí. Tenía 
talento, pero ése no fué su puesto. Su aspecto era el del gauchi-político, 
había sido clérigol$5l y dejó los hábitos; montaba bien en recado, pero no 
tenía la cultura distinguida del salón, los usos de la vida cortesana, los 
ribetes diplomáticos. Era un anacronismo ministro de Negocios 
Extranjeros... 

... Tenía manías de juglar. En el Congreso de Santa Fe sus bromas eran 
echar por sorpresa las víboras que domesticaba con facilidad, y las llevaba 
en el bolsillo y en el pecho sólo para reírse con el susto de los que no 
vivían en fraternal consorcio con tan asquerosos reptiles. 

Alto de figura, delgado, ágil; usaba la patilla unida al bigote, como la 
usó Quiroga. Tenía la voz desapacible y ronca; el cabello negro, los 
modales sueltos y poco distinguidos. Fue poeta y escribía y hablaba con 
facilidad. Era un hombre de talento. 


Desembarco de pasajeros en Buenos Aires. Punta del muelle y puerto (1870). 


En su figura, en su aspecto y en el metal de su voz, había algo de la 
llanura santafecina, del monte de la provincia, de la corriente del río 
Salado: era una mezcla del llano y del bosque. Tenía a veces las 
deslumbrantes aspiraciones de aquella llanura de horizontes dilatados, 
otras su elocuencia, era vehemente como el río que desborda de su cauce, 
y no pocas había la tétrica apariencia del ombú en la Pampa, cuando 
tomaba el aire de predecir el futuro. 

Fue patriota y buen padre de familia. 

Era muy vivo en la acción, a veces ligero de juicio. Habían penetrado 
poco las raíces del saber en aquella naturaleza impresionable y fecunda, 
viva y ardiente. Amó a los caudillos y tenía culto por la libertad. Su vida 
fué un contraste; murió joven y no adquirió el reposo de la edad madura en 
que los horizontes pierden los reflejos rosados de la mañana para no tener 
sino los tintes tristes de la tarde. Esa planta no dió su fruto; la tormenta la 
derribó antes de florecer... 


VÍCTOR GÁLVEZ. 


[VICENTE G. QUESADA]. 


DON SALVADOR MARÍA DEL CARRIL 


Don Salvador María del Carril, emigrado y pobre, vivía en el Paraná en 
modestísima posición. En la mesa en que se escribían los despachos y las 
comunicaciones oficiales, allí mismo se tendía el mantel para comer, 
guardando los papeles no sé yo dónde. Eso se repetía todos los días, 
Victorica lo sabe bien. Tal vez, en esa misma pieza se abría algún catre 
para dormir. La casa era de propiedad del general Echagúe, la oficina 
estaba en la esquina, me parece. 

Todos han conocido aquí al señor del Carril, que ha muerto muy 
anciano, millonario y convertido al seno de la Iglesia católica apostólica 
romana, después de haber profesado teorías filosóficas volterianas y aun 
ateas. 

Era alto, de aire grave, los ojos encapotados y pequeños, las cejas 
pobladas y largas; carnuda la cara y surcada por arrugas profundas. 
Sentencioso para hablar, enfático en la acción y de aspecto imponente. 
Tenía la figura de un creyente de los viejos tiempos de Rivadavia... 


Tenía el tipo de un yankee, gozaba de la fama de conocer derecho 
constitucional federal y los tratadistas norteamericanos. Su librería era en 
los primeros tiempos escasísima, pero, entre los que no tenían libros ni 
sabían inglés, era un patriarca teórico, un consultor competente. 
Sentencioso y autoritario en la expresión de sus ideas, tenía el dogmatismo 
de un maestro, que acentuaba más su mirada y la inclinación de su cabeza 
cana. 


El aspecto, la voz y la acción le servían de mucho: era una reclame en 
favor de su mérito. Caminaba con aire pretencioso, como agobiado por la 
profundidad del pensamiento. Era indudablemente el que sabía más, y por 
ello fue uno de los inspiradores en el Congreso Constituyente de Santa Fe. 
Las marcadas y numerosas arrugas de sus facciones acentuadas, aunque 
feas, su cabello blanco, su larga y ancha levita negra, el grueso bastón, el 
sombrero de copa de alas anchas, le presentaban como un cuáquero, como 


un creyente, casi como un profeta... Tenía el aspecto, pero sólo el aspecto, 
del apóstol y del sectario. 


VÍCTOR GÁLVEZ. 


[VICENTE G. QUESADA]. 


(Memorias de un Viejo. Bs. As., 1888). 


TOMÁS GUIDO 


Entre los senadores [de la Confederación] descuella el brigadier general 
don Tomás Guido, orador elocuente y simpático. Era un personaje 
histórico, cuya acción fue tan variada y múltiple que no es fácil dibujarla. 
En los comienzos de la gran revolución durante la guerra de la 
independencia, como diplomático entonces, después como uno de los 
negociadores de la paz con el Brasil, como ministro plenipotenciario 
durante la época de Rosas, después durante la presidencia del general 
Urquiza; interventor para el arreglo con el Paraguay, en las cuestiones 
domésticas entre las trece provincias y Buenos Aires; siempre, la 
personalidad del general Guido se destaca con brillo, por su habilidad, su 
prudencia y su tacto. 

La unidad nacional fué su credo político, y cuando en el Senado alzó su 
voz, fué siempre para predicar la unión bajo el imperio de la ley 
constitucional. Era pequeño de estatura, tenía la tez rosada, el cabello 
completamente blanco, el labio delgado, la sonrisa insinuante y picaresca, 
la mirada penetrante e inteligente. De palabra fácil, el metal de la voz era 
claro y armonioso; pronunciaba muy bien los vocablos, no se precipitaba. 
Le recuerdo con su frac azul, con botones de metal amarillo, levantado el 
jopo de su blanco cabello, viva la mirada y solemne la acción oratoria. Era 
insinuante y a veces incisivo en su discurso, florida y castiza era la frase, 
lógica la trabazón de sus argumentos, imponía silencio cautivando la 
atención. Conmovía con sus invocaciones patrióticas, con la exposición de 


sus vistas políticas y el alto criterio de sus apreciaciones. Como modelo 
puede citarse su discurso ante los restos del general don Carlos M. de 
Alvear. 


Juan Bautista Alberdi. 


El general don Tomás Guido, fué un hombre político eminente, un 
diplomático notabilísimo y un orador elocuente. 

Era de un trato fácil, simpático y ameno. El chiste franco y espontáneo, 
la acción familiar era graciosa y atractiva; la conversación entretenida, 
llena de anécdotas de aquella vida tan accidentada; las damas le 
escuchaban y él era galante con ellas, preocupábase mucho del sexo bello, 
ese dulce aplauso, con el talento, entibia las ideas en el trato de las señoras 
elegantes. Había frecuentado la primera sociedad americana, y tenía el 
tipo del caballero y del gran señor: todo era distinguido, su porte y su 
palabra. 

A pesar de sus años, era un anciano lleno de afectos y de bondades; 
jóvenes y viejos quedaban seducidos por su buen decir. Tenía aún algo del 
garbo antiguo; formaba contraste con la marcial figura de su hermano el 
general don Rufino Guido, que era alto y de apostura guerrera... 


VÍCTOR GÁLVEZ. 


[VICENTE G. QUESADA]. 


9 
LA GUERRA DEL PARAGUAY 


ENTREVISTA DEL GENERAL MITRE CON 
FRANCISCO SOLANO LÓPEZ EN YATAYTÍ- 
CORÁ 


... Al día siguiente [12 de septiembre de 1866] López se vistió con un traje 
del todo nuevo, que se componía de un kepis, una casaca sin charreteras, 
un par de botas granaderas y otro de espuelas, y para completarlo un par de 
guantes; las botas y las espuelas no las abandonaba nunca, porque 
pretendía imitar a Napoleón. Sobre el traje militar, agregó su poncho 
favorito, que era de paño grana, forrado de vicuña, ribeteado con un galón 
de oro, y la abertura ricamente bordada, también de oro. 

La escolta no se presentó con uniforme de parada, sino simplemente 
con las camisetas de costumbre. El general Barrios y sus hermanos 
Venancio y Benigno López formaron también parte de la comitiva. Hasta 
la trinchera fué conducido en un carruaje americano de cuatro ruedas y 
recién allí montó su caballo blanco. Al partir del cuartel general con su 
comitiva, hizo un largo rodeo para salir por el paso Gómez y hacer creer al 
enemigo que éste era el único camino que existía. 

Al llegar al paso, que de las líneas paraguayas conducía a Yatayti-Corá, 
era evidente que López tenía gran miedo de que el general Mitre le hubiera 
tendido un lazo, porque ademas de las guardias de costumbre, hizo 


emboscar en el paso, a corta distancia del sitio en que tuvo lugar la 
conferencia, un batallón entero de rifleros. Llevaba como escolta 
ostensible 24 hombres de la caballería de la guardia y un séquito como de 
50 oficiales, que componían su estado mayor. Estos últimos no guardaban 
formación alguna, antes por el contrario remolineaban como un rebaño de 
ovejas. Cuando pasó la línea divisoria de los dos campos, López se 
descompuso y hubo de desmayarse; pero bebió un vaso de cognac con 
agua y se repuso: continuó su marcha y poco después se vió llegar al 
general Mitre, con un pequeño estado mayor y una escolta de 20 lanceros. 

El uniforme de Mitre consistía en una casaca con cinturón y tiros 
blancos y un sombrero viejo con alas anchas y copa baja, que le daba 
cierta semejanza a Don Quijote. Las escoltas hicieron alto y los dos 
presidentes se adelantaron solos, a cierta distancia, pero al habla de sus 
ayudantes. Algunos minutos después, Mitre mandó llamar a Polidoro y a 
Flores para que asistieran a la entrevista. El primero contestó que, desde 
que el general en jefe estaba presente, su presencia era innecesaria. Flores 
vino y fué presentado a López; éste le acusó de ser el causante de la guerra 
por haber solicitado y obtenido la intervención brasilera en la Banda 
Oriental, a lo que Flores contestó que nadie era más celoso que él por la 
independencia de su patria. 

Los dos presidentes se presentaron mutuamente, López al general 
Barrios y a sus dos hermanos, y Mitre al general Flores y a algunos otros 
oficiales. Flores se retiró algunos momentos después, quedando solos los 
dos presidentes. Su conferencia privada duró cinco horas seguidas. López 
hizo traer sillas y una mesa; durante el tiempo de la conferencia unas 
veces permanecían sentados y otras se paseaban. Como había tinta y papel, 
se levantó un protocolo, en el que se estableció que S. E. el mariscal López 
había invitado al presidente Mitre a tomar en consideración, si la sangre 
derramada ya, no era bastante para lavar, sus mutuos agravios, y que $. E. 
el presidente Mitre, se había limitado a contestar, que pondría el asunto en 
conocimiento de los gobiernos aliados, que eran los únicos competentes 
para resolver en la cuestión. 


Mitre con el mariscal López en Yatayti-Corá. (Dibujo de E. Fortuny). 


Durante la entrevista, cuando López encarecía sus sentimientos 
pacíficos, Mitre le contestaba, que él no podría tomar determinación que 
no estuviera de completo acuerdo con el tratado de alianza, y preguntó a 
López, si creía, que bajo estas bases podría terminar la guerra. López 
contestó que jamás podría aceptar las condiciones de ese tratado, que 
nunca podría servir de base a un tratado de paz, y que si ésas eran las 
únicas condiciones que se le hacían, las resistiría hasta el último extremo. 
Brindaron con agua y cognac y cambiaron sus látigos en recuerdo de la 
entrevista. Mitre dijo a López que las operaciones de la guerra serían 
llevadas adelante con el mayor vigor. Después de esto se separaron. 

López después de la entrevista, presentaba un aspecto al parecer 
sombrío. En el camino se detuvo a comer en una casa antes de llegar al 
cuartel general donde fué recibido y consolado por el obispo y madama 
Lynch. 


JORGE THOMPSON. 


(La guerra del Paraguay. Trad. de Diego Lewis y Angel Estrada, Bs. As., 1911, t. l, pág. 
175). 


JORGE THOMPSON. — Ingeniero inglés establecido en Paraguay. Sirvió al gobierno de 
Francisco Solano López, aunque durante la guerra contra la Triple Alianza cobró profunda 
antipatía por el dictador como consecuencia de sus medidas despóticas. Escribió un libro, La 
Guerra del Paraguay, que contiene testimonios de mucho interés. 


CURUPAITY 


22 DE SEPTIEMBRE DE 1866 


Al fin llegó el día del ataque serio: 22 de septiembre de 1866. Era una 
mañana de primavera espléndida. Si supiera decirlo, diría que en un día 
tan delicioso, en medio de una vegetación lozana y exuberante como 
aquélla, los esplendores de la naturaleza invitaban más a entonar un himno 
de regocijo a la vida que a verter lágrimas por los mártires del deber. 
Siempre recordaré la marcha de esos cuerpos de línea, sobre todo la del 
ler. cuerpo, que avanzaba gallardo y airoso, en línea recta, a la victoria o a 
la muerte, en cumplimiento de su destino. He visto muchas formaciones 
de tropas, muchas paradas de ostentación y brillo, pero jamás un desfile 
más brillante ni más importante que el de esa mañana fatal. 

Van al asalto de trincheras formidables e inexpugnables, y marchan, 
alta la frente, la mirada bravía y con aire marcial de vencedores. Un paso 
redoblado exactísimo guía al soldado que lleva bombacha garancel36l y 
polaina blanca, haciendo un efecto sorprendente por la combinación de 
estos colores sobre la verde alfombra. Las bandas tocan sus mejores pasos 
dobles y las banderas flotan al impulso de la brisa matutina. Un hermoso e 
imponente desfile el de los veteranos. Pasó a mi frente el coronel Rivas, 
gallarda figura y digno jefe de tanto bravo, y luego Arredondo, impasible, 
como burlándose de las balas y de la metralla: un invulnerable de cien 
combates. Rossetti, jefe del 1.*, bien montado en corcel negro, y tras él el 
capitán de granaderos Ricardo Méndez que pronto dirá a sus soldados: ¡A 
los cañones, muchachos, adelante!... Y Charlonne y Alejandro Díaz, joven 
aún, bizarro jefe del 3.%, discípulo aventajado de Saint Cyr, con gran 


porvenir, por desgracia tronchado en flor. Allá va el 69 y a su frente el 
mayor Luis María Campos, como si asistiera a una de las grandes paradas 
de las fiestas patrias. 

¿Qué mayor fiesta que ésa para el jefe del heroico valor y patriota, 
cuyo único temor es el de no llegar primero? Y pasa Mansilla, jefe del 
12.*, el más elegante y buen mozo entre los muchos que lucharán ese día... 
y con él van sus oficiales, entre ellos el capitán Domingo F. Sarmiento y el 
teniente Iparraguirre, ambos mandando sus respectivas compañías. 
Grandes amigos míos recibo su último «adiós». Con un gran abrazo me 
dice Sarmiento: «Hasta luego, inglesito»... Más tarde muere de 
hemorragia, atravesadas las piernas de un balazo; después lo vi muerto ya, 
llevado sobre una manta por cuatro soldados; el pantalón color «garance» 
apenas dejaba ver las manchas enormes de sangre generosa que vertieron 
las mortales heridas. Iparraguirre, más desdichado aún que Sarmiento, 
quedó insepulto. 


Estancia en Santa Fe, al norte de la ciudad (1885). 


Y allá en las trincheras mismas caen heridos gravemente Dantas, 
Sastre y Viñales y tantos otros, que, felizmente para la patria, recuperarán 
la salud para seguir prestándole grandes y meritorios servicios... No 
pretendo contar las peripecias de aquel combate heroico y glorioso. Esta 
descripción ha sido hecha ya por historiadores eminentes. Aún recuerdo 
las hermosas palabras de Garmendia al iniciar su relato: «Sombras de 
bravos, os evoco para un recuerdo inmortal»... Así se debe clasificarlos. 
Yo cuento lo que vi, algo de lo que sentí y la inmensa pena que me 
anonadó. Allí, al oeste, sobre el río, y por el campamento del valeroso 
Porto Alegre, tronaba desde muy temprano el cañón. Un ruido sonoro, 
continuo, de piezas de grueso calibre de la escuadra con otros estallidos 
más agudos de las granadas que por encima del bosque y del lugar donde 
se encontraban las trincheras enemigas, señalaban, con sus pequeñas nubes 
blancas y el relámpago fugaz, el lugar donde, sin duda, producían su efecto 
mortífero. Y luego la señal. Yo, hasta hoy, no sé cuál era esa señal; pero la 
formidable (!) escuadra, una vez cumplida su misión de demoler, arrasar, 


aniquilar y reducir a polvo las miserables defensas de una fuerza 
insignificante, como consideraban los valientes de Tamandaré a los 
semidesnudos defensores de Curupaity, una vez, digo, pulverizadas, debían 
dar señal... ¿Cuál?... No sé... Pero la dieron y... no habían pulverizado 
más que las hojas de los árboles. A esta señal convenida con el general en 
jefe, éste dió el gran toque de atención que aún me parece oír. Jamás he 
oído tocar atención por trompa alguno con nota tan alta, tan pura, tan 
clara... 

Se lanzaron las tropas brasileñas de Porto Alegre con denuedo 
brillantísimo. Repetido el toque en las filas argentinas, un momento tan 
sólo, un momento de silencio y luego: «¡Ataque!»... Como si algún hilo 
eléctrico uniese a todos los clarines para que a un mismo tiempo repitiesen 
el toque ansiado, casi al unísono por todo el frente extenso, se oye la orden 
vibrante del avance a la muerte que repercute en los bosques y repercute 
también sin duda alguna en los corazones de los que avanzan y de los que 
esperan. En toda la línea ahora se rompe el fuego de cañón y fusilería, y de 
las trincheras enemigas se contesta con una avalancha de fuego rasante 
que diezma los batallones y deja el campo cubierto en pocos minutos de 
muertos y heridos. Nada puede el valor heroico contra las zanjas inmensas, 
el campo inundado, los abatís puntiagudos como lo son esos gajos de 
árboles seculares y de dureza de hierro... Se puede hacer lujo de temeridad 
y morir. Y es lo que se hace. En medio del fuego de cañón y fusilería está 
con su estado mayor el gran general en jefe. Estalla una granada en un 
sitio próximo al general y éste espolea a su caballo haciéndolo plantar 
donde cayó el símil de la muerte. Mi antiguo amigo el mayor don Evaristo 
Vergara ha escapado de una buena: una bala de 68 le lleva la montura de 
entre las piernas, y, aparte del golpe de la caída, al ser fulminado su buen 
corcel, no sufre lesión alguna. Pide otro caballo y continúa sonriente en su 
puesto. 

He tomado posición sobre un árbol elevadísimo, pero no tengo anteojo 
de larga vista. Doy de lo que veo noticias a los de abajo: Ya suben a las 
trincheras... Ya bajaron la bandera roja y flamea la celeste... Ya esto, ya 
lo otro... Y no miento, son mis buenos deseos los que me hacen ver las 
cosas color de rosa y confundir los colores... Al convencerme de que nada 


puedo afirmar con exactitud, bajo del árbol y veo al general don Emilio 
[Mitre], el nuestro, impaciente y no poco furioso porque le han ordenado 
que se esté firme. Parece que pidió permiso para avanzar con su segundo 
cuerpo y algo como una represión ha merecido de su superior, de su buen 
hermano. Yo le digo a Gerónimo, mi viejo amigo: «Pero, ¿a qué hora 
iremos nosotros?»... «Cállese, ¿qué más quiere que estar aquí?...». Luego 
pasa Mansilla, herido en el hombro; luego Fraga, herido en el bajo vientre. 
Otros jefes de nombre, heridos y muertos, y sigue la matanza. Parece que 
nada hicieron los de la escuadra y menos aún el Marqués de Caxias o 
Polidoro (no recuerdo cuál) que tenían órdenes y habían convenido en 
hacer un ataque serio a la izquierda de Curupaity, tomándolo por la 
retaguardia. Si tal cosa hubieran hecho, hubiéramos obtenido una victoria 
completa. 

Los orientales cumplieron bien su rol: pasaron por el flanco y según he 
oído se colocaron al otro lado de la fortaleza. Si los 10.000 brasileños que 
quedaron en Tuyutí, hubiesen seguido su ejemplo, ¡qué de sacrificios se 
hubiesen evitado!... Luis María Campos, herido, con su 6.” hecho trizas, 
manda paso atrás para no dar la espalda a esos maulas. Llevándose, como 
era posible, sus muertos y heridos, los bizarros cuerpos de la mañana 
regresan silenciosos, tristes, a sus antiguos campamentos. No es un 
ejército abatido por la derrota: es un ejército que marcha con la rabia de la 
impotencia, con una ira reconcentrada e irrazonable, pues no comprende o 
no admite que se haya estrellado contra lo imposible. No les persigue el 
enemigo; saben muy bien que no es el caso «de aprovechar la victoria» O 
«convertir la derrota en desbande», pues ni ellos son victoriosos ni 
nosotros estamos derrotados. Ha sido, sí, un rechazo doloroso... 

¿A qué se debe el fracaso tan completo de este asalto legendario?... El 
ilustre general Mitre nada ha dicho para disculpar tan tremendo 
descalabro. Tendría sus razones importantes de Estado, y su carácter de 
cumplido caballero no le habrá permitido hacer revelaciones que sin duda 
arrojarían luz y tal vez rubores sobre tan tenebroso misterio. Porque es 
inadmisible creer que las fuerzas aliadas, apoyadas por una escuadra 
formidable, no pudiesen tomar por asalto, aunque fuese en día pleno, una 
fortaleza de meras trincheras, siendo éstas dominadas por el lado del río... 


GENERAL IGNACIO H. FOTHERINGHAM. 


(La Vida de un Soldado. Primera parte. Bs. As., 1909, pág. 122). 


Guerra del Paraguay. Asalto de la Séptima Brigada en Boquerón. 


10 
REVOLUCIONES Y GUERRAS 
CIVILES EN LA ERA 
CONSTITUCIONAL 


EL CAMPAMENTO DE MITRE EN ROSARIO 
DESPUÉS DE PAVÓN 


1861 


Después de andar unas seis millas estuvimos en el campamento y 
llegamos al centro del mismo sin que nadie diera el «quién vive» ni se nos 
hiciera pregunta alguna. Era aquel un extraño espectáculo. Los héroes de 
Pavón estaban acampados en un hermoso paraje: una llanura alta y herbosa 
desde donde se dominaba un amplio panorama de Rosario; más abajo, el 
río de largas barrancas que se extendían como si formaran un cabo hacia 
un grupo de islas casi frente a la ciudad. El campamento, como tal, nada 
tenía de atrayente, a excepción del lugar. Las carpas, si es que merecían 
ese nombre, enclavadas irregularmente, eran de toda clase y tamaño; en su 
mayor parte estaban formadas por pedazos de loma sostenidos con estacas, 
bajas de techo y abiertas en la parte inferior, de manera que combinaban el 
mínimo de protección con el máximo de incomodidad. Asomaban bajo la 
mayoría de las carpas, en el suelo, hileras de cabezas morenas y 
agitanadas, mirándonos con expresión tonta, apoyadas en el mentón, 
mientras los cuerpos respectivos yacían tendidos bajo las lonas. Muchos 


soldados fumaban los inevitables cigarros de papel; otros estaban 
conversando en tono bajo. Es ésta una gente muy indiferente, salvo cuando 
se encuentra bajo la influencia de alguna excitación muy grande, y ahora 
el ejército descansaba. Según me fué dado observar, aquí los centinelas se 
consideran innecesarios y por eso encontramos la mayor dificultad para 
dar con un coronel, jefe de un regimiento y conocido por nuestro amigo 
norteamericano. Al fin descubrimos al coronel y nos apeamos del coche 
junto a su tienda de campaña, donde nos recibió con mucha cortesía. Un 
oficial de idéntica graduación en Europa hubiera sentido gran sorpresa al 
verse invitado a entrar bajo una pequeña carpa de lona, apenas suficiente 
para cubrir un lecho de escasas dimensiones y un baúl con la silla de 
montar encima. El coronel, sin embargo, tomaba toda esta incomodidad 
con el mejor ánimo y se desempeñaba caballerescamente. Sonreía 
excusándose mientras nos invitaba a tomar asiento en el borde de la cama, 
y ordenó que cebaran mate, el consuelo preferido y general de los 
habitantes de Buenos Aires. Todos tuvimos que gustar el brebaje, uno tras 
otro, y la conversación se prolongó durante una media hora, durante la 
cual fuimos observados de arriba abajo por un gaucho de piel oscura, 
encargado del hermoso caballo chileno del coronel. 


Desembarco de la valerosa Guardia Nacional de Buenos Aires. (Litografía de Dulín, 1861). 


Dejamos allí el carruaje y fuimos caminando hasta el centro del 
campamento donde dijeron que podíamos buscar la carpa del general 
Mitre. Nos hicimos camino entre un caos de carpas miserables llenas de 
hombres recostados e inmóviles: eran hileras de rostros oscuros que 
miraban silenciosos con expresiones desagradables. No llegó a nosotros 
una palabra ni de interrogación ni de bienvenida. Por último vinimos a 
encontrarnos ante la tienda del general en jefe. Indecisos, no sabíamos si 
avanzar o no, por cuanto aquello podría considerarse una intrusión en el 
retiro del gran hombre, y en eso acertó a pasar por allí uno que parecía 
oficial a quien preguntamos si el general Mitre se encontraba en su carpa. 
Ni preguntó lo que deseábamos, ni se ofreció para introducirnos: siguió su 
camino y sólo dijo con gesto indiferente: «Sí, señor». Como nadie aparecía 
tampoco para cerrarnos el paso, avanzamos atrevidamente y franqueamos 
la entrada; hallamos al general en traje de civil, fumando y en 
conversación con el ministro de guerra general Gelly y Obes. El general ya 
conocía al capitán Parish, de manera que nos recibió muy cortésmente en 
su espaciosa tienda, donde lucía un juego de muebles de muy buena 
apariencia y en contraste con todo lo que yo había visto en el campamento. 
El general Mitre es un lindo hombre, con una acentuada expresión 
meditativa en la frente algo desfigurada por la cicatriz de una vieja herida. 
Yo le había visto la última vez en un suntuoso salón de baile, en Buenos 
Aires, donde todos comentaban sus maneras tranquilas y elegantes en alto 
grado, y ahora no pude dejar de pensar cuánto habría sufrido durante los 
últimos seis meses, condenado a mandar un ejército indisciplinado y a 
vivir confinado en un campamento en la pampa. A pesar de su victoria de 
septiembre, notábase en el general Mitre cierto aire preocupado y triste. El 
ejército estaba para marchar esa noche o en la mañana siguiente y quizá el 
general sentía el peso de la responsabilidad que importaban para él sus 
futuras acciones. 


WOODBINE HINCHLIFF. 


LA BATALLA DE DON GONZALO 


9 DE DICIEMBRE DE 1873 


Un lindo pueblito, Nogoyá, centro culto, alegre, en medio de la provincia 
histórica. El enemigo, infatigable... y numeroso no tenía punto fijo para 
acampar y andaba de un lado a otro de la provincia, por grupos, por 
cuerpos, o por partidas sueltas livianísimas, carneando, vivaqueando, 
bailando, y alzando el vuelo a la primera amenaza de ¡Fuerzas 
nacionales!... Al fin se reunieron en masas mucho más numerosas que las 
nuestras, en los campos denominados de «Don Gonzalo». Había llovido 
recio. Los ríos y arroyos estaban crecidísimos. 

López Jordán tomó una posición detestable, teniendo a su retaguardia 
el arroyo «Don Gonzalo», que estaba hecho un torrente. Pero tenía 
asegurada la victoria... según él... Lo que recuerdo bien es que hicimos 
unas marchas forzadas tremendas. ¡Dura la tropa aquélla!... No se 
conocían rezagados: la fatiga, los calores, la escasez de racionamiento, 
todo cedía ante el deseo vehemente de hallar al enemigo y concluir con él 
de una vez... Recién íbamos a probar en regla el Remington. Estábamos a 
fines de noviembre cuando nos lanzamos a buscar el ejército fantasma. En 
diciembre 7 lo hallamos, bien decidido a probar la suerte de las armas... 

Primero tuvo lugar lo que llamaron el combate de la vanguardia. La 
avanzada enemiga, al mando de un coronel con medias púrpuras y 
alpargatas con espuelas, de sobrenombre «Palomito», tuvo la imprudencia 
de esperar una carga que Je llevó a fondo, como tenía por costumbre 
hacerlo, el comandante don Plácido Laconcha, con su bravo 7.” de 
caballería. No quedó títere con cabeza. A Palomito lo vi tendido muerto de 
varias lanzadas y a su alrededor más de treinta de sus valerosos 
compañeros. 

Me llamó la atención que nuestro general en jefe marchase a la cabeza 
de su ejército en break. Cómodo quizás, pero... dejemos los peros para los 
demás... Gentilmente me ofrecieron los del break algo de lunch, muy 
tentador. La tropa no comía hacía veinte horas. No acepté. 


Croquis de india patagona. 


Unas balas de cañón toscas pasan por encima del batallón. Es el saludo 
reglamentario antes de la acción... Digo balas toscas porque el zumbido 
era irregular, como proveniente de una masa también de forma irregular. 
Así fué porque hemos hallado balas de esas formas oblongas y torcidas 
(fábrica sin duda de Krupps pampeanos). En lo militar, la tropa bien 
instruida hace a la voz de mando un movimiento uniforme. Pues jamás vi 
un saludo más uniforme que el que hizo el batallón al pasar el proyectil 
primero, zambando por encima de las cabezas. No debía contarlo porque 
revela acción de tropa mal instruida. Un batallón de línea no debe saludar 
a las balas del cañón enemigo. Pero hacía tiempo que no se oía esa música. 

Yo no sé lo que pasó en la batalla de Don Gonzalo, pues un jefe de 
cuerpo no atiende, ni debe atender, sino a su frente. Fué una victoria 
decidida y terriblemente desastrosa para el enemigo. Más fueron los que 
se ahogaron que los muertos en el combate. Ni sé cómo les fué a dos 


regimientos de Guardias Nacionales de los nuestros que, situados a nuestra 
derecha, bien formados, miraban con ojos agrandados, a otros del enemigo 
que estarían a unas veinte cuadras a su frente. Digo que no sé qué les 
sucedería, pues por mi cuenta y riesgo les llevé la orden de S. E. el señor 
Ministro de cargar a fondo «sobre esos canallas». Uno de los jefes se 
llamaba Madeu o cosa parecida; el otro no recuerdo; lo que sí recuerdo es 
que, al verlos ponerse en movimiento, tuve un gran temor por el resultado 
y por mi responsabilidad. Pero no tuve mucho tiempo para reflexionar, 
pues a cincuenta pasos, sobre nuestro frente, vinieron a la desbandada los 
coraceros de Undavarrena, perseguidos por un brillante regimiento 
enemigo, con la bandera desplegada al frente y gritaron: ¡Viva Entre Ríos!, 
centelleando al sol los sables y flameando al viento las banderolas de los 
lanceros. Un bellísimo espectáculo. 

Yo mandé: «Preparen... ar...». Pero en eso noté que el comandante 
Racedo y su Estado Mayor estaban al frente y en la línea de fuego sobre el 
enemigo. Felizmente tuve miedo de dar contraorden: «Al hombro, ar...»; y 
pasaron como una exhalación y se perdieron de vista allá lejos, a nuestra 
izquierda, sin que les hiciésemos ni una descarga, mezclados como 
estaban con los coraceros aquellos que buscaron su seguridad a retaguardia 
del batallón, insultados por el bravo Undavarrena que los calificaba de 
caracuceros redotaos... Allá, a nuestra izquierda, el regimiento 7.*, como 
siempre, se cubría de gloria. El comandante Laconcha, intrépido y 
resuelto, no entendía otro movimiento que la carga a fondo. Y sobre 
batallones de infantería y contra caballería y cuanto se opusiera a su paso, 
allá iba el 7.* resuelto y triunfante. 

Un mal rato ha de haber pasado el capitán P... que recibió orden de 
deshacer un cuadro de infantería con su escuadrón. Eso de deshacer 
cuadros de infantería no siempre se puede... Y parece que no pudo P... y 
era un bravo oficial, y Laconcha se enfureció... «4 ver capitán Castro (a 
un valiente jefe de otro escuadrón) vaya y rompa ese cuadro y enséñele a 
aquél como se hace...». Y se lanzó Castro en apoyo de su compañero y 
desparramó a los infantes como paja que lleva el viento. Fué la carga más 
notable del día, y el regimiento formó para recibir a su escuadrón 
victorioso y a su valeroso capitán. El pobre no sabía leer ni escribir... No 


tenía más lectura o caligrafía que el sable: ¡y bien clara la letra!... He 
sabido después que los regimientos a los que di orden verbal de cargar 
llenaron muy cumplidamente su deber... Me hizo llamar el general 
Gainza. Después de una victoria completa, el general vencedor no puede 
estar de mal humor. Esto lo iba pensando yo, pero como no sabía el 
resultado de mi orden de entrometido, iba temiendo serios cargos... 
Llegué, saludé, y el Ministro: «¿Desde cuándo, mayor, ha sido usted 
nombrado ayudante mio?...». Lo comprendí en el acto... Hice como que 
no comprendía... pero él, con toda franqueza agregó: «No, no, usted ha 
dado órdenes en mi nombre y felizmente fueron bien dadas. Tan es así que 
no quiero apercibirlo. Lo felicito por la jornada». Yo, a mi vez, felicité 
calurosamente a S. E. y me retiré muy satisfecho... Para el general Gainza 
el día más feliz de su vida ha de haber sido el día de esa victoria de Don 
Gonzalo... 


¡Qué cantidad de pequeños episodios pasan desapercibidos en un campo de 
batalla, durante la acción, pero luego se recuerdan con interés y con 
placer! Al principio de la batalla fué mandado en guerrilla el ayudante 
Zacarías Taboada con su compañía... Haciéndose general ya el combate, 
las guerrillas se replegaban a sus cuerpos, y aún le veo a Taboada, furioso 
porque una bala le había rasgado su pantalón nuevo... 

Solo, bien montado en un hermoso caballo moro, se vino sobre el 10." 
de línea, pasando al lado de la caballería de Undavarrena, un jinete 
entrerriano, gallardo mozo, de no sé dónde, ni nadie lo sabrá nunca; se 
golpeó en la boca, hizo rayar su flete y descargando una pistola que 
llevaba en la diestra, dió media vuelta y a todo escape se volvió de dónde 
vino. No he visto audacia o insolencia igual. Un hermoso acto y por 
hermoso quedó impune, pues no quise que le hicieran fuego los granaderos 
que va le iban a hacer una descarga. Y se fue. Sombrero negro de cinta 
roja, traje de terciopelo; la cola del caballo hecha nudo entrelazada con 
cintas rojas... 


GENERAL IGNACIO H. FOTHERINGHAM 


(La Vida de un Soldado, t. 1, pág. 292). 


LA REVOLUCIÓN DE 1874 


MUERTE DE IVANOSKI 


En agosto de ese año 1874, pasó unos días en Río IV el general Arredondo. 
El presidente Sarmiento, bajo un pretexto u otro, lo había demorado en 
Buenos Aires. Un día se presenta ante S. E. con el pañuelo en la boca: 
manchas de sangre se ven (pobre tísico, diría el presidente...); y 
manifiesta al comandante en jefe de los ejércitos de mar y tierra que se 
halla mal y que su estado reclama un viaje al interior. No tenía nada... 
Marchó y en Río IV paró en la casa de don Wenceslao Tejerina; estuvo 
varios días; habló con muchos correligionarios: Sastre, Laconcha, Irusta y 
otros. Llegó a Mercedes. Allí todos eran suyos. Todos menos [el general] 
Ivanoski... 

El día 24 de septiembre era día de fiesta en Villa Mercedes, pues se 
festejaba a la patrona, Nuestra Señora de las Mercedes. Misa solemne y 
parada. Siento decirlo, pero el general Ivanoski tenía un defecto: tomaba... 
Y en la noche antes del 24 se había excedido por demás. Arredondo mandó 
a Sastre y a Vidales, dos distinguidos jefes que siempre sirvieron leales a 
sus Órdenes a invitar al general Ivanoski a almorzar con él. A todo trance 
era necesario que lo eliminasen, pues libre, jamás se realizaría la 
sublevación del 3.%, ni por lo tanto la de los demás cuerpos. Ivanoski era 
un baluarte por sí solo. Bien lo sabía Arredondo. Lo encerrarían en un 
sótano que tenía muy preparado y muy sólido, la casa de Sastre, Martínez 
y Viñales, adonde debería tener lugar el famoso almuerzo. No habría 
necesidad de matar al valeroso entre los valerosos. 

Pero no, no debía suceder así desgraciadamente. Medio mal de la 
cabeza todavía, asistió fatigado a la misa, y, al salir, todo su apuro era 
volver a su casa para dormir. En vano hicieron elocuente invitación los 
buenos jefes. Nada. Se fué a su casa y se acostó. Arredondo, mientras 
tanto, se dirigió al telégrafo, y, simulando ser Ivanoski, entabló 
conferencia con el presidente Sarmiento. No sé lo que se dirían. Pero sí sé 
que al final lo amonestó muy seriamente el presidente, recomendándole 
que estuviese con cuidado pues se temía una revolución y que vigilara a 


Arredondo (¡cómo se sonreiría Mefistofeles!); que tomase tales medidas 
que imposibilitaran a éste moverse. Y Arredondo, haciendo siempre el 
papel de Ivanoski: 

—¿Y sí se subleva y lo puedo tomar preso?... 

—*Fusílelo sobre el tambor, sin más trámite, por traidor... 

Y Arredondo: 

—Váyase al diablo... viejo loco... —y cortó el telégrafo. 

Fracasada la tentativa de atraerlo a una emboscada, había que proceder. 
El general Arredondo ordenó al jefe del 4.* que hiciera tomar preso, vivo O 
muerto, a Ivanoski. Llamó éste a un moreno grandote que se llamaba 
Frías. Ivanoski le había hecho echar del ejército por indigno. Ahora le 
habían dado de alta los magnates de la rebelión. Odiaba de muerte a 
Ivanoski. La elección era siniestra. Se dió la orden fatal. Con diez o doce 
soldados del 4.* se fué sigilosamente, dirigiéndose al aposento del general 
Ivanoski. Éste dormía. Empujó la puerta y entró revólver en mano. 
«Ríndase, general», le dijo. «No me rindo, chancho», dijo Ivanoski y echó 
mano bajo la almohada sacando su revólver. Le hizo un tiro (o dos, no sé), 
Frías. Tambaleó el heroico. Huyó el cobarde y tras él el general 
enfurecido. Frías cerró la puerta que tenía bien clausurada por el lado de 
afuera; Ivanoski forcejeando para abrirla del lado de adentro. ¡Linda 
oportunidad para asesinar sin peligro! A la orden de Frías los soldados 
hicieron una descarga cerrada a través de la puerta y cayó muerto el 
soldado de cien combates. Sus ultimas palabras: No me rindo, no me 
rindo... 

Lo conocí bien y muy de cerca: un glorioso soldado... Era alemán y no 
polaco como muchos lo suponían. Ingresó en el ejército en el Azul, como 
enganchado del 3.* de línea que mandaba entonces el teniente coronel 
Ignacio Rivas, más tarde general. Un soldado de la 3.* compañía, Teófilo 
Ivanoski, había desertado. El capitán de la compañía insinuó a su jefe que, 
para no hacer figurar un desertor, que siempre es bochornoso Para un 
cuerpo, podría darse de alta a este soldado nuevo, con el nombre del 
fugitivo: al mismo tiempo, éste recibiría los sueldos atrasados y 
devengados del otro; una pequeña compensación por un cambio de nombre 
que probablemente nada le importaba. Así fué. Karl Reichert tomó el 


nombre y heredó de los buenos o malos servicios del desertor Teófilo 
Ivanoski y bajo este nombre llegó a ser general de los ejércitos de la 
República, terminando su brillante carrera de la trágica manera que hemos 
descrito. 


IGNACIO H. FOTHERINGHAM. 


LA BATALLA DE SANTA ROSA 


7 DE DICIEMBRE DE 1874 


El 6 acampamos como a una legua de las formidables trincheras que se 
dibujaban en el horizonte a la madrugada, y parecían en la penumbra un 
monstruo apocalíptico de muchas y horrorosas cabezas. 

Era un trabajo de defensa muy bien levantado por ingeniero 
competente. Se extendía por un frente de, lo menos, veinte cuadras, 
apoyando su derecha sobre el torrentoso Tunuyán y su izquierda en los 
montes, cercos, y casas de la finca «Santa Rosa». El Tunuyán, en 
diciembre, estaba muy crecido por los deshielos, infranqueable. De 
parlamento vino el teniente coronel Benjamín Sastre, uno de los jefes más 
distinguidos del Estado Mayor del general Arredondo. Un brillante jefe de 
infantería y de largos y meritorios servicios. Conferenció con el coronel 
Roca. Como representante plenipotenciario del vencedor en la «primera 
Santa Rosa» que le dió entrada triunfal en Mendoza y San Juan... Habló el 
emisario con altivez, como correspondía al enviado de jefe tan 
renombrado... Pero el coronel Roca iba también animado de la resolución 
firme de vencer. Ya teníamos la noticia de la victoria de La Verde y de la 
capitulación de Junín. Mitre vencido y rendido. Una revolución muerta. Ya 
no le quedaba en pie sino la tropa de Arredondo, que, en el mejor de los 
casos, el del triunfo sobre Roca, no tendría más final que rendirse a su vez, 
más tarde o más temprano, a las fuerzas numerosas que ya venían en 
marcha a las órdenes del general Ayala, en apoyo del gobierno. Ignoro lo 


que se dirían el general Roca y el enviado de Arredondo. Sé que se levantó 
airado el comandante Sastre y dijo: 

—Muy bien, mi coronel, se arrepentirá pronto... 

Palabras que amostazaron, sin duda, al coronel Roca, que replicó: 

—No faltaba más... Vaya, dígale a su general Arredondo que, a más 
tardar mañana, se arrepentirá él. Está usted despachado. 

Y se fué el emisario, y con él toda esperanza de arreglo. Quedaba uno. 
El del cañón y de la bayoneta, tal vez los mejores, por ser de menos 
vueltas... Esta conferencia, según recuerdo, tuvo lugar el día 5. En seguida 
marchamos, y el día 6 teníamos el enemigo a la vista. Desplegamos como 
para ir al ataque, de frente, guía a la izquierda. Se inició a las 7 a. m. una 
danza de proyectiles de artillería. La nuestra, a las órdenes del mayor 
Octavio Ruiz Moreno, el teniente Capdevila y otros, hacía un fuego 
sostenido sobre las trincheras que de vez en cuando contestaban. Nada de 
serio. Nuestros batallones en líneas de columnas, esperando el toque de 
ataque. Dos veces vinieron ayudantes al galope con la orden de prepararse 
para entrar en fuego. La segunda vez le repliqué: «Hace días que estamos 
listos...». 

El general en jefe ha de haber estado mirando con su anteojo las 
trincheras aquellas y por su mente pasaría la máxima: «No ataques de 
frente si puedes flanquear»... Así supongo yo. Pues no vino más orden. 
Nosotros firmes ahí, mirando el «monstruo apocalíptico», no sé si con 
sonrisa, que lo dudo, pero con firme resolución de derribarlo. Cosa muy 
seria hubiese sido; o, mejor dicho, derrota segura. ¿Por dónde íbamos a 
recorrer una legua de campo abierto y en parte inundado?... Y hay que 
confesarlo: los nuestros en su mayor parte eran muy bisoños y los de ellos 
bastantes fogueados con un triunfo... Por nuestra parte no nos faltaban 
buenas cartas: la fe en el comandante en jefe, en veteranos como Nelson, 
Racedo y Olascoaga; el recuerdo del triunfo de La Verde que nos 
estimulaba a igualarlo y la decidida voluntad de vengar la derrota de la 
primera Santa Rosa, donde cayeron tan buenos jefes. El que hace presagios 
de triunfo tiene visiones de gloria; dos buenas hadas para acompañar al 
soldado a la victoria. Y pasó el día 6... y nada. Nada más que inmensas 
quemazones a nuestra derecha, que el mas incauto supondría cercos y 


estorbos dados a las llamas para favorecer una marcha: y parece que ni lo 
notó el cerbero de las trincheras. 

A eso de las 8 p. m. avanzaron dos piezas con unos infantes. Tenían su 
misión especial. Más tarde: «Aprontarse para marchar en el mayor 
silencio, sin fumar, ni dejando los fuegos de los vivaques encendidos». 
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La Guardia Nacional de Santa Fe (1865). 


La noche, negra. Más negra aún que la noche se destacaban sobre el 
fondo del campo árido, las columnas ya formadas. Un silencio sepulcral... 
¿qué es eso?... Un cañoneo allá en las avanzadas y fuego rápido de 
fusilería. ¡En marcha por el flanco derecho! Serían las diez. Pocas 
estrellas. Al principio pensábamos en un ataque de noche, pero la marcha 
hacia el norte nos convenció de un movimiento envolvente. Y es casi de no 
creerlo que una estratagema tan evidente, tan conocida, corno la de dejar 
una fuerza pequeña haciendo tiros y unos fuegos de vivac engañaran a un 
viejo [jefe] avezado, hasta hacerlo suponer en un ataque serio nocturno. 
Parece inverosímil... Pero no hay otra interpretación que dar, al dejarse 


sorprender de una manera tan boba. Toda la noche, desde las diez hasta las 
seis de la mañana del día siguiente, todo un ejército en plena marcha, 
pasando las columnas por el flanco, hasta tomarle la retaguardia, 
cómodamente y reírse de las fantásticas trincheras... ¡y no notarlo!... Para 
eso, más valiera que no hubiese molestado a Berghamans ni a sus 
ingenieros. 

Sólo le servirían ahora de estorbo... ¡Un enemigo con un parapeto para 
su retaguardia!... Si en esa marcha cautelosa, en medio de las sombras de 
la noche, hubiese hecho, sobre un flanco de las columnas en marcha, una 
descarga de cien fusiles, por ahí, como a la una o dos de la madrugada, 
pregunto yo: ¿Qué hubiera quedado del ejército del norte?... Y ¡quién 
sabe!... si con la misma pericia que supo adoptar el coronel Roca para 
rodear a su enemigo (revelando, no sólo temeraria audacia sino innegable 
competencia), hubiera sabido adoptar las medidas del caso para 
contrarrestar un ataque de improviso... Algunos califican de «afortunado 
el movimiento realizado y que su buena estrella le guió». Y yo le doy su 
verdadero mérito opinando que fué una brillante operación militar, que a 
otros tal vez se les hubiera escapado: A tout seigneur tout honneur. Lo 
cierto es que «el otro» nada hizo. Y no fué por falta de advertencia 
oportuna: Un comandante Funes le avisó dos veces al general: «Están 
pasando fuerzas a nuestro flanco izquierdo, general ... llevan artillería... ». 
«No nos han de hacer nada...». Y a dormir. Fué verdadera locura 
desatender aviso tan serio. Atendió más bien a los informes falsos (por 
diablura o ignorancia, no sé) de un sargento del 9 de infantería que con 
intención o sin ella, cayó prisionero. Éste manifestó que la mitad de 
nuestro ejército había quedado para atacar de frente mientras que el 
restante le tomaría de sorpresa por la retaguardia. Dejando la mitad de su 
ejército para cuidar las trincheras, hizo marchar el resto a dar la batalla al 
nuestro que, en plena formación, cómodamente, y sin interrupción 
molesta, marchaba sereno al ataque. 

Arredondo a la cabeza de sus fuerzas, distraído, sorprendido Quizas, al 
encontrarse con regimientos y batallones por todos lados fué el primero en 
caer prisionero. Principió la fusilería y cañoneo en regla. Yo siempre creía 
que sería una batalla muy sangrienta, pues a fuerzas iguales y 


determinadas las dos a vencer, era de suponer una carnicería tremenda. 
Nada de eso. El 3.* de línea que creíamos se batiría como tigre, apenas 
hizo una que otra descarga. El 4.” de caballería se desbandó del todo y 
hasta hoy no sé donde fué a dar. Resultado: una victoria, la más completa 
que se pueda imaginar. Prisioneros un sinfín de jefes y oficiales y cuerpos 
enteros. Roca, ¡general sobre el campo de batalla! ¡Bien lo merecía por su 
pericia audaz! ¡Un momento de sublime gloria y satisfacción para un 
joven de treinta y un años! La revolución terminada y después una marcha 
triunfal a Mendoza y San Juan. Grandes fiestas y paz en la República. 


IGNACIO H. FOTHERINGHAM. 


LA REVOLUCIÓN DE 1874 


EPISODIOS 


El general Rivas tuvo conocimiento de la presencia de algunas fuerzas 
contrarias en El Monte y en Altamirano. Con este motivo dispuso el 20 de 
octubre destacar hacia £l Monte a los ciudadanos D. Zenón Videla Dorna y 
los hermanos González, al frente de cincuenta hombres de la legión «24 de 
Septiembre», y el 21, Rivas despachaba una comunicación al coronel don 
Matías Ramos Mejía en el Tuyú, ordenándole que no abandonara la costa 
por un momento aun cuando se viera amenazado por el adversario que 
hacía sus marchas por el partido de Dolores del coronel don Julio Campos, 
fuerte como de 2.500 hombres de las tres armas. Recomendábale 
asimismo que, en caso de ser amagado por éste, hiciera inmediatamente un 
chasque para ir en su apoyo con todo el ejército. El mantenimiento de la 
costa por fuerzas de la revolución era esencial en aquellas circunstancias, 
pues se tenía conocimiento de la aproximación del general Mitre, a bordo 
de la Paraná con procedencia de la República Oriental. El general Mitre 
debía desembarcar a la señal convenida, que consistía en hacer grandes 
fogones en la costa, y así se recomendaba por último al coronel Ramos 


Mejía los hiciera desde ya, manteniéndolos encendidos mientras fuera 
necesario. 

En este mismo día tenía la incorporación del cacique general Cipriano 
Catriel, al frente de mil quinientas lanzas. Esta columna entraba al 
campamento formada en filas de a diez y seis hombres, y a su cabeza 
Cipriano Catriel, en traje de general puesta en su frente una vincha 
colorada con estrellas blancas, poncho pampa en el brazo, montando un 
caballo tordillo de sobre paso, adornado con lujosas prendas de plata y 
seguido de su volanta, escoltado por cuarenta tiradores. Luego venía una 
banda de clarines, dos banderas argentinas de raso, y por último la 
columna, guardando toda la buena formación y disciplina que su jefe había 
sabido introducir en su tribu, tribu que aspiraba a ocupar un puesto entre 
los legionarios de la civilización, a cuyo servicio se hallaba desde tiempo 
atrás y que quizás sólo hubiera necesitado diez años más para ver 
cumplida aquella aspiración de tan inmensas ventajas para la prosperidad 
de la República y especialmente para la provincia de Buenos Aires. 


FLORENCIO DEL MÁRMOL. 


(FLORENCIO DEL MÁRMOL: Noticias y documentos sobre la Revolución de Septiembre de 
1814, Bs. As., 1876. 


FLORENCIO DEL MÁRMOL.— (1851-1881). Militar y político. Actuó en la revolución del 
partido nacionalista (mitrista) contra el gobierno de Sarmiento, con motivo de la elección de 
Avellaneda, 1874, y fué el cronista de la revolución. Publicó Noticias y documentos sobre la 
Revolución de Septiembre de 1574. En la guerra del Pacífico (1879) se incorporó al ejército 
peruano. Murió en Buenos Aires, a los treinta años de edad. 


EL CONGRESO DE BELGRANO 


1880 


Los dirigentes de la política de Tejedor precipitaban los sucesos con 
vertiginosa rapidez. Todo tenían preparado para el estallido; se esperaba 


una oportunidad, y ese desgraciado momento se presentó cuando llegaron 
al Riachuelo las armas compradas por Tejedor para armar la provincia. El 
Presidente había dado órdenes terminantes para que ese armamento no 
fuese desembarcado, y mandó fuerzas nacionales para hacer cumplir sus 
órdenes, mas para evitar un choque con las fuerzas de la provincia, mandó 
que se retirasen, tolerancia que habilitó a Tejedor para hacer desembarcar 
los armamentos, bajo custodia de los batallones provinciales, que se 
hicieron entrar, paseándolos por las calles de Buenos Aires, a tambor 
batiente, haciendo gala de su autoridad y en desprecio de las órdenes del 
Presidente, depositándolos en sus cuarteles. 
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Revolución de 1880. Cuartel de la Chacarita, residencia entonces del gobierno del doctor 
Avellaneda (1891). 


Este alzamiento político fué el tiro de dados en que se jugaba el 
porvenir de nuestras instituciones. Se colocaba así, el gobernador de 
Buenos Aires, en abierta insurrección contra la autoridad nacional. En 
semejante situación, el Presidente recibió en su casa la visita de sus 
ministros, doctores Carlos Pellegrini y Miguel Goyena, con quienes tomó 


un coche y salieron inmediatamente, trasladándose a la Chacarita, antes de 
que Tejedor cubriese con sus tropas las salidas de la ciudad y los encerrase 
en ella. Así el Presidente a la Chacarita,!l$71 hospedándose en el cuartel 1." 
de Caballería, mandado por el coronel Manuel J. Campos, cuya figura 
militar, en esa campaña, por su actividad y valor, hacía recordar la figura 
del general Murat, de Napoleón. Lo acompañaba el doctor Pellegrini, cuya 
actuación se destacaba sobre sus demás colegas en los consejos de 
gobierno, en el ejército, en las interpelaciones parlamentarias y en las 
conferencias privadas con los demás miembros del Congreso. Se le veía 
andar de una parte a otra, sin cuidarse, ni de las lluvias ni del frío, ni de las 
balas enemigas, pues a la vez de ser un hombre de pensamiento intenso, 
era también arrojado y valiente. 

El Presidente ocupaba una pieza grande, con piso de ladrillo antiguo, 
sombreada por un largo corredor que cubría todo el frente norte de la casa. 
En vez de su hermosa cama de jacarandá, de su dormitorio de la calle 
Moreno, tenía una humilde cama de fierro y sustituían sus cómodos 
muebles unas modestas sillas y una mesa desmantelada. De su hermosa 
biblioteca sólo conservaba El arte de hablar de Hermosilla, que le 
acompañé) durante toda su campaña. Vestía de pantalón azul oscuro con 
anchas franjas de seda acordonada del mismo color, una gorra azul oscuro 
con visera charolada, saco azul oscuro con jinetas en los hombros y 
calzaba bota corta debajo del pantalón. De la Chacarita iba a caballo a 
Belgrano a visitar su familia o a entrevistarse con los congresales. A la vez 
el general Roca se vino de Córdoba al Rosario, donde fijó su residencia. 
Esta posición le permitía estar en contacto con el gobernador de Santa Fe, 
doctor Iriondo, y con el de Entre Ríos, coronel Antelo, como asimismo con 
los batallones que venían del interior al Rosario, en cuyo punto se 
embarcaban hasta Campana, para tomar el tren que los conducía al 
campamento de la Chacarita, pues en ese tiempo Buenos Aires no 
comunicaba con el Rosario por ferrocarril, el que terminaba en Campana. 
El general Roca visitaba a los jefes y tropas y les infundía confianza en el 
triunfo y entusiasmo patriótico. 

Establecido el Presidente en el cuartel general de la Chacarita, fijó el 
pueblo de Belgrano como residencia de las autoridades nacionales por el 


siguiente decreto: «No pudiendo los poderes de la Nación funcionar con 
seguridad y libertad en el recinto de la ciudad de Buenos Aires, mientras 
dure el estado de insurrección en que se ha colocado el gobernador de esta 
provincia, el Presidente de la República acuerda y decreta: Art. 1. 
Desígnase el pueblo de Belgrano para la residencia de las autoridades de la 
Nación. — Art. 2. Comuniqúese esta resolución al Honorable Congreso y 
Suprema Corte de Justicia para su conocimiento. — Art. 3. Los 
Ministerios expedirán las órdenes necesarias para la ejecución de este 
decreto. Chacarita, Junio 4/1880». 


Mansilla. (Según «El Mosquito»). 


Obedeciendo a ese decreto del Presidente, se instalo el Congreso en 
Belgrano, al que concurrieron los senadores y diputados que apoyaban la 
política del Presidente, quedándose en la ciudad los que habían hecho 
causa común con la rebelión. El senado tuvo quorum desde el primer 


momento, siendo presidido por el doctor Aristóbulo del Valle, como 
presidente provisorio; mas la cámara de diputados estaba en minoría para 
funcionar, y aplicando el reglamento citó a los diputados que habían 
quedado dentro de la ciudad, y como éstos no concurrieran, resolvió 
destituirlos en la sesión del 30 de junio, previo dictamen de una comisión 
especial, declarando vacantes los puestos de diputados que ocupaban los 
señores [aquí los nombres de 42 diputados]. Esta resolución fué 
comunicada al Poder ejecutivo y a los gobiernos de provincia, a los efectos 
del Artículo 43 de la Constitución Nacional. La cámara creyó conveniente 
dar un manifiesto al pueblo de la república justificando tan grave sanción. 
En virtud de la comunicación dirigida a los gobiernos de provincia se 
hicieron nuevas elecciones de diputados, excepto en las provincias de 
Buenos Aires y Corrientes cuyas autoridades estaban en guerra con la 
Nación. 

Aprobados los diplomas de los electos, éstos se incorporaron a la 
cámara que tuvo así mayoría legal y quedó constituido el congreso de 
Belgrano. Este congreso tenía como dirigentes al doctor Iriondo, que hacía 
con frecuencia sus visitas a Belgrano, y como representante de sus 
opiniones al senador por Santa Fe, doctor Pizarro, al senador por Córdoba, 
doctor Del Viso, al senador por Entre Ríos, doctor Ramón Febres, al 
senador Agustín Gómez por San Juan y al senador Dardo Rocha por 
Buenos Aires. 

La salida del presidente Avellaneda sorprendió al doctor Tejedor, que 
no esperaba tal actitud, quien, para que no pudiera constituirse el congreso 
en Belgrano, por medio de la policía vigilaba la casa de los congresales. 
Éstos, sin embargo, consiguieron escapar, saliendo por calles excusadas 
hasta el río, donde algunos tomaban botes o lanchas que los llevaban hasta 
Belgrano; otros, en carruajes de plaza, y gran parte de ellos se embarcaron 
en el Villarino, entre los que estaba el doctor Dardo Rocha. El pueblo de 
Belgrano, donde se fijó la residencia de los poderes públicos nacionales, 
era en aquel tiempo una aldea, de calles sin empedrado, barrientas y hasta 
cenagosas; sus quintas eran huertas cerradas, donde reinaba un profundo 
silencio, sus moradores no se hacían sentir; por entre sus cercados y rejas 
apenas se alcanzaba a ver alguna persona que caminaba dentro del hogar, 


haciendo sus tareas domésticas; sus calles estaban siempre desiertas; 
como edificios de importancia, se notaban su iglesia, en forma de rotonda, 
la casa municipal y la escuela graduada, cuyos frentes daban a la plaza. 
Reinaba, pues, en Belgrano una profunda calma, a veces interrumpida por 
el galope de los caballos de guerra, montados por jefes, oficiales y 
soldados que llegaban del ejército acampado en la Chacarita. Los 
congresales que habían escapado de la ciudad de Buenos Aires y acatado el 
decreto del Presidente, se alojaban como podían, unos en algunas casas de 
pensión improvisadas ad hoc, como la de la señora doña Josefa Calvo, que 
se instaló en la acera de la plaza, en la esquina que hace cruz con la acera 
de la escuela. Ahí vivía la diputación de Santa Fe, cuyo leader era el 
doctor don Pedro Funes, la diputación de San Juan y Mendoza, encabezada 
por el doctor Juan R. Serú, etc. Otros ocupaban casas alquiladas, 
amuebladas como habitaciones de estudiantes pobres; las camas eran 
catres de lona o de fierro, algunas con colchones y otras sin ellos, se 
alumbraban con velas o lámparas de kerosene, donde no había gas; no 
había ningún hotel; no existía más que el bar Warzon, ubicado en el mismo 
sitio en que se ostenta hoy el hermoso edificio del doctor Enrique 
Rodríguez barreta. Ahí se improvisó una especie de fonda, donde 
almorzaban y comían en mesa redonda un grupo de congresales. En cuanto 
a diversiones para pasar las noches de aquel invierno lluvioso y 
cruelmente frío, se reducían al juego de naipes, o a consultar el trípode, 
cuyo más notable medium era el espiritista don Rafael Hernández, o la 
conversación en grupos de amigos sobre asuntos de antaño y ogaño. Todos 
estaban absorbidos por los sucesos políticos que se precipitaban 
rápidamente. 

Era la Chacarita la residencia del Presidente de la República, donde 
vivía acompañado de su ministro de guerra, doctor Pellegrini, rodeado de 
los jefes de división del ejército, que se concentró ahí. La Chacarita de los 
Colegiales fué una antigua propiedad de los primeros jesuitas, que, cuando 
la expulsión [que hizo] Carlos I!ll, se confiscó por el rey de España y 
quedó bajo la administración de una comisión que se denominó Junta de 
Temporalidades. Cuenta la tradición que allí sacaban a vacaciones los 
jesuitas a los alumnos de sus colegios, por lo que se le dió el nombre de 


Chacarita de los Colegiales. Se extendía en una vasta llanura que, por la 
horizontalidad de su suelo, quedaba convertida en un terreno pantanoso 
con las lluvias del invierno, las que fueron muy abundantes en aquel año 
memorable. 


FELIPE YOFRE. 
(El Congreso de Belgrano. Año 1880. Bs. As., 1928, pág. 94 y sigts). 


FELIPE YOFRE.— (1848-1939). Político argentino de actuación destacada en los últimos años 
del siglo pasado y comienzos del actual. Figuró en los sucesos de 1880 como diputado nacional 
y fué ministro del Interior de Roca durante su segunda presidencia. En 1928 publicó su libro El 
congreso de Belgrano (1880) del que se han extraído las páginas anteriores. 


LA REVOLUCIÓN DEL 90 Y SUFRACASO 


EL ARMISTICIO 


El general Campos nos hizo saber que únicamente quedaban en el Parque 
cuarenta mil tiros. Le pregunté para cuánto tiempo alcanzarían con un 
fuego como el que acababa de cesar y me contestó: 

—Para cincuenta minutos. 

—S1 éste es el caso —dije entonces—, es indispensable ganar tiempo 
para buscar munición, antes de que comience el fuego. 

La idea del armisticio surgió inmediatamente. El armisticio deja a los 
beligerantes en la plenitud de su derecho actual; mientras dura, pueden 
reunir sus fuerzas y elementos de guerra si no tienen que atravesar la zona 
que domina el enemigo, y nos era lícito, en consecuencia, recoger la 
munición que existía en los cuarteles y en las casas de comercio situadas 
en la parte de la ciudad que dominábamos, para continuar la lucha, porque 
la ilusión del triunfo ya se había desvanecido. Pero ¿cómo provocar el 
armisticio sin revelar nuestra situación? Julio Campos, Roldán, 
Villanueva, nuestros muertos queridos, iban a servir todavía la causa del 
pueblo; pedimos el armisticio para enterrarlos. El señor Francisco Wright 


y el doctor Adolfo Saldías fueron comisionados para negociarlo, pero el 
doctor Pellegrini quiso entenderse con un miembro de la Junta, y ésta me 
designó para que la representase. Me acompañaron el doctor Saldías, el 
señor Wright y el joven M. Demaria. La conferencia tuvo lugar en la casa 
del señor don José Luis Amadeo y asistieron a ella el ministro de la guerra 
y el señor Wright. El doctor Pellegrini la abrió con estas palabras 
textuales: 

—:¡Quién hubiera podido pensar que tendríamos que reunirnos como 
adversarios para tratar asuntos de guerra! 

—Vengo por asuntos de guerra —le contesté— y no debo ocuparme de 
otra cosa. 

—Está bien —me replicó, cambiando de tono—. ¿Qué es lo que 
ustedes desean? 

—Un armisticio para enterrar los muertos, entre los cuales se 
encuentran el general Julio Campos, hermano de nuestro general, el 
capitán Roldan, el doctor Villanueva y otros. 


Plaza del Parque, hoy plaza Lavalle. 


Asintió en el acto y en breves palabras convinimos las bases; los 
ejércitos respectivos guardarían las posiciones que tenían en esa 


madrugada al comenzar el combate, el armisticio duraría tantas horas y no 
sería obstáculo para que los beligerantes aumentasen sus fuerzas, 
cualquier reclamo se anunciaría levantando, por una u otra parte, la 
bandera de la patria y una bandera blanca delante de las respectivas 
trincheras de la calle Libertad. 

Acordadas las bases, el doctor Pellegrini dijo: 

—El señor ministro de la Guerra garantizará el armisticio por parte del 
gobierno; ¿quién lo garantizará por los revolucionarios? 

—Su gobierno —le contesté. 

—No puedo reconocerlo, pero me bastará la garantía del senador Del 
Valle. 

—Ya no hay ningún senador Del Valle. Dejé de ser senador ayer a las 
cuatro de la mañana. 

—Es lo mismo; acepto la del doctor Del Valle. 

—Está bien. 

Nos separamos. La conferencia no había durado quince minutos. Mi 
demora desde que salí del Parque hasta que llegué, fué motivada por la 
gran vuelta que dimos para ir a la plaza de la Libertad, siguiendo el 
trayecto que ya conocían los señores Saldías y Wright. Salimos por 
Talcahuano y Parque hasta Corrientes, acompañados por el coronel Espina, 
que nos condujo fuera de la línea de los cantones de su mando hasta 
Corrientes. Subimos por Esmeralda, por Esmeralda hasta Charcas y por 
Charcas hasta la plaza Libertad. 

Sobre el problema del armisticio, Leandro Alem ha escrito, en su 
alegato sobre la revolución, lo siguiente: «Ese mismo día me dijo el 
general Campos que tenía que comunicar a la Junta algo muy grave. 
“Acabo de saber, nos dijo, que estamos sin municiones, que las que hay 
sólo alcanzarán para sostener el fuego a la defensiva apenas durante dos 
horas y si quisiéramos avanzar no tendríamos más que para cincuenta 
minutos de combate”. Pregunté: “¿Qué municiones tendremos?”. “Habrá 
como de treinta y cinco a cuarenta mil tiros, me contestó, que se acabarán 
en ese tiempo de fuego”. “¿Cuántos se han gastado”?”, volví a preguntarle. 
“Como de 120 a 130 mil tiros ayer y lo que va hasta ahora”. “Pero, le dije, 
¿no había en el Parque 560 mil tiros?”. “Según informes del general 


Viejobueno, me repuso, habría esa cantidad; pero según me acaba de 
informar el señor Pedro Sequeiros, encargado de los depósitos del Parque, 
resulta que sólo existían doscientos mil tiros”». Al momento, vi que era 
una falta grave en un jefe militar que no hubiera verificado los elementos 
de guerra cuando llegó al Parque, pero no quise hacerle recriminaciones en 
ese momento supremo de rudo batallar (porque el fuego de fusilería y 
cañón seguía con mucha violencia). Tratamos en la Junta de llevar un 
ataque definitivo al enemigo, entonces, cuando teníamos diezmadas sus 
fuerzas y carecía de artillería; pero el general Campos insistió en que a lo 
mejor, se acabarían las municiones, habiéndose conseguido solo un 
derramamiento de sangre inútilmente. «No hagamos, nos dijo, derramar 
sangre estérilmente; es imposible el triunfo por falta de municiones, aun 
cuando arrolláramos en el primer momento al enemigo, luego 
quedaríamos con los brazos cruzados, sin más municiones; y yo les 
prevengo que no cargaré con esa responsabilidad; no mandaré el ataque». 
Creí que cambiar de jefe en ese momento supremo, cuando tendría que 
saberse la causa del cambio que era producido por negarse el general 
Campos a llevar ataque decisivo por falta de municiones, traería, 
seguramente, el desconcierto y la dispersión en nuestras filas y no me 
atrevía a nombrar otro jefe. La situación era angustiosa y desesperante. El 
combate seguía recio, y según los informes y la opinión del general 
Campos, dentro de dos horas no podríamos responder a los fuegos 
enemigos. 

¿Qué hacer?... 

Entonces, se dijo, veamos un pretexto para ganar tiempo y poder 
buscar municiones. De ahí vino el armisticio pedido por nosotros para 
enterrar los muertos, ocultando la verdadera causa de la suspensión de las 
hostilidades. Había que aprovechar el tiempo y buscar con toda actividad 
municiones. En esto se ocuparon cuantas personas se creyeron aptas. 
Gregorio Ramírez, el doctor José María Rosa, el doctor Arévalo, el doctor 
Liliedal y usted mismo. (Se refiere a Barroetaveña). Se enviaron cuatro 
comisiones a la escuadra, el doctor Abel Pardo, que cayó prisionero, los 
hermanos Páez y De la Barra, con encargo de traer las municiones que 
hubiese a bordo de los buques. Estos comisionados se comunicaron con la 


escuadra. A pesar de todos los esfuerzos para buscar municiones, sólo se 
consiguió una cantidad escasa para lo que necesitábamos. Ahí tiene usted 
cuanto ha pasado respecto a la falta de municiones. 


ARISTÓBULO DEL VALLE. 


ARISTÓBULO DEL VALLE.— Político y orador argentino, profesor de derecho constitucional en 
la Universidad de Buenos Aires. Fué ministro de la provincia de Buenos Aires y diputado 
nacional antes del 80. Su personalidad adquirió relieve nacional durante la presidencia de Juárez 
Celman por la recia y valiente oposición que llevó contra ese gobierno en el parlamento, con 
muy notables y elocuentes discursos que conmovieron a la opinión y contribuyeron a preparar la 
revolución de 1890. Ministro de Luis Sáenz Peña en 1893, pudo acaso salvar al país del régimen 
de las oligarquías y asegurar la libertad de sufragio, pero cedió ante la presión ejercida sobre 
Sáenz Peña por Roca y Pellegrini, empeñados en mantener y dirigir la situación creada desde 
años atrás. Según Del Valle, rechazó ciertas insinuaciones de sus amigos para sacar adelante el 
país revolucionariamente, con una frase que hoy se nos antoja un tanto efectista: «No doy un 
golpe de Estado porque soy un hombre de Estado»... Lo cierto es que el país tardó veinte años 
en salir del régimen de fraude en que vivía. 


LA REVOLUCIÓN DEL 4 DE FEBRERO 


1905 


El 3 de febrero, durante todo el día y la noche, el gobierno recibió 
denuncias de la revolución por varios conductos. Es cierto que desde hacía 
mucho tiempo se hablaba casi públicamente de una conspiración militar. 
Era un poco el secreto de Polichinela. Los mismos conjurados no tomaban 
muchas precauciones para conversar del asunto con sus amigos. Pero tanto 
se dijo y tantas veces se anunció y pasó tanto tiempo sin que estallase, que 
la gente acabó por no creer en ella. No fué esa una táctica, sino la 
convicción de que todo el ejército acabaría por estar en el complot, y 
entonces ¿qué importaba gritar la revolución a la faz del gobierno? 
Quintana, entre las noticias afirmativas y la burla de los escépticos 
(que hablaban del ridículo en que caería el P. E. si tomaba resoluciones en 


el vacío) definió de esta manera lo que debía ser el espíritu de los hombres 
del gobierno: «No hay que creer, dijo, ni dejar de creer». 

A las dos de la tarde, más o menos, pasaron por los hilos del telégrafo 
de la Nación, dos telegramas particulares que hacía el teniente general don 
Eduardo Racedo desde Paraná a dos amigos suyos de esta ciudad. «Los 
radicales —-les decía— anuncian una revolución para mañana». La 
dirección de telégrafos consultó al Ministerio del Interior si podía darles 
curso y de esa manera se impuso de ellos el gobierno. A eso de las seis o 
siete de la tarde el presidente de la República celebró acuerdo con sus 
ministros porque el general don Rosendo Fraga (entonces coronel), jefe de 
policía de la capital, había comunicado que Yrigoyen, después de reunirse 
con varios oficiales del ejército en una casa de la Avenida de Mayo y de 
resolver definitivamente que la revolución estallase esa misma noche, 
salió de allí en un automóvil, y que la policía, desde ese momento, le había 
perdido de vista. La incredulidad de los ministros era tan grande que tres 
de ellos salieron, a pesar de esas noticias, como todas las tardes, para los 
pueblos vecinos en que veraneaban sus familias. 

En el momento de sentarse a comer Quintana en su casa, el sirviente le 
entregó una carta, diciéndole que acababa de dejarla en la puerta de calle 
una señora de figura y maneras distinguidas para que le fuese dada al 
presidente en su propia mano y sin pérdida de tiempo porque era muy 
urgente. La carta decía: «Señor presidente: De un momento a otro estallará 
la revolución». Y firmaba: «Una esposa y madre afligida». La señora no 
había querido dar su nombre. 
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Parque de Artillería. Plaza Lavalle. (Donde hoy está el Palacio de Justicia). 


Poco después, las noticias y denuncias llegaban en tropel; a cada 
instante entraba alguna persona con alguna nueva información a la casa 
particular del presidente; era poco más de medianoche cuando se supo que 
el general Smith había llegado al Arsenal de Guerra y tomado el mando de 
los dos regimientos de infantería que se encontraban allí. Minutos después 
llegaron al mismo sitio el ministro de Guerra y el hijo mayor del 
presidente de la República; la revolución no había estallado aún y todos 
los funcionarios estaban ya en sus puestos, lo que Quintana solía recordar 
más tarde con una satisfacción de patriotismo más que de vanagloria por 
haber acertado en la elección de sus gobernadores. 

Al fin, del Departamento de Policía y del Arsenal de Guerra, salió la 
nueva definitiva: «Ha estallado la revolución». Sólo entonces lo creyó del 
todo el presidente y entonces se irguió dolorido y recio. Antes de salir de 
su dormitorio, llamó a un alto funcionario y le preguntó: 

—¿Podría usted comunicarme con el ministro de Guerra? 

—Sí, señor, el ministro de Guerra está en el Arsenal. 


—EBien; hable usted por teléfono con él y dígale en mi nombre que a 
cualquier jefe u oficial del ejército que tome sublevado, con las armas en 
la mano, lo fusile inmediatamente bajo mi responsabilidad. 

El funcionario no cumplió la orden y cuando se le pregunta por qué no 
lo hizo, contesta: 

—¿Para qué dejar, si no era necesario, que cayese sangre, en sus 
últimos años, sobre una vida tan ilustre?... 

En el crepúsculo del amanecer, aquella mañana del 4 de febrero, no 
bien había entrado Quintana, en compañía de unas pocas personas, al salón 
de honor de la Casa Rosada (antes de que se encontrasen las llaves del 
despacho presidencial), cuando llegó un empleado del telégrafo de la 
Nación y le entregó al presidente en su propia mano cinco telegramas 
abiertos. Quintana los leyó, uno tras otro, sin revelar ninguna impresión, 
con la serenidad que muchos le conocieron en los momentos solemnes. 
Después, quitándose los lentes, pasó los telegramas al mayor José F. 
Uriburu (hoy general de división), que estaba a su lado, y le dijo: 

—Lea, usted, mayor; no hay que hacerse ilusiones; está sublevado todo 
el ejército... ——E inmediatamente después añadió—: Pero ya 
reaccionaremos... 

Esos telegramas comunicaban la sublevación de cuerpos del Ejército 
Nacional en Córdoba, Mendoza, Santa Fe, Bahía Blanca y Campo de 
Mayo. Y era verdad, tal como lo dijo el presidente; porque no fueron 
muchos los oficiales que quedaron sin comprometerse en aquella vasta 
conspiración militar, iniciada desde largo tiempo atrás, y seguida con una 
perseverancia inaudita. Se supo más tarde que no se habían pronunciado 
todos los comprometidos, porque el gobierno tuvo noticias oportunas del 
movimiento y porque la revolución fué mal lanzada. Según los datos de la 
policía de la capital, hasta en el último momento, Yrigoyen prefería 
postergarla, mientras que los oficiales querían cumplir de una vez sus 
compromisos con él, ya demasiado antiguos, aun cuando hacerlo en tales 
condiciones importase cancelarlos con su propio sacrificio. 

Y ¿qué fué aquéllo? ¿Una revolución o un motín? Quintana, en el 
mensaje de apertura del Congreso, tres meses después, lo llamó 
movimiento subversivo, pero dirigió sus reproches a la oficialidad 


subalterna del ejército. Por mi parte lo llamé «motín militar» en un 
discurso que pronuncié en 1915. Confieso, ahora, que el triunfo tan 
categórico de 1916 me hizo recapacitar. La verdad es que la revolución 
estalló sin preparativos populares; que no se sentía agitación alguna en la 
República; que la opinión del país habíase colocado a la expectativa del 
gobierno de Quintana; pero también es cierto que los comicios de 1916 
podrían interpretarse como que el pueblo era radical sin ser 
revolucionario, o como que estaba adormecido por la pérdida de toda 
esperanza en un triunfo posible. Y todavía me pregunto: la mayoría de 
1916, ¿existía ya en 1905 o se formó en el trascurso de los años que 
mediaron entre una y otra fecha? Más aún ¿no se llenaron de pronto los 
cuadros radicales cuando la política de Sáenz Peña produjo en toda la 
nación «el horror al vacío»?... 


CARLOS RODRÍGUEZ LARRETA. 
(Las cumbres de la historia. Bs. As., pág. 178). 


CARLOS RODRÍGUEZ LARRETA.— (1868-1926). Abogado, profesor y político argentino. Fué 
profesor de derecho constitucional de la Universidad de Buenos Aires y ministro de Quintana. 
Escribió sobre temas de historia argentina estudios documentados y sagaces, que reunió en un 
volumen con el título de Las cumbres de la historia. De uno de esos trabajos, que representa más 
bien una reminiscencia personal, muy acertadamente narrada y escrita, se han tomado los trozos 
sobre la Revolución de 1905 y sobre Hipólito Yrigoyen, que se ofrecen al lector. 


HIPÓLITO YRIGOYEN 


HACIA 1905 


Era infatigable; conspiraba a todas horas; de día, de noche; cambiaba de 
sitio para celebrar sus misteriosas entrevistas; elegía uno u otro de los 
escritorios de los amigos; en cierta época prefirió la casa de remates de 
Bullrich porque tenía dos salidas; recurría a toda especie de ardides para 
burlar a la policía que lo siguió por años, a sol y a sombra; sólo él tenía 


todos los hilos de la trama y rara vez delegó en uno que otro algún 
fragmento de la tarea; con haberle detenido únicamente a él habría bastado 
para que en un día toda la obra se viniese abajo; Riccheri, el ministro de 
Guerra de Roca, cambiaba a menudo de regimiento a los oficiales 
sospechosos, mandándoles a los regimientos más distantes, y él empezaba 
otra vez, como una araña a la que le han roto un pedazo de su tela, y, 
pacientemente, la urdía de nuevo; era una consagración absoluta, una 
verdadera locura, puesto que con un poco de lo que llamamos comúnmente 
buen sentido, o, si se quiere, sentido del orden común, habría desistido 
veinte veces de la empresa... 

Cuando le resultaban las cosas a su paladar y conseguía encontrarse 
mano a mano con el oficial vacilante o no catequizado, entonces había 
llegado su momento, pues es un artífice del diálogo. Empezaba la 
seducción; le hablaba, según cuadrase, ya con dulzura, ya con calor, ya con 
energía; elevaba poco a poco el tono hasta llegar a las capas de la 
grandilocuencia, que es en donde más le ha gustado hacer planear su 
avión; a esa altura describía el cuadro sombrío del presente y la visión 
luminosa del porvenir; invocaba, entonces, el deber, el honor, la gloria, la 
patria, lo que más hiere el corazón de los soldados; y todo ello vibraba en 
el timbre persuasivo de su voz (esa condición tan poco estudiada como 
recurso de conquista individual y tan poderosa sin embargo). No ha sido, o 
no ha querido ser orador popular, cuando lo único que excusa a un caudillo 
en las democracias, de no ser orador, es que sea general que (si pudo 
acontecer) haya suplido los discursos alguna vez con los estampidos de la 
batalla. Se ha visto en la necesidad, por consiguiente, de coleccionar 
hombre por hombre, en lo militar y en lo civil; por eso ha tardado en 
llegar, porque para hacer una regular colección de cualquier cosa se 
necesita mucho tiempo. Sudamérica, suele producir, de tarde en tarde, más 
que otras regiones, ejemplares de esta especie de caudillos; hombres 
sostenidos en la brega por una vocación total de la política, que ansían el 
mando por el mando mismo y no por los goces seductores que procura. 
Ascetas de la democracia, hacen voto de renuncia al oropel de la vida y se 
desposan con la República como los profesos con la Iglesia. 


CARLOS RODRÍGUEZ LARRETA. 


(Las cumbres de la historia). 


Plaza de la Victoria, vista tomada desde la azotea del Teatro Colón. 
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LAS LUCHAS CÍVICAS POR EL 
PODER REPRESENTATIVO 


ESCENAS DE UNA CAMPAÑA POLÍTICA 


PRIMERA PRESIDENCIA DE ROCA 
1885 


Catamarca, septiembre 14 


Al Sr. Dr. Delfín Gallo 

Buenos Aires. 

Tres leguas antes de la ciudad, en Portezuelo, fuimos recibidos por 
gran grupo de ciudadanos que escoltaron nuestros carruajes hasta la plaza 
de San Isidro donde un inmenso gentío nos obligó a bajar porque la 
marcha de los carruajes se hacía imposible. Irigoyen!98l dirigió una sentida 
alocución al pueblo y después de un descanso de una hora nos dirigimos a 
la ciudad escoltados por aquella masa de gente. 

En el extremo de la calle República nos esperaban los diversos clubs 
con los comités directivos a la cabeza y desde allí fué indispensable seguir 
a pie hasta la casa del doctor Leguizamón, preparada para recibir al doctor 
Irigoyen. No es posible detallar esta recepción; todo sería pálido para 
expresar el entusiasmo de esta ciudad; caminábamos debajo de arcos 
llenos de flores e inscripciones y recibiendo una verdadera lluvia de flores 
que de puertas y ventanas nos arrojaban las señoras y señoritas. 


Dr. Carlos Pellegrini, Presidente de la República Argentina (1890-1892). 


Llegamos a la casa, y en momentos en que el doctor Irigoyen se 
disponía a dirigir la palabra a los manifestantes, se presentó un grupo 
como de cien personas, en su mayor parte a caballo, dirigidos por el jefe 
de policía y escoltados por un piquete de gendarmes sable en mano, dando 
vivas al doctor Juárez y mueras a Irigoyen. El jefe de policía, con sus 
propias manos, arrancó el estandarte del Club Artesanos y lo hizo jirones 
pisoteándolo en seguida a los mueras de Irigoyen. Este acto de verdadero 
salvajismo fué cometido por un funcionario público que para hacer más 
chocante el atentado vestía el uniforme del ejército llevando presillas de 
mayor. No tuvo felizmente consecuencias sangrientas gracias a la actitud 
tranquila, prudente y digna de nuestros amigos. 

Después del atropello los asaltantes recorrieron la calle República 
rompiendo los arcos y arrancando las banderas del frente de los edificios 
para atarlas a las grupas de los caballos. Este atentado sin nombre y que 
relato en su conjunto sin entrar en detalles vergonzosos, ha indignado a la 
opinión pública. El pueblo entero lo condena felicitándose de que no sean 
catamarqueños los que han dirigido y perpetrado los hechos que relato, 
que son rigurosamente exactos y los he visto por mis propios ojos. Deles 


publicidad bajo la fe de mi palabra que en este momento es la de un 
pueblo entero. 


JUAN B. OCAMPO. 
Catamarca, septiembre 14 de 18853. 


Sr. Gobernador de la Provincia, D. José Silvano Daza: 

Con motivo de la llegada del doctor D. Bernardo de Irigoyen, concurrí 
en la tarde de ayer a presenciar como simple espectador, la pacífica 
manifestación que el pueblo de Catamarca hacía a ese hombre público, 
digno de las mayores consideraciones por los eminentes servicios que 
tiene prestados al país. Tuve, con ese motivo, ocasión de presenciar un 
hecho que como ciudadano honrado tengo obligación de hacerlo patente y 
mucho más ante V. E. en cuya administración estoy sirviendo como Asesor 
de Policía; hecho que me hace adoptar un temperamento del que no estoy 
dispuesto a retroceder. En circunstancias de que los manifestantes en 
honor del doctor Irigoyen se detenían enfrente de la casa particular del 
doctor Guillermo Leguizamón, un grupo de hombres a caballo, 
entremezclados con gendarmes de policía, avanzaron dando gritos 
descompasados y acabaron por trabar pelea de la manera más escandalosa 
para un pueblo republicano. 

Luego llegaron otros funcionarios de policía y con la más grande 
torpeza y algazara, arrancaron de las manos de los pacíficos manifestantes 
una bandera nacional que fué hecha pedazos en medio de gritos salvajes de 
mueras dados en contra de personas que por la primera vez llegaban a 
Catamarca. Después de pugilatos infinitos y peleas de todo género, esos 
mismos funcionarios de policía, encargados de hacer guardar el orden 
público, recorrían las calles haciendo proclamas políticas y desafiando al 
ciudadano pacífico que tenía el crimen de diferir en opiniones. Tales 
hechos, señor, me han convencido de que ni la libertad de reunión 
garantida por la carta fundamental, estará salvaguardada; me han 
convencido de que no existiendo bastante decoro en la fuerza pública para 
velar por el orden sin contaminarse con un loco apasionamiento político, 
mis funciones de Asesor, más que inútiles, serán ridículas... Veo que los 


desmanes de la policía son tolerados y en tal caso mi deber es combatir 
hasta los hombres que patrocinen una administración abusivamente 
tolerante con atentados como el que dejo mencionado. Son éstas las 
razones por las que elevo mi renuncia indeclinable de Asesor de Policía. 


GUILLERMO CORREA. 


(Viaje político del Dr. Bernardo de lrigoyen al interior de la República [Julio, agosto y 
septiembre de 1885]. Crónica detallada por David Peña. Bs. As., 1885). 


LA POLÍTICA DEL ACUERDO 


1891 


Del doctor Bernardo de Irigoyen al general Bartolomé Mitre. 
(5 de junio). Extractos. 


Usted piensa que si la Unión Cívica no llega a un acuerdo con el círculo 
convocado por el señor Igarzábal y otros señores, no debe asentir a que su 
nombrel9% figure en la próxima evolución electoral; y si ésta fuese su 
resolución definitiva, podría quedar contrariada la Convención del Rosario 
en los patrióticos propósitos que la indujeron a proclamar a usted 
candidato de la Unión Cívica para la presidencia de la República. 

Declinando usted el voto de aquella asamblea, sería indispensable 
convocarla para que se pronuncie sobre su renuncia, y quedaríamos 
envueltos en incertidumbres de orden diverso, exponiendo la integridad de 
la Unión que contribuimos a fundar y cuyo programa sostenemos como 
expresión de principios y aspiraciones nacionales. 


Caricatura de don Bernardo de Irigoyen (1903). (Archivo Gráfico de la Nación). 


Al regresar a la República, usted manifestó el anhelo de que un 
acuerdo patriótico suprimiera la próxima lucha, librando al criterio de los 
partidos aquel pensamiento, y, si fuera aceptado, la incumbencia de 
sancionar los medios de hacerlo efectivo. Si como creo, la inteligencia que 
doy a las palabras de usted, es exacta, estamos llamados a reflexionar si 
los arreglos pueden iniciarse sobre la base estrecha de los nombres o si es 
posible llevarlos al teatro claro de los principios. A mi juicio, las 
discusiones en este terreno ofrecen la ventaja de aproximar las opiniones, 
mientras las controversias sobre nombres, que tienen a veces 
significaciones diversas, apasionan y dividen más y más, cuando los 
círculos llamados a conferenciar están aún bajo los resentimientos de una 
revolución que les impuso irreparables sacrificios. Creo, general, que el 
acuerdo insinuado no se extenderá a eliminar, ni en la forma ni en el 
hecho, las elecciones indispensables en nuestro sistema político... 
Importaría suprimir la lucha, entendiendo por ésta las falsificaciones de 


los partidos, las intromisiones de los poderes oficiales y los abusos que 
han sofocado en diversas épocas el voto de la Nación, y habría ciertamente 
previsión en eliminar esa conculcación de la verdad y de la ley. Pero las 
elecciones tranquilas requeridas para la organización del gobierno, lejos 
de encubrir peligros públicos, producen expansiones legítimas y 
sometimientos consistentes; y pienso que si el acuerdo se promoviera para 
garantizar al presente los derechos que la Constitución confiere a los 
ciudadanos y preparar una elección presidencial verdaderamente legal y 
libre, tendría el asentimiento del país. 


ii 


Frontón nacional en Buenos Aires. 


Presumo que la Unión Cívica adheriría a esa fórmula y que el partido 
oficial no la rehusaría porque no es de esperar que, en estos días de triste 
prueba para la República, resista el cumplimiento de los primordiales 
preceptos de nuestra Constitución. Aceptada con sinceridad la idea, sería 
fácil establecer los compromisos para hacerla efectiva, entrando 


naturalmente en primer término la buena fe y la honradez política, sin las 
que toda conciliación es fugaz y todo convenio insubsistente (...). 

No desconozco las observaciones que pueden formularse; dirán 
algunos que la esperanza de una elección libre es ilusión propia de 
espíritus candorosos y recelarían otros que las agrupaciones electorales 
alteran los nombres proclamados. No rechazo como imposibles ambas 
objeciones, pero pienso que, comprometidos el presidente y sus ministros 
a garantizar la abstención de las influencias oficiales y el respeto a la 
libertad electoral como medio de serenar las zozobras dominantes, no 
defraudarían las esperanzas públicas ni la fe de la palabra empeñada (...). 

No debo disimular a usted, general, que pesan en mi espíritu otras 
consideraciones. La opinión en la mayoría de las provincias está bajo la 
presión de una política intransigente y depresiva, inexplicable en este siglo 
de discusión y luces. El derecho de votar, las libertades políticas, las 
puertas de los establecimientos de crédito, los respetos sociales, todo se 
niega con obstinación a los ciudadanos que resistieron los desaciertos de la 
pasada administración. El plan que propongo iniciaría en la República una 
política reparadora y la preparación de una elección libre importaría 
devolver ya, y sin aplazamientos, la autonomía a las provincias, las 
garantías a los ciudadanos (...). 

Derivadas nuestras candidaturas de una convención popularmente 
elegida, yo no procedería correctamente retirando la mía sin anuencia de 
aquella asamblea. Pienso que ha podido procederse así cuando las 
designaciones provenían de círculos más o menos amplios, pero que 
actuaban bajo la influencia de los mismos candidatos. Sin embargo, estoy 
dispuesto a concurrir a mi eliminación personal si se resuelve 
reemplazarme con otro ciudadano que invista la significación que la 
asamblea de Rosario dió a mi nombre asociándolo en segundo término al 
de usted. Si procediese de otro modo, propendería a destruir la 
homogeneidad de la combinación proclamada y cuya conservación es de 
interés nacional, y correspondería mal a los que me honraron con su voto 
(...). He manifestado a usted ingenuamente el resultado de la reflexión que 
he prestado a este asunto y me permitiré agregar que la Unión Cívica es, a 
mi juicio, una fuerza poderosa en la República, rodeada de los prestigios 


de la opinión, y que conviene mantener íntegra, para que sirva de base a 
una época de reparación que el país ardientemente reclama. Bajo la 
influencia de esta convicción, mis votos son por que se estrechen esos 
vínculos, forjados al calor de justísimos movimientos populares y 
cincelados en la primera convención electoral que ha tenido la República 
(...). Su atento servidor y amigo. Bernardo de Irigoyen. 


Del general Bartolomé Mitre al doctor Don Bernardo de Irigoyen: 
(junio 6). Extractos. 


(...) S1 he comprendido bien su pensamiento, el proceder que usted indica 
para arribar a un acuerdo, es la lucha misma, si bien la lucha pacífica, con 
las garantías necesarias para interrogar el voto verdadero de la mayoría. Si 
así fuere, en ese punto diferiríamos. Para realizar su plan, sería necesario 
que la República se encontrase en condiciones electorales, y bien sabe 
todo el mundo que hace por lo menos tres períodos presidenciales que ella 
se encuentra fuera de esas condiciones. Es por esto que al aceptar mi 
candidatura, eliminé esa posibilidad ideal y me coloqué en los dos 
extremos: o solución nacional por el común acuerdo de los partidos, o, en 
caso de imposición oficial, lucha en reivindicación del sufragio popular. 
Alcanzado lo primero, lo segundo no tiene razón de ser. La lucha está 
suprimida de hecho. 

Es por eso también que he declarado que mi nombre no sería, en 
adelante, bandera de lucha, y que aun prescindiendo de mi candidatura, 
trabajaría siempre, decididamente, por la política del acuerdo, a fin de 
formar un gobierno de concordia valiéndome de las palabras que usted 
emplea en su carta, buscando el mismo resultado por otro método. Mi 
anhelo sería que en el acuerdo triunfase en su plenitud la fórmula de la 
convención de Rosario; y bien saben todos, como lo sabe usted, que por lo 
que respecta a su persona, tiene su candidatura mi más decidida adhesión, 
y le consta también lo que, en el sentido de mantenerla, he hecho. Pero, 
hablando de esto con usted y el doctor Del Valle, usted manifestaba que su 
persona y su candidatura no serían obstáculo a una decorosa inteligencia 
de los partidos (...). A esta fórmula genérica hemos llegado, y esto es lo 


que tiene que resolverse por el común acuerdo. Por lo que a mí respecta no 
hago cuestión de mi nombre ni de mi candidatura y estoy dispuesto a 
eliminar ésta, toda vez que no revista el carácter de solución nacional, 
único en que la he aceptado. Estoy decidido a no dar a mi país, en las 
angustiosas circunstancias que atraviesa, una sola hora de inquietud por 
causa mía; y si no puedo ser una solución, estaré al servicio del orden y de 
la paz que es en estos momentos una necesidad imperiosa. Si no se puede 
hacer una elección regular, menos se puede hacer una revolución, que aun 
siendo posible, acabaría por arruinar el país, empeorando su situación, así 
en lo político como en lo económico. Al proceder así y pensar de este 
modo, soy consecuente, como usted lo reconocerá, con las declaraciones 
que he hecho de un año a esta parte, al iniciarse el movimiento político 
que nos ha traído a la situación en que nos encontramos. 

Como comprobante de esto, deseo que conserve en su archivo las dos 
cartas de que le adjunto copia.!*0l Una de ellas la conoce usted; la otra es 
la contestación. Estamos en el momento en que se va a empezar a definir 
cuál será la respectiva actitud en consecuencia de los propósitos 
contenidos en esas cartas (...). Su atento servidor y amigo. Bartolomé 
Mitre. 
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<— Caricaturas políticas publicadas en Caras y Caretas. Dibujo de Holmberg. Marzo 10 de 1906. 
(Archivo Gráfico de la Nación). 


LLEGADA DE ALEM A BUENOS AIRES 


1894 


Una tarde recibí orden de ir a presenciar la gran manifestación Cívica 
Radical preparada en honor del doctor Alem, que volvía del Rosario, en 
cuya cárcel permaneciera preso desde los sucesos del año anterior. Desde 
la Bolsa de Comercio, una muchedumbre compacta se extendía por la 
explanada del ángulo nordeste de la plaza de Mayo, invadía la gran terraza 
de la Casa Rosada, corríase por el Paseo de Julio hasta la calle Cangallo, 
se escalonaba en la pendiente de la de Piedad, y bajo la presión de una 
continua afluencia de hombres, apiñábase, estrujábase, sofocábase cada 
vez más, sobre todo en las aceras y a las puertas de la vieja y crujiente 
estación Central L Eran como las cinco de una tarde de otoño, y del cielo 
gris caía sobre aquella enorme multitud una llovizna intermitente, casi 
imperceptible, como de un pulverizador descompuesto. De pronto, un 
silbato largo, insistente, como de tren que se aproxima a un paso de 
peligro, produce en la masa violenta conmoción. Aquello fué como un 
principio de oleaje. Al rumor de las protestas de los desalojados y de los 
atropellados, sobrepónese muy luego una profusa, una infernal gritería, y 
voces de estentor hacen oír por todas partes vivas al doctor Alem, al 
doctor Leandro N. Alem, al señor doctor Don Leandro N. Alem, a Alem, y 
los más literarios, al «primero de los argentinos», al «amigo del pueblo», 
al «defensor de la justicia»; y los más indignados, «al enemigo de la 
canalla», al «terror de los déspotas», y los más tiernos, al «jefe de los 
pobres», y los más optimistas, al «presidente de los buenos ciudadanos». 
En medio de un formidable clamor, abren cancha, retrocediendo ante la 
orden policial, los que están más próximos a la puerta de la estación, se 
encabritan los caballos de una victoria que entre aquéllos aguarda desde 
hace rato, y, apretado, literalmente estrujado, por unos cuantos hombres 
frenéticos, el héroe de aquella escena aparece, brillando con el azabache 
de su galera y la nieve de su barba. Lo indescriptible, el delirio. Un 
momento después, la victoria, cuyos caballos —sin duda caballos de 
guerra— habían conseguido serenarse, empieza a subir la cuesta de la 


plaza, paso a paso. El doctor Alem va de pie en el coche, saludando a 
diestra y siniestra, contento, feliz, al parecer, en medio de su pueblo, más 
efusivo, más entusiasta que nunca. La muchedumbre lo sigue clamando, 
aclamando, y lanza el imperativo que está en todos los deseos y todas las 
esperanzas allí concentradas: «¡Que hable!». «¡Que hableee!». Y el doctor 
Alem se decide. La llovizna aprieta en ese momento. «¡Que se cubra! ¡Que 
se cubra!». Es una tierna previsión de maternal solicitud. El hombre 
obedece, calándose el sombrero. El coche se detiene en medio de la 
explanada, y ahí oigo al tribuno, al que no oí en Montevideo. Su voz tiene 
acentos profundos, su brazo movimientos proféticos, su palabra anuncia el 
reinado inevitable, inminente, de la libertad para el pueblo, de la justicia 
para todos, del honor para la patria amada y escarnecida. Los 
acontecimientos no han ejercido influencia alguna sobre los rumbos 
infalibles de la historia. La prisión, la cárcel... detalles sin trascendencia. 
«On ne tue point les idées»... Que perseveren los buenos, sin 
impaciencias, sin desfallecimientos, y de ellos será el triunfo. Y el coro 
prorrumpe en bravos estruendosos, que trasuntan la emoción intensa que 
la presencia, primero, y la palabra, luego, del caudillo, crean en la turba 
innumerable. Sigue el cortejo hasta la esquina de Victoria y Perú, donde el 
doctor Alem desciende del coche, para entrar en el Club del Progreso. Ya 
después del discurso el desbande de la masa había empezado en la plaza. 
Allí prosiguió, lentamente, y el centro de la ciudad recobraba, a los pocos 
minutos, su aspecto de todos los días. 


JOAQUÍN DE VEDIA. 
(Cómo lo vi yo, Ed. M. Gleizer, Bs. As., 1922, pág. 97). 


JOAQUÍN DE VEDIA. — Publicista argentino. Ejerció mucho el periodismo y escribió una 
Historia Argentina que integra la Historia del Mundo en la Edad Moderna en la edición 
castellana que hizo el diario La Nación de la obra del mismo título publicada por la Universidad 
de Cambridge (1910). Fué director de compañías teatrales, que buscaban su dictamen y 
asesoramiento por su experiencia en el arte de la escena y su amplia información sobre arte 
moderno universal. 


UN DISCURSO DE DON BERNARDO DE 
[RIGOYEN 


1894 


Tenía el senador por la capital doctor Bernardo de Irigoyen, setenta y dos 
años. Su estatura era mediana, más bien baja, y su aspecto general 
denotaba salud y vigor. Manteníase erguido, a pesar de una corpulencia, 
pesada ya para su edad. Todo él revelaba una serenidad imperturbable, la 
plácida expresión de su semblante, el ritmo reposado de sus ademanes, la 
quietud de su mirada, la sonrisa casi imperceptible de sus labios finos, el 
lento girar de su gran cabeza sobre los anchos hombros. Naturalmente 
pálido, bajo su cabellera gris todavía y entre sus cortas patillas blancas, 
era la suya, cara de gran señor a quien nada apura ni nada inquieta o 
desazona, pero un ligero tinte rosado coloraba sus pómulos suaves, 
mientras un raro brillo animaba sus ojos impasibles, cuando su palabra se 
acercaba a una demostración concluyente. Su voz era un tanto monótona y 
un tanto temblorosa —chevrotante expresaría mejor acaso, su cadencia— 
y sin ser apagada, no sobrepasaba nunca el diapasón de la conversación o 
de la conferencia. 

Los que aquella vez se aprestaban a oírlo, no fundaban grandes 
esperanzas de su éxito oratorio. El doctor Irigoyen no tenía antecedentes 
parlamentarios muy brillantes... 

Su discurso fue una obra maestra, desde el punto de vista de la forma y 
del fondo. Con habilidad milagrosa defendió la causa revolucionaria desde 
el terreno estrictamente teórico de los principios constitucionales, y tocó 
todos los temas de la pasión, del encono, hasta del odio, sin descomponer 
una sola vez la tersa línea de su moderación, de su tolerancia en el 
lenguaje, de su cortesía exquisita para el adversario accidental. Señalando 
al presidente de la República, como modelo digno de inspirarlo, el 
ejemplo de Lincoln, atenuó en seguida el efecto hipotético de 
desconsideración que pudiera hallar alguien en semejantes lecciones, 
diciendo cómo no creía ofensivo para un repúblico sincero y honesto que 


se le invitara a elevarse hasta uno de los más grandes caracteres de la 
democracia universal. 

Habló el doctor Irigoyen toda aquella tarde, y al día siguiente, yo 
desertaba temprano de la imprenta de la Tribuna, para buscar en la barra 
del Senado un cómodo asiento, desde donde me fuera posible seguir hasta 
el fin el debate histórico, en efecto, que aquél anunciara. Y habló el doctor 
Irigoyen durante toda la segunda sesión, con el mismo tono imperturbable, 
con la misma fluidez límpida, con su adjetivación escogida en el 
vocabulario de uso común, con su correcta sencillez, sin aliños o 
atildamientos, con su infalible deferencia cortés... Se sabe cómo terminó 
su interpelación al doctor Quintana. Este último, en una tercera tarde, 
inició su réplica, en exordio magnífico de vehemencia incisiva: «La 
cabeza de Castelli, clavada en una pica en la plaza principal de la ciudad 
de Dolores, es el recuerdo más antiguo de mi existencia.»... «Cuando el 
señor senador ocupaba el Ministerio del Interior, yo era conducido a una 
de las comisarías de esta capital por el extraño delito de haber concurrido 
a un atrio a presenciar una elección sin votantes, y ahora que yo ocupo ese 
puesto, el señor senador ha sido electo por un partido que, derrotado no ha 
mucho con las armas en la mano, pudo al día siguiente de la derrota, 
sufragar en los comicios y triunfar en los escrutinios»... 

Tras la soberbia introducción, que hacía presagiar una de sus más 
bellas arengas políticas, el doctor Quintana empezó a desfallecer 
visiblemente, apagándose su voz, vacilando su palabra, hasta que, 
sintiéndose enfermo, solicitó un cuarto intermedio, se retiró del recinto y 
de la casa, y volvió a su domicilio, para enviar poco después al doctor 
Sáenz Peña su renuncia de ministro, que fué principio de la crisis final 
para la agitada presidencia de aquél. El doctor Irigoyen, durante el cuarto 
intermedio solicitado por el doctor Quintana, decía en antesalas del 
Senado, conversando con varios amigos, y con voz más temblorosa que 
nunca, pues acentuaba a voluntad esa característica de su tono (como 
Vélez recargaba su cadencia cordobesa con igual propósito cuando una 
intención irónica culebreaba en su palabra): 

—Yo no sé por qué el doctor Quintana ha traído en su discurso a 
colación la cabeza de Castelli... Yo podría contestarle con la cabeza de 


Farbós, que se ha encontrado recién, pues al fin y al cabo él era ya 
ministro cuando se perpetró el horrible crimen... 

La impresión pública sobre el debate del Senado, así inesperadamente 
suspendido, fué tan enorme como había sido la expectación determinada 
por su anuncio. Rara vez una controversia parlamentaria habrá dejado 
sensación más definida en nuestro ambiente político, en concepto de 
establecer una victoria y una derrota. Con el criterio de las apariencias, el 
pueblo juzgó que el ministro no había sabido cómo contestar al senador 
interpelante. La verdad histórica parece haber sido otra, atribuyendo la 
declinación oratoria del doctor Quintana, entre el principio y fin de su 
exordio, a la violenta contrariedad que le causara el recibo de unos 
despachos que, en efecto, le fueron entregados, abrió y levó mientras 
hablaba. Un misterio, de cualquier modo, envuelve, por lo menos para los 
profanos, el secreto de aquel dramático episodio de la vida parlamentaria 
argentina, y el hecho real es que, por mucho tiempo, la opinión dominante 
en el país atribuyó al doctor Irigoyen todos los derechos del triunfo en la 
justa famosa... 


JOAQUÍN DE VEDIA. 


(Cómo los vi yo, ed. cit., pág. 150). 


<— Aristóbulo del Valle (1893). (Archivo Gráfico de la Nación). 


INDIFERENCIA POLÍTICA DE LA JUVENTUD 


1900 


Terminaba la segunda presidencia de Roca con el derrumbamiento de su 
partido «autonomista nacional» dividido y declinante, sobre todo después 
de la disidencia de Pellegrini, que arrastró consigo una fracción que tomó 
el nombre de «autonomista» a secas, a raíz del retiro por parte del Poder 
Ejecutivo del proyecto de ley de unificación de la deuda pública. El que 
fuera la «gran muñeca», sostenedor del gobierno de Roca, se convirtió en 
su apasionado enemigo. No actuaba ninguna otra fuerza política, pues el 
radicalismo, siguiendo las directivas de Hipólito Yrigoyen, estaba en la 
abstención conspiradora, y el socialismo, actuando sólo en la capital, no 
tenía gravitación en el ámbito nacional. 

La juventud, que se estremeció con viriles arranques patrióticos y se 
aprestó para defender el honor del país ante el temor de una guerra con 
Chile, demostraba total desinterés y frialdad por las cuestiones de política 
interna, porque no encontraba en los núcleos militantes, ni fuerzas ni 
caudillos, ni ideales que la atrajeran y arrastraran. Ya en el año 1900 se 
debatió públicamente esa indiferencia de los jóvenes por nuestra vida 
cívica con motivo de un severo llamado a la juventud que le dirigió 
Pellegrini desde las columnas del diario El País. En ese llamado, su autor 
se pregunta: «¿Dónde está la juventud que ocupará en día próximo los 
comandos superiores? Se pasea en torno la mirada ansiosa y no se ve una 
sola frente que sobresalga. Niveladas todas las cabezas, parecen un 
inmenso rebaño de seres inofensivos; sin anhelos, sin pasiones, sin amores 
y sin odios, sin esperanzas ni aspiraciones. S1 por acaso hay aspiraciones O 
deseos, no se traducen ni en esfuerzos ni en luchas, pues, seducida por la 
molicie y las facilidades de la vida, ha renunciado a la victoria, 
renunciando al combate. La prensa, la tribuna, la reunión política, todas 
las escenas en que la juventud puede ensayar sus fuerzas y adiestrarlas, 
para el gran combate están abiertas. S1 se ven abandonadas esas pistas por 
las nuevas generaciones, es porque éstas, sin anhelos y sin aspiraciones, 
sólo ven en los fáciles placeres el objeto de su vida. ¿Y mañana? ¡Tal vez 


encontremos el remedio en naturalizar al extranjero para que se encargue 
de nuestros destinos»... 

Esta severa catilinaria fué comentada en una carta en La Nación por 
Miguel Cané, quien apoyó los conceptos de Pellegrini manifestando su 
tristeza y ansiedad ante el espectáculo de atonía que presentaba la 
juventud. 


Cayetano Ganghi. Caja de hierro del caudillo, con documentos varios: libretas cívicas, registros 
de firmas, cartas de ciudadanía en tramitación, cartas de ciudadanía despachadas. Los libros del 


lado derecho son registros de favores y de contabilidad análogos. (Archivo Gráfico de la 
Nación). 


La respuesta a Pellegrini y a Cané en defensa de la generación, fué 
escrita en el mismo diario por José Luis Murature, en tono enérgico y 
vibrante: «La juventud de hoy —dijo Murature— no es ni menos activa ni 
menos inteligente ni menos emprendedora que hace cincuenta años. No se 
forma tras los mostradores de las tiendas como entonces, pero sabe pedir 
al trabajo sus fuerzas y a los libros sus enseñanzas. ¿Cuáles son las causas 
de los cargos que se le formulan? Una sola: la enseñanza que las 
generaciones que se inician han recibido en la escuela de la experiencia. 
Muchos de los que hoy lanzan contra la juventud sus dardos más agudos, 
olvidan que han sido sus maestros y que las faltas que se le imputan son 
debidas en primer término a ellos mismos... No tiene ideales: es cierto, no 
puede tenerlos, porque ha nacido y se ha desarrollado en una atmósfera 
viciada... Si la juventud de hoy se hubiera desenvuelto en otro medio, 
latirían en ella impulsos tan grandes y tan generosos como los que han 
llenado las mejoras épocas del pasado. Si algún reproche hay que hacerle, 
no es a ella sino a los que han sido sus maestros... Desde las bancas de la 
escuela, cuando han empezado a penetrar, confusamente todavía, los 
factores de la vida nacional, han visto por todas partes las codicias 
culpables y las rapacidades insaciables, no sólo toleradas, sino 
fomentadas, amparadas, recompensadas con el lauro de la victoria». Y 
termina Murature haciendo, con crudeza y vehemencia, una expresión de 
agravios de lo que han visto los jóvenes en el proceso político y moral de 
la vida pública, en cuyo escenario, los hombres de valor intelectual se 
encierran en la vida privada, dejándolo todo al imperio de la mediocridad, 
así como la representación nacional librada a los políticos profesionales. 
«Por eso —concluye— la juventud de hoy se retrae en muda protesta, 
resignada a tolerar en silencio lo que no está en su mano evitar. Se le 
reprocha que no toma parte en las luchas del civismo. ¡Cruel ironía! El 
cargo tiene que convertirse en aplauso porque si los jóvenes no pueden 
impedir que la democracia sea una farsa, no deben entrar en ésta con la 
complicidad de su intervención»... 


CARLOS IBARGUREN. 
(La historia que he vivido. Peuser, Bs. As., 1955, pág. 147). 


CARLOS IBARGUREN.— (1877-1956). Escritor y político argentino, nacido en Salta. Fué 
subsecretario del Ministerio de Agricultura bajo la presidencia de Quintana y ministro de Sáenz 
Peña; profesor en la Facultad de derecho y en la de filosofía y letras. También tuvo actuación 
destacada en el gobierno que se formó después de la revolución de septiembre de 1930. Es autor 
de diversos libros sobre temas de historia argentina, que se leerán siempre con interés por su seria 
información, la solidez de su pensamiento y su prosa vigorosa y limpia. Sus Memorias, que bajo 
el título de La Historia que he vivido publicó poco antes de su muerte, constituyen uno de los 
aportes de mayor calidad para el conocimiento de la evolución del país durante los últimos 
sesenta años. El doctor Ibarguren, vinculado a familias tradicionales de Salta, de figuración 
nacional, contribuye con datos de la mejor fuente al esclarecimiento de hechos históricos 
acaecidos en décadas anteriores a su nacimiento y hace revivir con rasgos de artista y fina 
sensibilidad el ambiente de su hermosa ciudad natal a mediados del siglo pasado. 


Dibujo publicado en la revista Fray Mocho, donde, luego de enumerar los «oficios peligrosos» 
más dispares, concluye dando como ejemplo del más arriesgado de todos el de periodista de 
campaña. 
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RETRATOS DE OTRO TIEMPO 


SARMIENTO EN MONTEVIDEO 


1883 


EN EL HOTEL 


En espera del compañero, que no puede tardar, pues ya es hora del 
almuerzo, salgo a la galería que domina el entoldado patio-comedor, y, 
apoyado a la baranda, paseo la mirada por una docena de mesas, casi todas 
ocupadas. Al punto clávanse mis ojos en una del medio, cubierta de flores: 
ahí está, comiendo solo, el formidable anciano, con su calvatrueno de 
calabaza, sus ojazos rápidos, sus bezos y mandíbulas de prognato macizo; 
toda aquella regocijada fealdad, éxito fácil de los caricaturistas, como que 
no hay muchacho tiznador de paredes que marre el parecido. Durante un 
minuto me doy el espectáculo de Sarmiento comilón, mirándole 
despachar, a los 72 años, con un apetito de náufrago, que muchos jóvenes 
envidiaríamos, las rebanadas de lechón fiambre, empuñado el cuchillo 
como tizona. Sorprendido así en plena función alimenticia, el aspecto es 
decididamente vulgar. Con todo, cuando por un momento el ogro para de 
masticar, un como reflejo de luz se difunde de la frente pensadora a las 
facciones ennoblecidas —+trayendo el recuerdo de esos mascarones 
antiguos, de rostro mitad divino, mitad bestial. Pero se interrumpe el 
examen con la aparición en el patio de mi rezagado amigo, quien desde 


allá me está llamando con mímica tan expresiva como si él —no yo— 
tuviera una hora de plantón. Bajo de un brinco la escalera: han bastado 
esos diez segundos para que ya no encuentre a mi comensal donde le vi, 
sirio arrimado a la mesa del ilustre masticador. Me he detenido a distancia 
respetuosa, poco atraído al pronto —lo declaro sinceramente— por el 
desenlace previsto e inevitable. He sido, pues, presentado al ex presidente 
argentino; y luego, aceptando el ofrecimiento de acompañarle, con la 
misma franqueza que se hacía (lo que, entre huéspedes del mismo hotel, 
sólo importaba el gran honor de arrimar nuestra mesa a la suya), poco nos 
ha costado, acometiendo tenedor en mano las susodichas rebanadas, 
mostrarnos dignos de la invitación. 


¿ 


o 
we 


<— Caricatura de Sarmiento, aparecida en El Mosquito, del 12 de marzo de 1882. (Año XIX - N.* 
1001). 


Faltaría a la verdad, diciendo que en mí la natural reserva inseparable 
de un estreno se prolongó más allá del primer servicio. Facilitado el trato 
por cierta familiaridad de mi amigo con el general, pero más que todo por 
la cordial llaneza de éste, se estableció casi inmediatamente el tono de 
confianza en el diálogo —guardadas, por cierto, las distancias que entre él 
y nosotros mediaban. Junto con su primera anécdota jovial, ya estaba roto 
el hielo entre nosotros; y, luego después, tan derretido que me permitía 
provocar o dirigir con mis preguntas su difuso recordar de otros tiempos. 
Con especial empeño —no faltando quizá en este intento de control un 
poco de inocente alevosía— procuro vanamente fijar unos minutos la 
fantasía errabunda del narrador en la primera vista suya a esta «nueva 
Troya», que tan intensamente revive en el por mí recién leído capítulo de 
los Viajes: y fué cuando el lugareño cuyano aclimatado en Chile vino a 
conocer aquí —encontrándolo quizá menos imponente que de lejos— al 
brillante «estado mayor» emigrado del partido unitario porteño...!41 
Indiferencia u olvido, Sarmiento pasa ligeramente sobre el tema, sin que el 
conversador de hoy muestre tener muy presente lo que hace un tercio de 
siglo refería el escritor. Por lo demás, se desabrocha liberalmente, sin 
hacerse de rogar; suelta al desgaire los jirones de historia vivida, con su 
vozarrón y acento ya grave, ya festivo, entre risotadas y muecas de la 
abultada jeta que parece magullar las palabras al emitirlas. Así, con un yo 
o un pues como puntal en cada miembro de frase, se escapa la charla de 
Sarmiento, atropellada, pintoresca, desigual, esbozando un cuadro en 
cuatro brochazos, barajando a la desbandada los rasgos elocuentes o 
triviales. Suele dar por un minuto la ilusión de haber aclarado el tema más 
abstruso a fuerza de relámpagos. Abunda en toques improvisos que hacen 
vibrar todas las cuerdas sonoras del instrumento intelectual, si bien deja 
inertes y mudas otras más íntimas que responden al registro sensitivo de la 
simpatía humana... Al levantarnos de la mesa, como he quedado un poco 
atrás, encendiendo un cigarro, oigo que el incomparable solista se expresa 
amablemente a mi respecto: supongo que habrá querido recompensar mi 
atención respetuosa, mirando en ello la mayor prueba de inteligencia que 
un oyente suyo puede mostrar. 


Tal ha sido, en verdad, la primera impresión que me ha dejado el 
contacto del ilustre estadista argentino; y precisamente porque preveo que 
ella será más o menos modificada por las que más adelante se le 
sobrepongan, he querido consignarla en toda su ingenuidad, y esta misma 
tarde, en mi cuaderno de apuntes. 


Miguel Cané en la época en que era estudiante del Colegio Nacional. (Daguerrotipo de época). 


Enero 28. Esta mañana salgo a la calle antes que mi vecino dé señal de 
vida. En cambio, a la vuelta, mientras escribo una esquela, oigo del otro 
lado un ruido de voces. Al poco rato llaman a la puerta de comunicación y 
entra Julián Martínez, que viene a sacarme para almorzar con su familia 
en la Confitería Oriental. Parece que de la habitación contigua se ha hecho 
una pieza de recibo y trabajo para Sarmiento, trasladándose a la inmediata 
su dormitorio. Por la puerta entreabierta, en efecto, divisóle sentado junto 
a una mesita llena de papeles donde, frunciendo el ceño y estirando el 
morro, está manejando la pluma con la misma energía que ayer el tenedor. 
Al sentirme cerca me interpela con buen humor: «¡Entre el joven 


literato!». Y me explica amablemente el nuevo arreglo, diciendo que así se 
ha hecho en el concepto de que yo lo aprovechara como él mismo para mis 
visitas O escrituras. Agradezco la fineza, que me proporcionará un 
excelente observatorio; y entre tanto, debiendo él presidir esta tarde los 
exámenes finales de la Escuela de Artes y Oficios, para cuyo acto tengo 
también invitación, quedamos en que a las 2, vendremos a buscarle para ir 
juntos en el carruaje de Julián. Así se hace, cumpliéndose lo convenido 
con exactitud militar, cual corresponde al carácter de la institución y de su 
más ilustre visitante. 


EN LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS 


Llegados a la escuela, las autoridades reciben a Sarmiento en el vestíbulo, 
[421 llevándole sin demora a ver los trabajos de los alumnos, expuestos en 
las galerías: dibujos, planos, litografías, grabados y figuras de relieve; 
muestras de escultura y modelado, en madera o yeso; trabajos de relojería, 
ebanistería, maquinaria y demás artes manuales. Paréceme que del 
conjunto se desprende una impresión tan favorable a los maestros como a 
los alumnos: seriedad y celo en los primeros, estímulo y aplicación en los 
segundos; en algunos de éstos pruebas de habilidad o vocación artística. 

El comandante Belinzon, director de la escuela, nos explica lo hecho y 
lo por hacer con una complacencia algo prolija; por lo demás, 
encontramos legítima su satisfacción ante los resultados de su bien 
encaminada y patriótica empresa. Y entiéndase que no se trata aquí de 
remedos o juguetes, sino de verdaderos artefactos industriales ofrecidos a 
la venta y cuyo producto concurre a costear el establecimiento. En el patio 
mayor, está construyéndose, desde la quilla hasta la máquina, una 
embarcación a vapor de 80 toneladas: el porte de una carabela de Colón. 

Sarmiento se mostraba interesado por la exposición escolar. Lo 
apreciaba todo en un abrir y cerrar de ojos, con tanta mayor rapidez cuanto 
que su imaginación descubría mucho más de lo que sus ojos veían. 
Cualquier objeto le era pretexto para una reflexión profunda o 
extravagante: recordaba al Niágara a propósito de una minúscula rueda de 
artesa, O la galería Borghese delante de una ánfora copiada de un pobre 


yeso napolitano; cuando no fuera un par de espuelas o un «chapeado» 
eriollo, lo que le daba pie para una aventurada divagación etnográfica de 
«conflictos y armonías». Por lo demás, apenas paraba atención en las 
explicaciones estentóreas del excelente director. No creo que faltaría al 
respeto ni a la caridad quien opinara que Sarmiento tenía verdadera 
vocación para la sordera. Al ocaso de una larga vida y cuando, de lo 
mucho que ésta enseñó, se sabe (o se cree saber, que tanto monta) de todo 
un poco —lo suficiente para hablar siempre sin escuchar jamás—, resultar 
uno sordo, puede parecer, desde fuera al menos, más que un infortunio, un 
favor providencial. Por eso, no ha faltado quien dijera —en son de broma, 
por cierto— que de no existir en el mundo tal achaque, el sabroso 
monologuista lo hubiera inventado... 

Mientras tanto habíase llenado de público elegante el vasto salón de 
exámenes, y Sarmiento fué a ocupar en el estrado la presidencia de la 
mesa examinadora. Con excelente acuerdo la nueva dirección ha dispuesto 
que en lugar de la antigua banda militar, que se dice «orientaba» a los 
alumnos hacia los cuarteles, se forme en la Escuela una orquesta y un 
orfeón. Después de hacernos oír —1nevitablemente— sendas estrofas de 
los himnos oriental y argentino, los músicos ejecutaron, con notable 
ensemble y suficiente corrección, algunas composiciones clásicas, entre 
otras una obertura de Mendelssohn y un andante sinfónico de Mozart; por 
fin, un coro del Buque fantasma, de Wagner. Mientras tanto, nuestro 
presidente, con su bastón acústico aplicado al oído, mostraba seguir con 
verdadera fruición el desarrollo de las páginas musicales, marcando 
vagamente el compás, sin perder de vista un solo instante la mímica 
expresiva del director de orquesta. 

Continuó la función con numerosos exámenes teóricos que carecían de 
interés y hubiera sido caritativo abreviar. En casos semejantes queda 
sobrentendido que estas pruebas de pura forma, presididas por un 
personaje decorativo, deben limitarse a una figuración, cuando más a un 
breve espécimen de la enseñanza. Infligir a un huésped ilustre —y sordo— 
tres horas de exámenes de geografía o castellano, corresponde a inaugurar 
los trabajos de un ferrocarril, obligando al jefe del Estado a que de veras 
cave la tierra durante un cuarto de hora hasta llenar concienzudamente la 


clásica carretilla. En tanto, pues, que el público podía bostezar a gusto sin 
mucho disimulo, el grave jurado tema la obligación de componerse una 
fisonomía atentísima para escuchar la conjugación de los verbos 
irregulares o seguir la demostración de un teorema de geometría. Pero el 
director y sus estimables colaboradores conservan la ilusión respetable de 
todos los convencidos: arrójeles la primera piedra quien no haya nunca 
detenido por un botón del traje a un amigo suyo, condenándole a escuchar 
historias o proyectos que maldito lo que podían importarle. 


Brigadier general José Matías Zapiola, guerrero de la Independencia. 


A todo ello estaba Sarmiento ejemplarmente atento, soportando las 
pruebas —acaso más duras para él que para los examinandos— con 
irreprochable corrección. No parecía sino que su teléfono le transmitiera 
novedades de trascendental importancia. En realidad, tengo para mí que el 
instrumento no le transmitía nada, o muy poco más. Pero el arte de 


aburrirse con dignidad es el primer requisito del hombre público; y 
Sarmiento tiene treinta años de experiencia. Sea como fuere, para todos la 
gran atracción, el «clavo» de la ceremonia, era el anunciado discurso de 
Sarmiento. El público apiñado lo esperaba con visible ansiedad: las 
señoras haciendo aletear sus abanicos; los buenos viejos encorvando su 
mano en la oreja como concha de resonancia, y abriendo la boca para 
redondear su conducto auditivo... 

No fué propiamente un discurso, sino una alocución familiar: un 
vagabundeo oratorio de indescriptible donaire y desenvoltura, con 
acompañamiento de mímica, muecas, golpes en la mesa y risas 
comunicativas. Fuera de dos o tres «arias de bravura», que yo mismo le 
viera preparar, todo el resto era un improvisado monólogo sobre cuanto 
puede ocurrírsele a un hombre de inmenso talento, que habla con completa 
posesión de sí mismo ante un auditorio dispuesto a aplaudirle, y con 
absoluta despreocupación de toda regla, u orden retórico de antemano 
meditado. Derramaba a manos llenas un caudal de ideas suficiente para 
diez discursos oficiales; lanzaba verdades macizas a la cabeza de quien 
quisiera recibirlas, alternando los puñados de sal gruesa con los preceptos 
de alta sabiduría; después de ensalzar seriamente los merecimientos del 
coronel Belinzon, felicitaba al director de la orquesta estudiantil por haber 
elegido a un sordo como juez de los sonidos; remedaba a los ejecutantes y 
sus instrumentos, descargaba palmadas sobre la mesa; soltaba carcajadas, 
festejando sus propios chistes —creo que él mismo se hubiera aplaudido si 
el público no le quitara ese afán... Pero, a buen seguro que esto no era 
todo. Por momentos sentíase rugir algo que recordaba el Ouos ego del dios 
de las tempestades. En medio de ciertas exuberancias de pésimo gusto, se 
escapaban, cruzando el espacio, gritos de vibrante protesta contra todos los 
despotismos; y no faltaban raptos brillantes de concepto y de estilo que 
nos estremecían, al modo de esas llamas o roces misteriosos que en la 
iglesia primitiva revelaban la presencia del Espíritu. ¡Con qué acento 
potente y convencido el gran profano, apenas iniciado por adivinación y 
respeto instintivo en la cultura científica, nos la pintaba como la única 
redentora posible de estos pueblos contra el estigma de su raza y de su 
historia! ¡Qué manto de regia púrpura arrojado entonces, y como al 


descuido, sobre algunas trivialidades e incongruencias recientes de su 
arrebatada improvisación!... Por cierto, y huelga repetirlo, que esa 
borrasca verbal, si a ratos nos levantaba del suelo, era para luego dejarnos 
caer, cubiertos de arena y de salpicaduras. Pero, ¿acaso no es ése el tributo 
y rescate de toda oratoria popular y arenga tribunicia? Figuraos —para 
variar de imagen— un arca repleta de monedas, en la que las de oro se 
confunden con las de vellón, y cuyo contenido se arroja a puñados a la 
calle, apedreando al público con un tesoro en que el metal precioso va 
mezclado al cobre y plomo vil... Tal escuché el verbo soberano de 
Sarmiento durante los cortos minutos en que estuvo realmente inspirado, y 
cuando se dijera que en él rugía el mismo «demonio» de la elocuencia. En 
cuanto a intentar reproducir ese discurso de memoria y al tanteo, sería una 
traición: es menester, como decía Esquines recordando a su rival 
triunfante, «haber oído al mismo monstruo».!41 

Yo mismo, aunque de natural algo refractario a la sugestión oratoria, 
confieso que me conmoví. Y como, a la vuelta en el carruaje, tratara de 
aprovechar el primer relámpago de silencio para expresarle mi sincera 
admiración, Sarmiento me interrumpió, alargándome una manotada en el 
muslo y echando un terno capaz de rajar los cristales: «¡Que se saquen la 
púa que les he metido!...». De su discurso, lo que más le preocupaba era 
no sé qué alusión sarcástica a unos periodistas clericales, que yo apenas 
había notado y que seguramente el auditorio no comprendió. Voto y 
ademán le pintan de cuerpo entero. Para el inconsciente genial, de lo 
sublime a lo ridículo (aquí mejor se diría «trivial») no había un paso, ni 
una línea, sino que ambos elementos se amalgamaban. Y me parecía oír a 
un huésped opulento que, después de servir a sus convidados el vino más 
raro y generoso, exclamara con entusiasmo: «¿Han visto cómo ha saltado 
el tapón?». 


PAUL GROUSSAC. 


ALBERDI EN PARÍS 


1878-? 


Una vez en Francia busqué al ex ministro de la Confederación, cesante de 
todo cargo diplomático. Vivía el hombre modestísimamente en París, en 
una casa amueblada, más parecida a un hotel que a una casa de huéspedes, 
ocupando dos cuartos con balcón a la calle, una calle triste como él, con 
entrada sin salida, lo que se llama una impasse. El uno era el aposento; el 
otro la sala de recibo o comedor. Aquí comimos. Me acompañaba mi 
malograda hija María Luisa. 

—Traiga usted a su niña —me había dicho Alberdi—, así estaremos 
mejor; la mujer adorna la mesa; luego, la señorita es tan inteligente que no 
nos molestará. 

Accedí, como era natural. Yo lo había visto a Alberdi al través de su 
idealidad; sabía que era pequeño de talla (no me imaginaba, sin embargo, 
que lo fuera tanto, como en realidad lo era)... Imaginaos un hombre 
antípoda de Sarmiento; éste músculos y fuerza, de manos burdas, ágil 
como los boxeadores, listo siempre a mostrar los puños por cualquier 
cosa; aquél todo lo contrario, un cartílago nervioso, alimentado 
sobriamente. No he visto nunca dos caracteres sobresalientes más 
antitéticos. La salud de Alberdi era mala. Sufría desde años atrás. Estaba 
vestido de negro, severamente vestido. Aunque proporcionado el cuerpo, 
la cabeza parecía no corresponder al busto, [cabeza] de perfil que hubiera 
podido ser ciceroniano. Todo en ella reflejaba penetración, perspicacia, 
entendimiento... Sus ojos negros, grandes, soñadores, ni exaltados ni 
hundidos, ojos de pájaro que mira sin remontarse con excesivo vuelo, 
brillaban con languidez hipocondríaca; la nariz recta, perfectamente 
delineada;... la boca de labios dulces, blandos... abriéndose un poco, con 
cierta ironía amarga, dejaba entrever dos filas de dientes regulares. La 
boca era lo más característico de aquel rostro que, limpio de pelo y barba, 
parecía envuelto en una atmósfera de inquietud y timidez constantes. 

Una idea lo dominaba, no podía ocultarlo; y a ella volvía y volvía a 
cada paso, llevando la mano hasta rozar y acomodar una mecha abundante 


de lacio cabello pertinaz, que, medio ocultándola, caía persistente sobre la 
frente marchita y rugosa ya. En sus manos limpias, cuidadas con esmero 
[se] habría descubierto que eran sólo para esgrimir instrumentos de artista: 
pluma, buril, o pincel. No hablaba francés sino con relativa facilidad y 
corrección, no obstante su larga estancia en París. Los sirvientes parecían 
tener mucha deferencia por él. Atendía a mi hija con exquisita cortesanía, 
como si fuera una señora hecha, ya, y conmigo departía sin que perdiera el 
hilo de su pensamiento. 


Lucio V. MANSILLA. 


(Retratos y Recuerdos, Bs. As., 1894). 


FRAY MAMERTO ESQUIÚ, OBISPO DE 
CÓRDOBA 


1880 


Entré en un pequeño cuarto, tal vez de tres por tres metros, con un moblaje 
demasiado mezquino. Allí estaba el obispo Esquiú, con hábito gris, 
pectoral, solideo de seda color violeta y calzando sandalias. Se hallaba 
escribiendo a la luz que entraba por un ventanico, por donde se alcanzaba a 
ver una frondosa huerta. Se incorporó y me alargó la mano derecha, cuyo 
anillo besé con toda reverencia. Con la siniestra arreglaba un cuero de 
oveja sobre un largo cajón. Después supe que allí guardaba sus escritos y 
cartas. «Siéntese usted», me dijo, y luego me preguntó cuándo había 
llegado y dónde paraba. Al decirle que me había hospedado en la 
Compañía de Jesús, me dijo: «¿Conoce usted a los Padres jesuitas?...». 
Cuando le repuse que eran mis maestros, por ser alumno del Colegio de la 
Inmaculada de Santa Fe, el Santo Obispo alzó los brazos exclamando: 
«¡Acabáramos!». 


En esa celda, a la que sólo podían entrar ciertas personas determinadas, vi 
por primera vez al ilustre Obispo de Córdoba. Al hablar de ella no puedo 
dejar de recordar un rasgo de su profunda veneración por el Sumo 
Pontífice. Yo tenía licencia de entrar en la celda sin llamar a la puerta. 
Entré una tarde para dar al obispo un mensaje de una persona y lo 
sorprendí postrado delante de la mesa de trabajo. Creí que oraba y me 
detuve para no interrumpir su plegaria; pero él, comprendiendo mi actitud 
me dijo: «No estoy rezando, estoy escribiendo al Sumo Pontífice y como 
veo en él al Vicario de Cristo en la tierra, me postro al escribirle, en señal 
de sumisión y reconocimiento». 


Fué un verdadero discípulo del Pobrecillo de Asís, el Venerable Prelado. 
Amó la pobreza y siempre dió ejemplo de ello. No quería nada para sí, 
todo lo buscaba y conseguía para los demás, para aliviar las miserias 
ajenas. Muy a menudo el primer patio y parte de la calle estaban ocupados 
por una multitud de gente proletaria que iba a pedir limosna al pastor de 
las almas y el obispo salía a repartirla en persona, dando a los más viejos y 
enfermos monedas de veinte centavos. A los más necesitados entregaba 
doble cantidad y a todos en general les daba billetes de emisión menor. 
Mas eran tantos los pobres que se agotaba el dinero y entonces mandaba 
buscar pan, y para andar más pronto convertía su manto en bolsa que 
llenaba de panes y repartía a todos aquellos menesterosos. 

Y sucedió más de una vez que después de tan largas limosnas 
repartidas por el Obispo a los pobres, al sentarnos a la mesa no había ni un 
solo pan ni quedaba un solo centavo en poder de Monseñor. 


En una de aquellas mañanas en que transitaba por aquellas calles, al 
retirarse del Colegio del Huerto, de pronto vió que dos changadores hacían 
desesperados esfuerzos para levantar a un carro un gran cajón que 
seguramente pesaba mucho y ya se les venía encima, pero en un instante, y 
con toda rapidez, el Obispo les dijo en alta voz: «Esperen, hijos», y a la 
palabra siguió la acción, corriendo al medio de la calle hasta llegar al 
lugar del hecho y poniendo sus manos en aquella carga tan pesada. Acto 
seguido se vió al cajón que caía en el plano del carro. Los changadores, 


sombrero en mano, no sabían cómo agradecer la actitud del prelado y le 
besaron la mano, a lo cual contestó: 
—Dios nos manda que ayudemos a nuestros hermanos. 


Fray Mamerto Esquiú. 


Quiso Su Ilustrísima (después de la Misión de Río Cuarto) despedirse 
de la comunidad de religiosas franciscanas que estaba al frente del colegio 
de niñas. 

Así que Su Ilustrísima llegó, la Superiora comenzó a enseñarle el 
establecimiento. Las religiosas lamentaron lo pobre, pequeño e incómodo 
del edificio, completamente inadecuado para un colegio. En efecto, el 
edificio era pobre, pues una parte de él era de techo pajizo con aleros o 
corredores del mismo material. Las clases tenían que darlas debajo de 
aquellos aleros. Las pobres religiosas lamentaban la pobreza de la casa. A 
todas las lamentaciones, correspondía el obispo en un elocuente silencio. 
Recorridos los departamentos del colegio, la Superiora y las damas, con 
mucha humildad, le pidieron que hablara. Querían una plática, y el Obispo, 
señalando al Guardián, les dijo: «Aquí tenéis vuestro padre espiritual». El 


Obispo ya se iba a retirar, pero la Superiora insistió, pidiéndole siquiera 
las dos palabras consabidas. Entonces, el Padre Esquió, respondió contó en 
broma: «¿Me pedís dos palabras?... Pues helas aquí: Pobreza, pobreza». 

Y como todos quedaran callados, él continuó haciendo una hermosa 
apología de la pobreza de San Francisco. 


Siempre que el Ilustrísimo Obispo tuvo necesidad de salir a la calle, lo 
hizo sin ostentación exterior que pudiera llamar la atención. Sin embargo, 
cuando Monseñor andaba por las calles de la ciudad, todos los ojos se 
dirigían a su grave persona, todos los transeúntes le contemplaban, todos 
se descubrían en señal de admiración y respeto, muchos señores bajaban 
de la vereda y hasta le besaban la mano en público. El obispo 
correctamente correspondía a los saludos de cualquiera y tenía con 
frecuencia que detenerse para atender, ya a un caballero, ya a una mujer 
del pueblo que, postrándose ante él en plena vereda, le presentaba al hijito 
que tenía en sus brazos, diciéndole: «Dente su gracia». Entonces el Señor 
Obispo, muy complacido, no seguía su camino hasta no haber bendecido 
conforme se lo pedían. 

No faltaron en aquellas calles algunas notas cómicas; recuerdo lo que 
le pasó con un mozo que iba a caballo en dirección contraria y al ver al 
Obispo quiso quitarse el sombrero, pero fué el caso difícil porque llevaba 
unas herramientas de carpintería envueltas en una arpillera y al llevar la 
mano al sombrero no pudo sostener el envoltorio con sólo la mano 
izquierda y principiaron a caer los instrumentos, uno a uno. El pobre 
hombre tiró de las bridas y entonces nuestro Santo obispo acudió al medio 
de la calle y empezó a alcanzarle las piezas. El pobre no sabía lo que le 
pasaba; todo confundido pedía perdón y el obispo, sonriendo, le decía: 
«Déjate de eso, majadero, arregla el atado y anda con la bendición de 
Dios...». 


JUAN PABLO BORQUES. 


(Fray Mamerto Esquiú. Reminiscencias). 


JUAN PABLO BORQUES. — Sacerdote entrerriano. Fué canónigo de la catedral de Paraná y 
escribió un folleto sobre Fray Mamerto Esquiú en que se consignan sus recuerdos personales 


sobre el famoso orador sagrado y virtuoso Obispo de Córdoba. 
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<— La máquina electoral de Roca. (Según el dibujante Mayol, 1899). 


ROCA PRESIDENTE 


1880 


El nuevo presidente es un hombre de apariencia juvenil, de talla mediana y 
contextura fina y descarnada, prematuramente calvo, con ralos y rubios 
cabellos en las sienes, y barba y bigote débiles. A primera vista, su rostro 
expresa más refinamiento que energía; muestra, sin embargo, un 
inequívoco sello de resolución, y tiene en los ojos, de frío azul grisáceo, 
un brillo como de acero. Lo que acaso nos impresiona más en él es su aire 
de gran lasitud y su palidez mortal. El general acaba de recobrarse de una 
seria enfermedad... 

Su porte en esta ceremonia fatigosa es singularmente impasible. 
Asistiendo de pie, como él lo hace, a esa hora peligrosa aunque de triunfo, 
con la suerte del país en el puño, no es posible discernir en su rostro 
cansado e incoloro el más ligero indicio de exultación o de inquietud: 
clara prueba de fortaleza nada común y de dominio de sí mismo. 

Comienza leyendo su mensaje en voz baja y en tonos deliberadamente 
mesurados; pero cuando llega al pasaje en que expresa su determinación 
inalterable de emplear sin restricciones los poderes de su investidura para 
reprimir cualquier atentado contra la unidad de la Nación, y pide el apoyo 
de todos para esa obra, hay en su acento una fuerza repentina, casi un 
desafío, que llega directamente a quienes lo escuchan. 

Cortos, fieros «bravos» responden a sus palabras. Capta en un instante 
la simpatía del auditorio y recibe la consagración unánime como el 
hombre que reclaman las circunstancias y que se siente capaz de 
afrontarlas con inflexible decisión. El presidente obtiene así un triunfo 
pleno y de la mejor clase. Nadie, ni aun el más empecinado opositor, 
puede negar que la banda azul y blanca sienta bien y graciosamente a este 
soldado pálido y sereno, de aire nada presuntuoso pero resuelto. 

Propágase a través de la compacta concurrencia una sensación de 
alivio, después de la gran tensión, cuando el general hace una reverencia y 
se retira, a los acordes del himno nacional. Toda la asamblea se pone de 
pie y lo aclama con entusiasmo. [441 


HORACE RUMBOLD 


HORACE RUMBOLD. — Ministro de S. M. B. en Buenos Aires en 1880. Había representado a 
su país en Viena, París, Atenas, San Petersburgo y otras capitales. Escribió The Great Silver 
River, del que ha traducido Rafael Alberto Arrieta algunas páginas en su conocido libro Centuria 
Porteña. 


ALEM 


El doctor Alem vivía en una casa baja de la calle de Cuyo, a media cuadra 
entre las de Rodríguez Peña y Callao. Cuando estuve frente a su puerta, 
vacilé antes de llamar, de tal modo me asaltó la sospecha de haberme 
equivocado. En aquella modesta y silenciosa vivienda, que trascendía a 
existencias apacibles y solitarias, podía habitar alguna vieja abuela criolla, 
que cuidara personalmente de las pocas macetas donde florecían unas 
humildes plantas, único adorno de los dos pequeños patios, pero nada 
denotaba que pasara sus días y sus noches, célebre, poderoso en su esfera, 
el cabeza y guía de pujantes muchedumbres en donde confundíanse 
pobres, ricos, altas y bajas clases sociales, y a cuya aparición batieran 
palmas y arrojaran flores las damas ilustres, blasón y orgullo de las regias 
mansiones y de las salas suntuosas del gran mundo. Era allí, sin embargo, 
y llamé: un hombre, que de todo tenía aspecto, menos de sirviente, 
pudiendo ser, desde agente de policía vestido de paisano, hasta procurador 
o corredor o empleado de oficina, vino a abrirme. 

—-¿Está el doctor Alem? 

—SÍ. 

—¿Será posible verlo? 

—Voy a preguntárselo. ¿Quién es usted? 

—-Un repórter. 

—-¿De qué diario? 

—De la Tribuna. 


—¿Cómo? 

«¡Zás!... ya se produjo», pensé yo, y preparado a recibir una invitación 
descortés a retirarme, repetí el nombre de mi diario. 

—Ah, voy a ver. ¿De la Tribuna, dice? 

En el tono de extrañeza de esta nueva pregunta, comprendí lo que 
había. Ni un ejemplar de aquel periódico había entrado jamás en aquella 
casa. Y el título le sonaba a novedad a mi interlocutor. No era raro. Se 
vendía tan poco, sonaba tan poco en la calle la Tribuna, que no era cosa de 
asombrar por allí, tan luego, se ignorara su existencia. La impresión de 
recelo subsistía en mi ánimo, sin embargo, pensando que ese casi tropiezo 
con el introductor podía transformarse literalmente en tumbo con el 
personaje requerido. 

—Pase. 

Se me señala una puerta abierta, a la derecha del patio, y contigua a 
otra, cerrada, que debía corresponder a la sala. Me encuentro, en efecto, un 
instante después, en una especie de recibimiento, alhajado con escasos 
muebles, un sofá, dos sillones, tres o cuatro sillas, tapizadas en cuero y de 
elásticos un poco fatigados, y una mesa escritorio. El obscuro empapelado 
de las paredes atenuaba la luz que entraba del patio. Colgaban de los 
muros unos pocos retratos, todos de hombres, y me disponía a 
acercármeles, para tratar de reconocerlos, cuando se abrió la puerta de 
comunicación con otra pieza interior, y entró el doctor Alem, clavándome 
en mi sitio. 

—Señor... 

—¿Cómo le va amigo? —me dijo tendiéndome la mano. Y luego, 
indicándome un sillón, añade—-: Tome asiento. ¿Qué lo trae por aquí? 

Me parecía estar en plena alucinación. ¿Era posible aquello? ¿El 
formidable agitador, jefe de dos revoluciones, conspirador, presidente de 
la República una vez en el Parque y otra vez en Rosario; el hombre que 
tantas veces hiciera temblar al país, ora de entusiasmo, ora de pavor, era 
aquel buen señor, aquel buen criollazo cordial y fácil, que tan pronto lo 
ponía a uno cómodo, se prestaba a escuchar y acaso, muy probablemente, a 
responder con espontánea abundancia? 


—Señor —comienzo—, vengo mandado por el director de la Tribuna, 
para preguntar a usted si la Unión Cívica Radical irá a las elecciones de la 
provincia, y si usted será candidato... 

—-¿Quién es el director de la Tribuna? ¿No es Marianito? 

—Sí, señor; Mariano de Vedia. 

—Sí, pues. Yo no lo conozco, pero muchos jóvenes amigos míos son 
amigos suyos, y le llaman Marianito. Por eso le he llamado yo así. Y 
usted, ¿cuál es su nombre? 

Contesto, claro está, alentado por aquella afable bonhomía, con toda 
confianza, y el doctor Alem continúa: 

— ¡Ah! ¿Vedia también? Conocí mucho al general, don Julio. Fuimos 
amigos. 

—Sí, señor, lo sé. 

Llamó hacia el patio, pronunciando un nombre que no recuerdo. 
Apareció el personaje que me había hecho entrar, y sin decir palabra, a un 
gesto del dueño de casa, marchóse en dirección al interior, para volver un 
momento después con dos copas, una de agua y otra de un licor que debía 
ser anís o ginebra, pues era también incoloro. Mientras yo estuve allí, a 
pequeños sorbos fué bebiendo el doctor Alem de una y otra copa, que 
depositaba luego sobre el brazo del sillón que ocupara, y enjugándose a 
cada trago con un gran pañuelo blanco, que estrujaba continuamente entre 
los dedos. Se había sentado frente a mí, en plena luz, repantigándose un 
tanto con las piernas cruzadas, y me miraba con expresión bondadosísima. 
Yo podía contemplarlo a mi turno con libertad, pues me lo permitía la 
circunstancia de estar sentado en la sombra. Usaba botines de elástico, de 
una sola pieza de cabritilla, detalle que observé con curiosidad de 
zapatero, porque ya me habían dicho que el doctor Alem calzaba siempre 
botas de alta caña. Toda su persona denunciaba una atildada limpieza, y 
exhalaba un pronunciado perfume de agua de Colonia. Su pelo abundante, 
cuidadosamente peinado, con raya a la izquierda, y su barba magnífica, 
entonaba, del gris acero al blanco más resplandeciente, una gradación 
perfecta; y no tenían allí, y nunca tuvieron, los aires de revuelta y 
encrespada melena leonina, o de penacho invertido y flameante, que les 
daban los dibujos y caricaturas de la prensa ilustrada y que les dan todavía 


las iconografías de propaganda. Su voz era dulce, suave, afectuosa diré, y 
sus ademanes mesurados y tranquilos. El saco largo, el blanco lazo de la 
corbata, los demás detalles de la indumentaria, conocidos. Si su casa no 
me había parecido, al enfrentarla la del tribuno y del cruzado 
revolucionario, ahora en cambio, él, allí, me parecía bien el dueño de 
aquella casa. 

—No me explico su pregunta —me dijo luego—. Claro que iremos a 
las elecciones. ¿Por qué no habíamos de ir?... Yo, por lo menos, entiendo 
que mientras exista una sola posibilidad de lucha leal, de sufragio siquiera 
relativamente libre, los partidos deben acudir al comicio. Y sobre todo, los 
partidos populares, de oposición, independientes. 

—-Y usted, señor, ¿será candidato? 

—No sé. Puede que sí, puede que el partido designe a otro miembro. 
¿A quién le interesa eso? Yo, u otro, lo mismo da. ¿No será usted, acaso, el 
mensajero de alguna curiosidad extraña a su diario? 

—Señor, yo lo ignoro en todo caso... 

—La Tribuna ¿es de Roca, no?... 

—No, señor, es del director y de su padre... 

—¡Ah!... 

Fué el único momento en que su gesto pareció hacerse receloso, pero 
recuperó muy pronto su serena placidez, que infundía confianza y hasta 
invitaba a la expansión... 


JOAQUÍN DE VEDIA. 


(Cómo los vi yo, ed. cit., pág. 101). 
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<— Interesante dibujo de época publicado por Don Quijote; aparece en él Hipólito Yrigoyen como 
uno de los jefes revolucionarios. 


ALMAFUERTE 


HACIA 1900 


Fué una mañana cuando Gerchunoff me presentó a Almafuerte. Vivía el 
poeta en la entonces calle Cuyo en una casa que merecía ser descrita por 
Dickens. La entrada era la de un fondín inmundo. Había que pasar por allí 
para llegar a un cuarto sin luz, en dos de cuyos rincones tenebrosos se 
advertían sendas camas. No me atrevería a afirmar que fuesen camas, 
precisamente. Algo me dice que eran dos pobres catres. Uno de aquellos 
lechos pertenecía al poeta —el otro sería de algún inquilino como él o del 
dueño del fondín— y no había en el cuarto otros muebles que un par de 
sillas. Almafuerte estaba acostado. 

Nos recibió con la clásica amabilidad del criollo. Almafuerte, cuyo 
nombre era Pedro B. Palacios, pertenecía a una familia distinguida y en 
sus modales se advertía su buen origen. Trató a mi compañero con cariño 
y hasta como a un colega. No había en él ninguna petulancia, y me 
produjo, por su sencillez y por cuanto dijera, una impresión formidable. 
En mi casa, en la Facultad de Derecho, en todas partes, no hablé sino de 
Almafuerte durante varios días, obsesionado por aquel espíritu, a quien 
veía como a un profeta de la Biblia, como a un Isaías, como a un Jeremías, 
y a la vez como a un hermano del Poverello. 

Creo que no volví a aquel tugurio. Almafuerte se había instalado en 
una casita, allá por el arroyo Maldonado. En el barrio había unas cuantas 
casas y las partes pobladas de la ciudad quedaban lejos. Hoy ese barrio 
está completamente edificado, pero entonces era pleno campo. Se llegaba 
en tranvía hasta las inmediaciones de la casa del poeta, pero había que 
hacer un buen trecho a pie. Almafuerte no disponía de más rentas que las 
de un cargo en el Correo y el producto de la publicación de sus poesías en 
algún diario o revista. El cargo en el Correo no lo desempeñaba, 
limitándose a cobrar el sueldo. Esta singular anomalía era frecuente en los 
felices tiempos del régimen. Almafuerte no ocultaba este proceder que, a 
su juicio, no parecía constituir una incorrección. Sospecho que él 
consideraba al Estado en el deber de darle un sueldo, sobre todo cuando el 


producto del sueldo iba a parar, casi íntegramente, a manos de los 
necesitados. Él vivía con nada. No gastaba ni en libros porque leía poco, y 
era harto raro que hiciera una excursión a la ciudad. Le visité en aquella 
casita de Maldonado muchas veces, casi siempre con algunos de mis 
compañeros. Cuando no me acompañaba Gerchunoff, era Alfredo López. 
Creo que en alguna ocasión fui con Emilio Becher. 

No olvidaré jamás las lecturas que nos hacía a los visitantes. Me 
parece verlo. Tenía la cabeza grande y redonda; la frente muy amplia y 
despejada; la nariz gruesa y más bien larga; los bigotes de considerable 
espesor. Ya entonces —andaba cerca de los cincuenta años— era calvo, 
pero tenía una franja de cabellos crespos a cada lado, los que se revolvían 
sobre las pequeñas orejas; y un poco de melena hacia la nuca. Era muy 
moreno, picado de viruelas y de estatura mediana. Usaba grandes anteojos. 
Tenía un hablar simpático, entusiasta, y una voz llena y vigorosa. 
Gesticulaba mucho con el brazo derecho. Cuando se exaltaba, cosa muy 
frecuente en él, hablaba torrencialmente y como si estuviese en pleno 
furor. 
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Pedro B. Palacios (Almafuerte), en el jardín de su casa. (Archivo Gráfico de la Nación). 


Nos recibía en la pieza que era su dormitorio y su escritorio. No había 
en ella sino un catre, una mesa de pino y dos sillas. Él mismo traía otra 
silla si éramos más de uno los visitantes, y nos ofrecía mate. Sentado casi 
al borde del asiento, junto a la mesita de pino, el poeta leía sus cuartillas. 
Escribía en papeles pequeños, del tamaño de una página de libro de misa. 
Su letra era menuda, muy igual y muy clara. Mientras tanto, no cesaba de 
accionar con el brazo derecho. Leía con lentitud y energía, en tono 
imprecatorio y levantado, marcando con el movimiento del brazo el 
compás de los versos y formando una o con el índice y el pulgar. Tratábase 
de versos inéditos, de fragmentos de sus Milongas clásicas. Á nosotros 
nos impresionaba enormemente aquella lectura, y al terminar lo 
abrazábamos. 

Pero no en todas las visitas nos leía. Muchas veces hablábamos de 
otros escritores. Es decir, hablaba él, sobre todo si se trataba de un tema 
que lo apasionase. Odiaba a los «literatos». Almafuerte era de una 
ignorancia asombrosa... No podía ser considerado de ninguna manera 


como un hombre de letras. Esto no quiere decir que no trabajase sus 
versos. Al contrario, vivía dedicado a ellos,  corrigiéndolos, 
perfeccionándolos. No escribía con claridad ni sencillez. Pero el 
retorcimiento de sus frases no era el resultado de su cultura literaria sino 
de su singular conceptismo. 


MANUEL GÁLVEZ. 


(Amigos y maestros de mi juventud, ed. cit., pág. 105). 


GROUSSAC 


1903 


Era Groussac un hombre de pocas palabras, exigente en sus juicios, 
enemigo de los charlatanes, los vanidosos y los rastacueros. Tenía por 
entonces unos cincuenta y cuatro años, no muy bien llevados. Su físico 
estaba en íntima correlación con su carácter: hombros puntiagudos, 
facciones angulosas, nariz afilada. Todo en él eran puntas y aristas. Daba 
impresión de sequedad. Sin ser mal educado, ni mucho menos, solía no 
practicar en ocasiones el arte tan francés de la politesse. Así, cuando 
alguna opinión le molestaba, hería a su interlocutor con indirectas 
demasiado directas. No hay para qué decir que aquellas opiniones no se 
referían a la persona del maestro, ni a su obra, ni a ninguna cosa suya, pues 
nadie hubiera tenido la osadía de meterse con él exponiéndose a sus 
alfilerazos. 

Más tarde tuve el honor de que Groussac me invitase a pasear con él. 
Salíamos a caminar, y durante el paseo, como es de suponer, 
conversábamos. ¿De qué conversábamos?, me pregunto ahora, después de 
cuarenta años. Sospecho que hablábamos, principalmente, de política. 
Aunque nacido en Francia, Groussac se interesaba enormemente por 
nuestras cosas. Se cree lo contrario, pero es un error. Lo que no le 


interesaba era nuestra literatura joven, porque no creía en ella, 
suponiéndonos, no sólo en ese tiempo, sino también para el porvenir, en 
perpetua «actitud discipular» respecto de la literatura francesa; pero le 
interesaban algunos escritores del siglo pasado: Sarmiento, Alberdi, 
Echeverría, Goyena y Avellaneda. Groussac conocía como nadie a nuestros 
políticos y yo me había criado en el tumultuoso ambiente político de la 
Santa Fe de aquellos años. 

Me parece que hablábamos muy poco de literatura, y no se necesita ser 
muy lince para adivinar la causa. Podría, acaso, como algunos lustros 
después yo lo he hecho numerosas veces con respecto a muchachos que se 
iniciaban en las letras, haber querido enseñarme, recomendarme libros y 
autores, inculcarme algunas doctrinas literarias o darme consejos útiles; 
pero Groussac no tenía la pasión del magisterio y se preocupaba harto 
poco de que los jóvenes aprendiesen o no. Creo que no debíamos hablar 
mucho de libros o de autores porque una vez, subiendo la escalinata del 
Bristo1!451 al volver de uno de nuestros paseos, me preguntó, sin duda para 
cortar algún tema literario iniciado por mí: 

—¿A usted le gusta hablar de literatura?... 

Comprendí la intención y, un tanto cortado, le contesté: 

—$l... 4 VECES... 

——Pues a mí no. 

Estas palabras, dichas secamente, sin mirarme, sin ningún gesto que 
las atenuase, me volvieron mudo. Sin embargo, recuerdo algunas 
opiniones suyas sobre diversos escritores. Posiblemente eran respuestas a 
discretas preguntas mías. Tengo la impresión de que, a pesar de mis veinte 
años, ful muy prudente en mis conversaciones con Groussac. De otro 
modo, a las primeras de cambio, no hubiera podido volver a verle. Una 
opinión suya que me llamó la atención fué sobre los poetas españoles y los 
ingleses. Almorzábamos en el Bristol, en compañía de un político 
santafecino de menor cuantía, bastante tonto. El político le preguntó: 

—-¿Cuáles son los más grandes poetas del mundo? 

—Los ingleses —respondió el maestro sin titubear. 

El político de menor cuantía inquirió: 

—¿Y los españoles? 


Groussac miró hacia el techo embadurnado por unos «frescos» 
horrendos, y contestó, con un gesto de desdén: 

—-Como estas pinturas. 

No sé qué efecto me hizo esta opinión, pero debió ser profunda cuando 
la recuerdo. No era de extrañar. Yo me había educado con los jesuitas, los 
cuales como buenos españoles —me refiero a los españoles de esos años— 
imaginaban que Núñez de Arce y Campoamor eran grandes poetas. En la 
clase de literatura del colegio no se nos habló jamás sino de los poetas 
españoles, acaso porque el programa no pedía otra cosa. Bécquer, Zorrilla, 
Espronceda, eran alabados como genios, o poco menos. Y qué 
insignificantes son esos poetas al lado de los Shelley y de los Keats, de los 
Beaudelaire, de los Verlaine y de los Carducci. No sería nada difícil que 
ésa y otras opiniones de Groussac me hubieran hecho abrir los ojos a la 
verdadera belleza. 


MANUEL GÁLVEZ. 


(Amigos y maestros de mi juventud, ed. cit., pág. 124). 


<— José Vega, soldado de San Martín. Fotografía tomada en San Juan el 9 de julio de 1897. Vivía 
en las serranías próximas a la ciudad, y se le calculaban 130 años de edad. 


13 
LAS CIUDADES DESPUÉS DE 1853 


ROSARIO EN 1855 


Después de una navegación de tres días, llegamos a Rosario, cuando sólo 
debimos haber empleado 24 ó 30 horas en un vapor arreglado. A las 10 de 
la noche echábamos el ancla a seis brazas de la ribera, pero, sin embargo, 
todos saltamos a tierra, o mejor dicho al agua, porque en la obscuridad y 
en el tropel todos nos empapamos al pisar la orilla. Nos dirigimos a la 
fonda llamada de La Rosa y luego volvimos a salir para visitar el teatro, 
porque aquélla era noche de domingo y una hija de Casacuberta daba su 
beneficio. El edificio era muy pobre, cual los de la calle Duarte o de San 
Pablo, pero las damas, aunque fronterizas de las pampas, mostraban cierta 
elegancia peculiar, en sus trajes blancos, encintados de azul y lacre. La 
representación fué harto mezquina y la orquesta, compuesta de media 
docena de cornetas, vibraba los más horripilantes acordes durante los 
entreactos: me hubiera parecido que estaban ahí convocadas en diabólica 
algazara todas las trompetas con que el gauchaje ha tocado sus degúellos 
en las batallas pamperas. 

Vimos en la sala al gobernador de Santa Fe, un señor Cullen, de muy 
elegante apostura, que visitaba a las señoras en los palcos. Nosotros 
habíamos ido con un grupo de provincianos de entre nuestros compañeros 
de viaje, pero apenas entramos, a pesar de que eran más de las 11 de la 
noche, comenzaron a decirse unos a otros: ¡Che! ¡Che! vámonos a tomar 


mate, y en efecto se fueron todos los chés a chupar la bombilla al derredor 
del abrigado brasero... 
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Vista del Puerto de Rosario de Santa Fe (1866). 


Rosario, que era hace dos años una miserable ranchería, es hoy un 
pueblo de importancia en que todo reluce con aire de frescura, como si 
hubiera sido hecho ayer, y tiene, en efecto, un próximo y vasto porvenir 
desde que por la segregación de Buenos Aires ha venido a ser el principal 
puerto de la Confederación. La población está edificada con mucha 
regularidad, en tres calles paralelas, desde la barranca del río hacia la 
pampa, y no tendrá en el día menos de 20 manzanas de caseríos bien 
concluidos. Cuenta tres plazas y en la principal hay una pequeña y 
graciosa iglesia. Tiene una imprenta y un periódico titulado La 
Confederación; posee un teatro y una compañía dramática, muchos 
almacenes, algunos de los que son tan suntuosos como los de Buenos 
Aires, y cuenta además, según vimos, dos regulares hoteles, dos cafés 
montados, mitad a la gaucha y mitad a la francesa, una librería (donde 
encontré la Historia del Chaco por el padre Lozano, uno de esos raros 


libros impresos por los jesuitas en su imprenta de Córdoba del Tucumán 
en el siglo pasado), una sastrería «civil y militar» y muchos talleres de 
artesanos, principalmente piamonteses. Rosario es como uno de esos 
lozanos retoños que brotan por entre la corteza podrida de un viejo tronco 
cuando el vigor de la savia ha tocado sus yertas raíces; es una ciudad que 
el soplo de libertad ha improvisado en unas cuantas horas, y en todas 
direcciones se veían las muestras de una creciente prosperidad. Se notaba 
en las calles una gran actividad para el acarreo de materiales de 
construcción y el transporte de mercaderías, y observé que se hacía en 
pequeños carretones de pértigo, el que era atado al pehual de un caballo y 
tirado con gran facilidad. En una gran plaza, a extramuros de la población, 
vi un mercado ambulante formado de carretas donde se vendía carne a 6 
reales la arroba, o un cuartillo de real la libra, lo que no parecerá, sin 
embargo, muy barato en las puertas de la pampa. Entre los compradores, 
gauchos y gauchas, que sin apearse de sus caballos regateaban los 
costillares de carne, observé una figura más apagada, cuya gravedad y 
reposo contrastaban con la algazara de los otros grupos. No podía 
equivocarme: era un chileno; y en efecto: me dijo que había nacido en 
Coquimbo, de donde fuera con un patrón hasta Lima, por Salta y Bolivia. 
Iba vestido con chiripá que parecía más bien un disfraz, y en todos sus 
accesorios revelaba su origen trasandino. Nada es más fácil en la 
República Argentina que conocer a un chileno, cualquiera que sea su 
condición, pero principalmente al hombre de campo; hijo éste de las 
montañas, tiene cierto aplomo y pausa en su comporte, que el gaucho 
ambulante de los llanos no posee, ni en el carácter ni en la figura. 

Rosario tiene en su aspecto mucho de esas ciudades improvisadas de 
los Estados Unidos, y es algo que consuela y que estimula, como una gran 
esperanza, el entrar a la pampa por tan bella portada. La mayoría de los 
habitantes son además colonos europeos, y como hubiera llegado en el 
vapor con nosotros el cónsul del Piamonte, veíamos flotar la cruz sarda en 
la puerta de casi todas las casas, lo que hacía parecer la ciudad como en 
día de fiesta. Se puede decir, en verdad, que es una colonia italiana 
fundada por los navegantes del río, esos sobrios y laboriosos genoveses en 
cuyas manos está como monopolizado todo el comercio del Plata. Todos 


han construido aquí su mansión que abriga la familia mientras ellos 
navegan, o tienen su taller de activa operación. Entretanto, la mayoría de 
los hijos del país sigue la habitual rutina de las miserias de aldea. No conté 
menos de 65 personas en la sala de billar de la fonda de La Rosa, en la 
noche siguiente de nuestra llegada, que se entretenían con avidez viendo 
jugar a un famoso gandul tucumano que ganaba una docena de mesas sin 
soltar el taco de las manos... 

Ninguno de los espectadores me pareció tener cara de extranjero... 

Hay entre Mendoza y Rosario una línea de diligencias que bajo el 
nombre de Mensajerías Nacionales se ramifica también desde el pueblo de 
Patagones, a orillas del río Negro, hasta Salta, en los confines de Bolivia, 
recorriendo las más dilatadas distancias que una empresa de esta 
naturaleza pudiera establecer. La línea de Mendoza había sido planteada 
hacía sólo un año y en ocho viajes que tenía ejecutados había empleado 
483 peones, con un gasto de 8.185 pesos y una entrada sólo de 5.842 pesos, 
porque el número de pasajeros había sido sólo de 84, que, aparte del 
equipaje, pagan de transporte 84 pesos. Nosotros hubiéramos querido 
utilizarla para hacer nuestro viaje, pero la galera o mensajería había 
partido la mañana misma del día de nuestra llegada... 


B. VICUÑA MACKENNA.!146l 


TRES ESTAMPAS DE SOLDADOS 


1857-1858 


En un país como la República Argentina, donde durante mucho tiempo 
cada gobernador de provincia se creyó con derecho a mantener un ejército, 
el buen porte militar, la indumentaria correcta, el uniforme, resultaban un 
imposible. 


La guerrilla trae aparejada la disparidad de trajes y armas. En un solo 
punto coinciden todos los guerrilleros, y es en la gallardía y la destreza 
para manejar el caballo. Por lo demás, son muy desemejantes. 

En el año 1858, el general Urquiza pasó revista a la caballería de la 
Confederación. Eran catorce mil hombres —y si ponemos de lado nuestras 
ideas europeas sobre uniformes militares— el conjunto presentaba, 
ciertamente, un magnífico aspecto. Los gauchos ricos de todas las 
provincias rivalizaban en elegancia. En los primeros rangos no se veían 
más que ponchos de colores lucientes, calzoncillos bordados, espuelas de 
plata cincelada; las riendas, los cabestros, los pretales de los caballos 
destellaban con las rosetas del precioso metal. Figuraba en la formación 
un cordobés que lucía un apero y riendas de oro, en los que había invertido 
diez mil pesos —cerca de cincuenta mil francos. Los caballos —=sobre 
todo los de Entre Ríos— se distinguían por la viveza graciosa del andar y 
el lujo de los arreos. 

Las maniobras ejecutadas por las tropas resultaron admirables, tanto 
por la presteza y uniformidad de los movimientos como por el arte de 
manejar las cabalgaduras. Podéis imaginaros un circo inmenso, donde 
todos los écuyers tuvieran la destreza de Franconi, porque no son menos 
los criollos de las pampas. 

La infantería casi no contaba para nada, y es que las grandes 
distancias, los malos caminos, la abundancia de caballos, hacían preferible 
la caballería. Sin embargo, algunos comandantes europeos de los fortines 
fronterizos, en el Chaco, han podido comprobar que la infantería, cuando 
espera con bayoneta calada las cargas de las caballería india, puede 
obtener grandes resultados. 

Los indios auxiliares fueron revistados en cierta ocasión por el 
gobernador de Santa Fe, y presentaban un aspecto impresionante. 
Hubiéranse dicho las hordas de los confines de Asia que invadieron 
Europa en los primeros siglos de nuestra era. Allí no se veían sino bonetes 
hechos con cabezas de tigre y de lobos, largas cabelleras flotantes, lanzas 
muy largas, capotes fabricados con pieles de animales salvajes, boleadoras 
y lazos. Los caballos, flacos, pequeños, de crines enmarañadas, eran 
prontos y dóciles. La apariencia siniestra de los indios, sus ojos de un 


negro azabache, sus rostros lampiños y semiocultos entre mechones de 
cabellos negros y cerdosos, la extrema soltura de las actitudes, el sello 
intenso de barbarie que ostentaban esos hijos del desierto, formaban un 
cuadro de imborrable impresión. 

Encontrándonos en Buenos Aires, en 1857, asistimos a la partida de un 
general que salía de viaje al sur, para ponerse al frente de una expedición 
contra los indios puelches y otros. El carruaje del general era uno de esos 
grandes armatostes, llamados galeras en el país, especies de ómnibus, que 
tienen algo de la antigua carroza, montados sobre cuatro ruedas enormes. 
Lo único bueno que tiene el tal vehículo es que, alzado de esa suerte, 
puede pasar sin inconvenientes los vados de los ríos y los innumerables 
pantanos de la campaña. Estaban enganchados a este carruaje seis u ocho 
caballos, que tiraban de lado, sin pecheras, con sogas o trenzas de cuero 
crudo sujetas a las cinchas, y los montaban otros tantos gauchos que se 
cubrían la cabeza con ese gorro muy alto y puntiagudo, rojo o azul, que 
distingue a los vigilantes, siempre culpables de algún pecadillo que los 
obliga al servicio militar. 


A 


Campaña de Buenos Aires. Carreta cruzando una laguna. 


En torno del carruaje bullía numerosa escolta de jinetes, vestidos unos 
con blusas de lana colorada y pantalón de lo mismo, otros con trajes de 
colores abigarrados, aquí se veía un gorro de policía, más allá un kepí, más 
lejos un sombrero de Panamá, y como defensa todas las armas posibles: 
lazos, boleadoras, facones, lanzas, sables turcos, carabinas de caza, 
mosquetones, trabucos naranjeros, pistolas, revólveres, etc. En medio de 
esta reunión, que semejaba una banda de condottieri más que otra cosa, y 
que hubiera podido servir de modelo para un cuadro de Salvador Rosa o de 
Horacio Vernet, brillaba el estado mayor del general, compuesto de 
oficiales jóvenes, de gallarda presencia y vestidos con uniformes europeos 
muy elegantes. 

Era una vez más ese contraste sorprendente y punzante del estado 
primitivo, abandonado a sí mismo, y el comienzo de una civilización más 
avanzada. 


CArLos Beck-BERNARD.!471 


(Trad. de J. L. B). 


INDUSTRIAS REGIONALES 


(SANTA FE, 1857) 


Es de notarse que entre la mayoría de los pueblos primitivos, las industrias 
familiares de primera necesidad, como la hilandería, el tejido, el teñido de 
las telas, la alfarería, la fabricación de aceite, de velas, de jabón, son 
desempeñadas por las mujeres. En Santa Fe mismo, las grandes tinajas de 
tierra cocida, destinadas a refrescar el agua, se deben a la pericia de las 
mujeres indias. Una de estas indias entra en el patio de la casa donde han 
sido requeridos sus servicios, llevando sobre la cabeza una especie de 
cajón —hecho con cuero de potro plegado y secado— lleno de esa arcilla 
roja que se encuentra de ordinario bajo la primera capa de tierra negra. 
Este barro, que la mujer ha batido previamente con los pies, se convierte, 
bajo sus manos, en una sustancia muy blanda y manejable. 

La india pide un plato de loza o de estaño que le permita cortar con 
seguridad una base redonda y regular. Hecho esto, amasa largos rollos de 
barro que va superponiendo en tomo de la circunferencia, cuidando de 
estrecharlos o ensancharlos según el tamaño y la forma que quiere dar a 
los flancos redondeados de la vasija. Valiéndose de un cuchillo para la 
parte exterior y de la mano para la interior, aplana las partes salientes de 
los rollos hasta formar una superficie rasa y pulida. Terminada la 
fabricación, construye, con adobes, un horno que recubre la tinaja, y 
amontona en el interior del hueco de arcilla, leña y carbón, para quemar 
luego el cacharro, en el suelo. Los mejores y más durables de los 
utensilios se fabrican por este procedimiento primitivo, que, según se dice, 
es el mismo que emplean los pueblos del Cáucaso. 


Emisión del Banco de la Provincia de Buenos Aires. Ley 22 de octubre de 1866. 


La lana, una vez lavada e hilada en el huso, se dispone en madejas, y el 
teñido se hace por medio de plantas colorantes que la pampa proporciona 
abundantemente. Una raíz sarmentosa, recogida en las márgenes de los 
ríos y arroyos, produce un color rojo magnífico; la cáscara de granada 
produce el color negro; el índigo el azul, y un grano muy abundante en el 
campo, el amarillo. El alumbre, que se encuentra en la comarca, sirve para 
fijar los colores, y una vez todo listo, las mujeres ponen manos a la obra, 
tejiendo frazadas, ponchos y fajas, que resisten, por la solidez de sus 
tejidos y de sus colores, al viento, la lluvia y al sol quemante del desierto. 

Los instrumentos de que se sirven las mujeres para tejer no pueden ser 
más sencillos: son pedazos de caña plantados en el suelo y dispuestos de 
manera que puedan soportar la trama. Cuando ha pasado la lanzadera a 
través de la urdimbre, hacen correr el hilado valiéndose de un peine 
pequeño, hecho también con un trozo de caña de bambú; luego hacen 
oscilar la trama por medio de una báscula, y recomienza la operación. Un 
poncho, una frazada, exigen varios meses de trabajo, pero duran toda la 
vida. 


Ruinas del edificio del primer ingenio de Tucumán. 


Las mujeres indias bordan también, con lana de colores, almohadones 
de cuero, y proceden con el algodón como con la lana, tejiendo ponchos de 
verano, servilletas y sábanas que no son inferiores a ninguna otra tela en 
cuanto a duración y solidez. Preparan asimismo tapices para sillas de 
montar, hechos de cueros de avestruz con todas sus plumas, a manera de 
extravagantes adornos. 

Tanto los indios como los criollos emplean la ceniza de una saponaria, 
que abunda mucho en las pampas, para hacer jabón, mezclándola con el 
aceite extraído de la grasa de potro. Es un jabón nauseabundo, pero 
excelente para quitar las manchas y blanquear la ropa. 

Una de las principales industrias de los indios consiste en la 
preparación de pieles de animales que matan en sus cacerías; pero esta 
preparación se hace generalmente con muy poca inteligencia. Recuerdo 
que reían de muy buena gana unos indios cazadores, cierta vez que yo les 
aconsejaba no cortar el hocico y las patas del animal como ellos hacen en 


esa faena. Sea como fuere, los cueros de jaguar, de nutria, de gama y las 
plumas de avestruz, sirven a estos indios para efectuar una especie de 
comercio de cambio, en el cual figura, desgraciadamente, con demasiada 
frecuencia, la bebida blanca o aguardiente. 

En Santa Fe, las mujeres criollas ejecutan, en bordados y puntos de 
aguja, labores que son maravillas de habilidad y de paciencia. Uno de los 
grandes lujos del país consiste en adornar toda la ropa blanca con blondas 
y entredós, los más bonitos que puedan imaginarse. 

Las mulatas, negras y mestizas criollas, cosen con rara perfección y 
despliegan mucho arte en todas las labores de mano. 

También son las mujeres las que hacen el pan y amasan esos panes 
llamados criollos, mezcla de harina y grasa de vaca, y las tortas 
recubiertas de una capa de almíbar. Estos panes —<que sólo son sabrosos 
calientes— se apilan en una caja de cuero y se ofrecen a la venta todas las 
mañanas, de puerta en puerta, por alguna garrida moza de color bronceado. 
Antiguamente no se conocía otro pan en Santa Fe; ahora hay algunos 
panaderos europeos que desempeñan muy bien su oficio. 

También se deben a la industria femenina esas magníficas frutas 
confitadas que se expiden a Buenos Aires y hasta al Brasil. La mermelada 
seca de naranjas, de limones, damascos y duraznos, o bien estas mismas 
frutas enteras, se colocan en pequeñas cajas adornadas con papel blanco y 
así se ponen a la venta. Lo mismo se hace con una especie de azúcar 
aliñada con leche, y con un dulce de calabazas, usado mucho en la 
preparación de alfajores. 

El almidón, la harina de mandioca, las velas de sebo, los cirios de cera, 
son también de industria femenina. Los cirios se logran sin molde, y la 
mujer que los fabrica deja correr la cera líquida —con mucha mezcla de 
sebo porque la cera es cara— a lo largo del pabilo, que mantiene 
suspendido sobre un caldero. La fabricación de los cigarros también es 
rama importante de la industria de las mujeres. Una de las industrias 
mejor representadas entre los criollos es la orfebrería. Las piezas de plata, 
pesadas, macizas, guarnecidas con dibujos en relieve de mucho bulto, se 
trabajan a martillo, tal como se hacía en Europa dos o tres siglos atrás. 
Antiguamente, en las casas de familias ricas, eran de plata las fuentes, los 


vasos, los platos, los aguamaniles y hasta las marmitas y los utensilios de 
cocina. 
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Rosario de Santa Fe. Calle lateral de la Plaza Mayor. Iglesia y Policía (1886). 


Todavía existen familias venidas a menos, que viven de la venta 
sucesiva de los restos de un pasado esplendor. Hoy este lujo —no muy 
común— ha quedado reducido, generalmente, al mate y al apero del 
caballo, cuyas riendas, cabestros y pretales relumbran con las rosetas de 
plata cincelada. Los estribos, muy macizos, representan invariablemente 
una corona invertida. Explican este adorno, tomado de los moros, por la 
costumbre que éstos tenían de suspender a los estribos, en señal de 
desprecio, las coronas que los caballeros cristianos prisioneros llevaban en 
las cimeras de sus cascos. 

Las espuelas, enormes, ruedan por el suelo con el ruido de un sable de 
caballería; son también de plata labrada y pesan por lo menos una libra 
cada una. Lo mismo puede decirse del cabo que ponen a esas fuertes lonjas 
de cuero que hacen las veces de fusta y que llaman rebenque en el país. 
Las prendas de montar nos llevan a ocuparnos del arte de trenzar el cuero, 


en que con tanta frecuencia se pone de manifiesto la pericia de los 
gauchos. 

El hábil trenzador, sin otro instrumento que su cuchillo, corta tirillas 
de cuero, delgadas como hilo torzal, y al modo que proceden entre 
nosotros los que hacen tejidos de cabellos, él trabaja con tientos muy 
finos, unas trenzas complicadas, de mucha solidez y muy bonitas. Hace 
riendas, cabestros, cabos de rebenque, adornados después por el platero 
con rosetas brillantes y anillos de plata. 

Las filigranas de oro —sobre todo los pendientes que adornan con 
topacios y amatistas del Perú— son labores muy bien trabajadas y de 
bonito efecto. 

Llama la atención el gran papel que desempeña el cuero en todas las 
industrias. Los niños criollos, indios o mestizos, duermen en unas 
pequeñas hamacas de cuero en forma de cajón, que se suspenden a las 
vigas del techo con tiras también de cuero. El albañil, para transportar la 
argamasa y la cal, usa una especie de batea de cuero, y son igualmente de 
cuero las canastas en que las lindas mozas pardas o mulatas llevan sobre la 
cabeza limones, naranjas o tortas criollas. Los muchachos panaderos 
distribuyen el pan en dos grandes tambores de cuero, suspendidos a los 
costados de la muía o del caballo; se sientan entre los dos sacos, a 
mujeriegas, casi sobre el pescuezo del animal. 


CARLOS BECK-BERNARD. 
(Trad. de J. L. B). 


URQUIZA OTORGA LA LIBERTAD A LOS 
ESCLAVOS 


1853 


No, podían ocultársele al general Urquiza las dificultades que ofrecía la 
manumisión de los esclavos restantes, y se propuso dar un corte definitivo 
a la cuestión, perjudicando gravemente a los propietarios, fue así que 
ordenó la reunión de todos los esclavos en el Cabildo de Santa Fe, 
haciendo entregar a cada uno su acta de liberación con un pasaporte que le 
permitía embarcarse de inmediato en cualesquiera de los navíos anclados 
en el puerto... Tal medida tuvo el carácter de un «sálvese quien pueda», 
general. Dama hubo, propietaria hasta esa mañana de treinta o cuarenta 
sirvientes, que se vió obligada por la noche a trabajar ella misma en la 
cocina para prepararse el sustento, y se dió el caso de algún estanciero en 
cuyas chacras trabajaban hasta cien esclavos, que se encontró solo y 
abandonado por sus peones, de un momento a otro. En pocas semanas los 
ganados invadieron los sembrados y arrasaron las plantaciones. Los 
propietarios abandonaron entonces las estancias y campos cercanos a la 
ciudad y los indios se aprovecharon para dar buena cuenta de todo. Huelga 
decir que los esclavos viejos, cojos o inválidos no pensaron en acogerse a 
la libertad que les brindaba el general Urquiza. Permanecieron junto a sus 
amos y fueron amparados y cuidados por ellos hasta la muerte, como lo 
hemos visto con nuestros propios ojos en casa de algunas familias amigas. 
También se dieron casos impresionantes de afección y recíprocos 
sacrificios. Así, doña Carmelita L..., hija de un caballero que se vió 
arruinado por las guerras civiles y por la primera manumisión de esclavos, 
no tenía sino una esclava cuando se produjo la resolución de Urquiza. Esta 
esclava abandonó a su ama dejándole dos hijos muy pequeños, un varón y 
una niña. Para doña Carmelita, señora entrada en años y de salud 
quebrantada, la madre esclava significaba una ayuda y los pequeños una 
carga. Sin embargo, se encargó de la crianza de estos últimos, sin una 
queja, solícitamente, maternalmente, costeando el mantenimiento de las 
criaturas con labores de aguja que hacía vender en la ciudad. Algunos años 
más tarde, doña Carmelita, ya vieja y afectada por una grave dolencia, fué 
cuidada con la mayor fidelidad por los dos hijos de su antigua esclava. La 
muchacha, Melitona, mulata blanca de una rara belleza, trabajaba de 
planchadora y su hermano de carpintero. Ambos llamaban £l Ama a doña 
Carmelita, y hasta el fin de sus días la rodearon de los más tiernos 


cuidados. En esas circunstancias conocimos nosotros a esas tres personas, 
unidas por lazos de cariño y abnegación, como consecuencia de los 
extraordinarios sucesos a que me he referido. Hubo otros esclavos que 
dejaron a sus amos y volvieron atormentados por los remordimientos 
algún tiempo después; entre esos arrepentidos se contaban mujeres que 
reaparecieron en casa de sus antiguos dueños al cabo de cinco o seis años 
con tres o cuatro rapaces, pidiendo ser reintegradas en la familia y 
protestando que las habían abandonado sus maridos. Para los que fueron 
sus amos, ahora empobrecidos o en situación no muy holgada, tal 
admisión constituía una carga, pero la aceptaron con el buen corazón y el 
espíritu generoso, innatos en las poblaciones de raza española. 


Lavanderas en los pozos a orillas del río. Buenos Aires, 1891. 


Para la mayoría de las familias, la liberación de los negros ha 
significado una completa ruina, agravada frecuentemente por la 
coincidencia de la vejez y de las enfermedades. Conocemos varias 
personas ancianas y de noble ascendencia, que viven recluidas en sus casas 


antiguas, muy señoriales, pero ruinosas. Nunca se quejan y sobrellevan su 
pobreza con una resignación llena de dignidad. Hasta ahora han podido 
subsistir vendiendo, una tras otra, sus lindas joyas antiguas, pero el día que 
se desprendan de la última perla y del último brillante para comprar el pan 
cotidiano, estas gentes, que no han obtenido compensación alguna por los 
sacrificios exigidos, se encontrarán en la más completa miseria. 

Es el caso de decir, también, que la esclavitud en estos países, no 
revistió nunca los caracteres de dureza y crueldad que ofrece en los 
Estados Unidos. Los españoles han sido siempre buenos amos, muy 
diferentes a los portugueses, sus vecinos en el viejo y nuevo mundo. La 
raza americana-española sabe conciliar el orgullo, la dignidad personal, 
con una bondad llena de sencillez, de generosidad, de compasión, amén de 
ciertas costumbres igualitarias con los inferiores. 


Lina Beck-BERNARD.!1481 


LA ILUSTRACIÓN ARGENTINA 


SEMANARIO CRÍTICO Y LITERARIO. 


ha burros dress. M6 pas armados. 


SALUDOS. 


As emperoder la pulóeción de ye perisiiao hue 
A a 4 
un deves, judas de los diarios que actualmente ven 
e bas pública bayo le diumocos de ¡dusirados mudas. 
tores. 

D ¿Nacons es el primero a quee 05 deripens 
par rpecios sm ráliodal y d dos A 
prastardo 4, la cues del paula en las paras 
vu jove radecior, sl do odiga la mervodo 
la Patria por la promasoo y iectdes cue pego 
lodo las mes trizas cuevas de peritos y ampara 

Salud. al que da minjo manrgu la pluma mojada 
vo las ecós del piratas, y Mana 100 El persa 
mms euro les inecen cis rotoogradís de los anar 
quisas y de hos caudillo ¡Sadud al que he reogada, 
dia a día anto el ibucal de la opor púbica hor 
aloe de la tesbare ctra la coriliaación, de ds Pdo 
loe ovotn les beesos aladas 

Orecnaa lo sean dudas en ou mbre de la liberó 

Gracias le omo dades <a pomre de herveiondore 
yor la doy $ pur la Tunria 

Dl «Bra Palos, + asnos menso en also em 
mido y ás espotiminento ecaragrido al Sens de 
5 stros bras, ar di, o de la etumeción y de 
la rulitud de bos lija de ea Larra, por que ha me 
tado sosmoer henasnados pues Joseba. y ica de 
ha ambos eucnaralos pan us botes, 
6n Cub mam larormida gor ls empremmiacoss de 2 
Pes IO AGAR 
Sedademeca d su ilesiendo oder 
ya Tribuna» que ba emprendido, haos joel 
cacresa dul periodummo, mm toda rla usa eepernasa falta, 
pros es rn 1 o De pS, ce dec 
Progress ¿1 merciasca, lo hacen scrvodura )> ended 
has mrgacias, como que es en órgano bel de la opinion 
pública. Maloeros sus lelcimnos de ener comica de 
miadas 4 6% Hedacios, y priocipalzente £ su ¡oran 
colaboraba d quienes commgTacois un erueiad lan 
hrs 0 pura 
El muaa vacido ¡Comnerco , servo em (renos y 
1alactado pur el Ey Guenna, GUI7o OLÍo. tan aaa 
la del progre como instruldo, se metes tati bid 
ra a js ol te 
“Lor Deberia? aero oeva que so lana 4 la 


E ron do pu ho 


apena 006 Le grelos eecaetedos del eembrs que leva, 
la cootrudo el cororenams do em ue Urano debemos 
die los dersebos del jrcilo y ema fuero palanca para 
lerariar úuesiro social taa destrudo por las 
guerras eovilan 

Esperacaca que sabrá Gerar m maios, y salada 
mn s ma Helanore | 

La "Prpaaa” reaciado por el abogado rocio y pro” 
fondo D Carton Tiyedor, debo «py qu ds 
de [00 Pu tenga lhló VEN 44 iegernóalias 
aun dese de nece cod la mayor cubero 

Bajud. pues, 4 +aowos ángenos de la posi y del 
gomerzo de la pronoca de Beeszos Aira! Noastaros 


que arprrnimao de ln phone de llenas aedelacón le pato 


wo de as perdi lero. eqerusor que mer 


domo razubadas y apoyadas por vasca es el cinpaño | 


cob que quereis re corocado DUERO ano 

La Inoermacion As0axtiSi mm asa Larqadla es 
lenmnento purra q de legls el 10M pro provejado mas 
del perrduno. 000 da eadera de la sorperssias y la 
iprlgula 6: ía aliberad del penaaaiento + A ut Epia 
e micas en las mmarcobria, y aleocabrado por la 
spenenca, ny todas los puntos sho de e iaa 
por mevialos, y aleros ross verdaderamente per. 
pera para cats pales ía beneroiaacia del pabibiioo, 
y ed mucsrdo poderes de cuesvue cllegas, GUeves ya 
couecalaria de dos escollos y de as lormenias, 008 sl. 
varas del ioclragoo,  ouesra besqailla e vá 6 bado 
sm mel del Úolara d sm dempodasa contra len roms 
del puerto demado. 

E reg qee sopreodemos 00m llemisa 6 des ar 
de la polis y deb puerro, ea los quee sociaments, de 
bragz grado. que ens tan pricticns como ados - acc 
Era iolectazara hacer an vióga tl rededor del muedo 
pues cáadas hn lúdico, le ocmtacalares, do rea, 
las modes, esa. en todos les almas y hago sodas las la» 
ida 

Unas veces varegrado actas on hiela de ha polos. 
y vna srdiaedos bajo el Fuegu de los téproca, base 
Polaca en todas partes algo de 90870, elyo de oran 
pon ruedo el pájolinn de ammtra Peára en las 00 
bacuos de seta Pear. 

Mask 


—- 


La das Prrsimicas y Memgnadas, (4 covias Serna 


11. DE SETIEMBRE. 


BUENOS ADULES 


Va on ima Mimo e o y go, pulida ago Sei 
Y rtrgóa Mamás de e 10m pics Des 6 Lap 
Do Julia qdo MO ade ANA 
ii ES 


P benana 
1 


Us css sá domper es puedo de Duenos Ases eno 
Aeanpalocesañca y los cres genes del moribun: 
dx, lo polradera demas $ ramngreotada del combate, 
peaetrarddo en la hermos caded, y el borríbie 
de lan eubores, ajo da ooUcs a la poblacion 
sata, de que 6 sus porras so Jmenrolvía 22 grande 
demas tw de caco paenroes sunocs que deber decidir 
O. ego a ro 
aolacadoo 4 16 <xumernza Carora 

Duesco Aires, evcepriculo belly de notas gloras y 
encado ln liberad y del berowros en la Aménca des 
Bad, habíss alosmecido 29 ahos bajo al duro y pone 
de pago de la uraala, doblado 201 la »otumad ferres 
de «nm hocabes que el sezeo habra rolocado 4 la calera 
de me denisos, wdo su guede purder y tan lala - 
co ODA PENUI  A Llaefios 
am ud wnlals grosa y «or uousr a me 


quee se jogabs dla sueña ná 
parres, ves irubciooe y mus 
scr tejo le promos delorasa de mil cosas pre 
arvumensca Cada una de aquellas esplomona, aran 
mperas eogrodradiras de un cdmado de dudas $ de 
empeora, een el ¿runa 008 que atada cada 10 
divrbbes el in de ee magrero drama, por que todos 
comprendas que all, ec jugada nada mosca que la » oda 
4 la cueeno de uno de los:bos parmdya políricos que 
por llas vempo babas dindido y exsangrezlado 
lajuimenia la Reprúbica y deremur ans propasemendo 
pa jugaba la roíá y le aoerie de la libertad en nue 
Wa pala. Adi a reo, por lo mejos, cunado me oJr- 
ron eonas lor coñcaraos de Casera, 


<— Semanario que, bajo la dirección de Palemón Huergo, se publicó en Buenos Aires en 1853. 


EL 25 DE MAYO EN SANTA FE 


UN BAILE EN EL CABILDO 
1858 


El 25 de Mayo, aniversario de la emancipación argentina, es celebrado 
todos los años con fiestas, bailes y regocijos de toda especie. Por la 
mañana, las calles amanecen empavesadas con gallardetes multicolores y 
una profusión de banderolas agitadas, pabellones e insignias nacionales y 
provinciales, cubre los balcones del Cabildo. 

En las casas particulares, enarbolan también la bandera argentina y las 
calles presentan así el más alegre aspecto. Repican las campanas en las 
iglesias, durante todo el día, con espantosa batahola, y a esto se añade el 
estampido de las salvas de artillería y el estrépito de los cohetes y 
camaretas que suenan por todas partes. 

Por la mañana, es la revista de la Guardia Nacional, con música a la 
cabeza y bandera desplegada. Esta Guardia Nacional, muy mal equipada, 
dicho sea de paso, no tiene apenas noción de las maniobras a la europea 
que en vano han tratado de introducir algunos oficiales de Garibaldi. 

—Al hombro, armas —ordenan, y ninguno está muy seguro de lo que 
debe hacer. 


—Fuego... —Este es el momento más crítico. Los caños de los fusiles 
adoptan las posiciones más variadas, menos la conveniente. 
—Fuego... —repite el oficial, y los soldados ladean la cabeza y tiran a 


la buena de Dios. 

Alguna baqueta, olvidada en un fusil, silba por ahí entre las ramas, o 
da contra los árboles de la plaza. Acontece también, aunque muy 
raramente, que un distraído guardia nacional, limpiando su fusil, ha 
olvidado colocar un tornillo, y al hacer fuego en la parada se queda con la 
culata en la mano mientras el caño del arma salta a la distancia. Pero éstas 
son cosas sin importancia que a nadie llaman la atención. 

En la tarde del 25 de Mayo, el reñidero de gallos y las carreras de 
caballos se ven más concurridos que de costumbre. Por la noche, hay baile 
en el Cabildo. Hemos sido invitados y nos presentamos a las diez. No ha 


llegado nadie todavía. La sala es muy hermosa, ricamente amueblada, 
iluminada con esplendidez. Las grandes puertas que dan a la galería 
exterior se hallan abiertas y mantienen fresco el recinto. A las once 
comienzan a llegar los invitados. Vemos entrar, por grupos, a las niñas 
conocidas de la ciudad, acompañadas de sus madres, relativamente 
jóvenes casi siempre, y de bellos rasgos, pero que traicionan ya su edad 
por sus gestos y actitudes. Las hijas, con raras excepciones, son en 
extremo bonitas y confirman sobradamente la reputación de belleza de que 
gozan estas razas criollo-españolas. Sus maneras y aposturas son muy 
graciosas, tienen ojos aterciopelados, pestañas y cejas extraordinarias, 
cabellos abundosos y brillantes que adornan con flores y perlas y peinan 
primorosamente. Añadid a todo esto la nobleza de las facciones y un porte 
señoril, lo que antes llamaban en Francia un grand air. Este porte, por lo 
demás, lo encontraréis en casi todas las mujeres del país, ya sean grandes 
señoras o pobres vendedoras de naranjas. 

El baile se anima; empiezan a danzar; la música es detestable; poco a 
poco la concurrencia se hace excesiva porque no están solamente los 
invitados, sino cantidad de curiosos que llenan las galerías e invaden los 
corredores interiores y escaleras, venciendo la consigna de los soldados 
que guardan la puerta. Estos guardianes —según me cuentan— dejan pasar 
indebidamente a sus familiares, madres, hermanos, primas, amigas, con 
sus críos, rapaces y perros porque todos quieren ver el baile. Y a fe que lo 
ven muy bien. En cada ventana, en cada puerta, se levanta una verdadera 
pirámide de cabezas cuyas miradas van de un lado a otro de la sala. Las 
criaturas más pequeñas se sientan en el suelo con los perros, detrás se 
paran los chicuelos mayores, luego las madres, las hijas y más atrás los 
padres con todos «los conocidos, primos y amigos» que han logrado violar 
la consigna. Un perrito, que ha querido gozar de más cerca los esplendores 
del baile, avanza en el salón y se encuentra de pronto en medio de un 
minué. Los danzantes van y vienen, gravemente, con muchas ceremonias y 
reverencias, cerrando el paso al animal, que quiere retirarse a toda costa y 
se pone a ladrar desesperado, hasta que uno de aquellos pilluelos de la 
pirámide se arrastra a cuatro pies sobre la alfombra, entre los miriñaques 
de las damas y los fraques de los caballeros, se apodera del perro y lo 


arroja sin cumplidos por sobre las cabezas de los espectadores que llenan 
la puerta. 

Me han ofrecido asiento junto a doña Mercedes de L., mujer todavía 
llena de atractivos. Una hija suya, de quince años de edad, figura entre las 
niñas más bonitas del baile. Hacemos comentarios sobre la fiesta, cuando 
de pronto me sorprende el llanto de un niño de pecho, detrás de nosotros. 
Me vuelvo y veo a una india, con la criatura envuelta en el chal y acostada 
sobre el hombro, según costumbre del país. Es una mujer de color 
bronceado, de semblante triste, con la boca entreabierta, los dientes muy 
blancos, mustia la mirada y los cabellos rudos y lacios como crines. Una 
manta burda la envuelve a guisa de falda y se mantiene muy derecha y 
arrogante detrás de doña Mercedes que viste de brocado y encajes, 
cubierta de perlas y brillantes. El contraste, tan nuevo para mí, me 
impresionó a un punto difícil de explicar. Era el lujo de la civilización 
junto a la barbarie, tal como Santa Fe a las puertas del Chaco. Ambas 
mujeres personificaban de manera sorprendente dos razas que se 
mantienen enemigas después de trescientos años y que lo serán siempre, 
como los pueblos desposeídos frente a sus invasores. 

Se sirvieron refrescos a los concurrentes, pero solamente los jóvenes 
los tomaban. Las damas de alguna edad preferían la verba, que circulaba 
en elegantes mates de plata. Vamos conociendo, entre la cantidad de 
invitados, a las personas más distinguidas de la ciudad y a familias ilustres 
por sus sacrificios y su patriotismo, como los Cullen, los López, los 
Gutiérrez y otras. Nos presentan a don Juan Francisco Seguí, hombre joven 
aún, dotado de extraordinarias facultades, de arrebatadora elocuencia y 
talentos literarios nada comunes. Su traducción de algunas poesías de 
Lamartine, merece citarse entre las mejores. 
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Plaza de la Victoria. 


A las dos, abandonamos el baile, todavía muy animado. Volvemos a 
casa en una noche magnífica, de un cielo azul sombrío. Las estrellas, muy 
brillantes, parecen traspasar el aire con destellos dorados. Fulguran 
constelaciones desconocidas para nosotros, como esa magnífica Cruz del 
Sur, que Colón y sus compañeros saludaron con un entusiasmo casi 
místico. Flota en el aire el aroma de las naranjas maduras, más dulce aún 
que el de los azahares que cubren los árboles. Se oye, muy lejos, mezclado 
a la música de la fiesta, el rumor de las aguas del río. Ladran de continuo 
los perros, contestándose de un barrio a otro de la ciudad; cantan los gallos 
y hacen oír su chirrido estridente los buhos y las lechuzas en la torre de la 
Merced. 

Dos horas más tarde oímos pasar frente a nuestra casa las damas de la 
fiesta acompañadas de sus caballeros. El baile ha terminado. 


LINA BECK-BERNARD. 


SANTA FE DESDE LA AZOTEA 


1858 


La casa que ocupamos es muy amplia y dispuesta al modo oriental como 
lo son las casas antiguas de este país, que conservan los usos y costumbres 
de Andalucía. Tiene pocas aberturas al exterior y más puertas que 
ventanas. La entrada principal o zaguán conduce al primer patio, a cuyo 
alrededor se abren las puertas y ventanas de nuestras habitaciones. Un 
hermoso parral, formado de cuatro cepas, una de las cuales tiene el grueso 
de un árbol mediano, da sombra muy grata sobre las baldosas rojas del 
patio. Porque aquí no se usa la piedra como en Buenos Aires. Los techos 
son de azotea. 

Encima de la puerta de entrada hay, como en muchas casas de Oriente, 
una pieza única, llamada altillo, con un balcón a la calle, que llaman 
mirador. Desde el mirador la vista es en extremo atrayente. Dominamos la 
Plaza Mayor con sus dos grandes iglesias y el Cabildo o Ayuntamiento, 
vasto edificio de terrazas con galerías y pórticos abiertos. Las calles rectas 
dejan ver, a trechos, los naranjales, limoneros y durazneros de las huertas. 
Hermosas palmeras agitan sus elegantes penachos por encima de los 
naranjos. Puede verse también el convento de San Francisco, el de Santo 
Domingo, cuya inmensa iglesia inacabada, levanta muy alto sus lienzos de 
pared, modernos, pero va derruidos en parte. Hacia el oeste, el río Salado o 
Juramento ciñe la ciudad con sus aguas de un azul pálido. Más allá del río, 
se confunde con el horizonte la línea verde y ondulada de los bosques. Es 
el Chaco, con sus inmensas soledades, sus selvas, sus pampas y sus indios. 
Mirando hacia el oriente, vemos los barcos del puerto de Santa Fe y las 
islas cubiertas de vegetación que separan al puerto del río Paraná. En 
lontananza, las barrancas de Entre Ríos y la ciudad de Paraná con sus 
caseríos blancos entre jardines y bosquecillos. En lo alto del Cabildo 
flamea la bandera azul y blanca de la Confederación Argentina. La 
atmósfera transparente, la luz admirable y el cielo de un azul espléndido, 
dan a los objetos un aspecto lúcido y dorado, destacándolos con relieve 
incomparable. 
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La Iglesia de la Recoleta. Buenos Aires (1889). 


Las escenas en los patios de las casas vecinas forman la parte más 
original de nuestro cuadro. De un aljibe, que ocupa el centro de un patio, 
sacan agua y llenan sus tinajas algunas mozas pardas y mulatas. Llevan en 
la cabeza un chal de colores muy vivos con el que se arrebozan 
graciosamente. Otras pisan maíz en grandes morteros hechos en troncos de 
algarrobos. Este maíz lo dedican a la mazamorra, plato favorito de la 
región que cocinan en una olla puesta sobre dos ladrillos. La olla, con una 
o dos cacerolas de cobre, un cuchillo y algunas conchas de nácar, que 
hacen de cucharones, componen todo el ajuar culinario. La cocina misma 
está constituida a menudo por un cobertizo de cañas o palmas sostenido 
por macizos pilares. Una cocina cerrada, con puertas y ventanas, es lujo 
inusitado y no ofrece muchos atractivos con sus paredes ahumadas y 
cubiertas de hollín. En el patio más próximo varios niños juegan bajo los 
naranjos y hacen caer las frutas doradas que cuelgan de las ramas en 
profusión. Algo más lejos, una criolla muy elegante ha colgado un espejito 
de un pilar y alisa y adereza sus abundantes cabellos con gracia muy 


española. Algunas mujeres viejas, sentadas bajo un corredor, lían hojas de 
tabaco sobre sus rodillas, hacen con ellas enormes cigarros y se ponen a 
fumar. A pocos pasos una indiecita, sentada en cuclillas, pone a hervir 
agua en una pava y tiene en su mano, preparado, un mate de plata. Espera 
que hierva el agua para cebarlo y servirlo a las fumadoras. Bajo el mismo 
corredor, algunas jovencitas bordan y hacen encajes. Es en realidad su 
principal ocupación porque son de inteligencia muy poco cultivada. El 
buen Chrysale se hallaría muy a sus anchas en este país. También entre los 
jóvenes se descuida mucho la instrucción. 


LINA BECK-BERNARD. 


INTERIORES SANTAFECINOS 


1858-1860 


En las casas de familia acomodadas hay salas muy bien puestas, con 
buenos muebles y también dormitorios elegantes, generalmente contiguos 
a la sala. En los dormitorios puede verse un soberbio lecho de bronce y 
cortinas de seda, un gran armario con espejo y tocador cubierto de mármol 
blanco, adornado con jarrones de porcelana. Pero las gentes de la casa no 
acostumbran servirse de estos lujos; duermen en otra pieza, sobre un catre 
de lona. En un rincón del cuarto, que llaman aposento, se encuentra casi 
siempre un Niño Jesús de madera pintada o de cera, acostado bajo un 
fanal. Le rodean oropeles en profusión, flores, conchillas y otros objetos. 
Es el Pesebre o Nacimiento. Para Navidad componen el Pesebre, y en 
algunas casas lo aumentan con todo lo que pueden procurarse en figuras de 
porcelana, jarrones, frascos y estatuillas, incluso la de Napoleón; 
suspenden al techo nubes de gaza azul, salpicadas de estrellas de papel 
plateado; los Reyes Magos, los Pastores y los animales, afectan formas 
grotescas. En esos días cualquiera tiene derecho a entrar en la casa y 
admirar el Pesebre. 


En ciertas mansiones muy antiguas se encuentran salas que harían las 
delicias de un anticuario de bric-a-brac: contra las paredes hay viejos 
sillones de patas torneadas y altos respaldos en cuero de Córdoba, con 
dibujos de fina ejecución, donde brillan, a trechos, los antiguos dorados; 
arcones guarnecidos de cobre con extrañas cerraduras y mesas antiguas. 
Cuelgan de los muros, en marcos de talla dorados, viejos cuadros de la 
escuela española anterior a Murillo. Hay entre estas telas pinturas 
excelentes, no por su ejecución, sino por la intensa expresión de fe sincera 
y de grave piedad. Alguna cabeza de virgen morena y cabellera negra, 
algunos angelitos entre nubes parecen una inspiración presentida del 
admirable cuadro del Louvre. Bien hubiéramos deseado adquirir una de 
estas pinturas, pero sus poseedores las tienen en gran estima. Son 
recuerdos de familia venidos de Europa con sus antepasados, y ese valor se 
acrecienta por el culto rendido a las imágenes. 


LINA BECK-BERNARD. 


DESFILE MILITAR EN PARANÁ 


25 DE MAYO DE 1858 


Séame permitido describir al lector las diferentes faces de estas fiestas por 
las cuales llegará a conocer el carácter y costumbres del país. 

Empecemos con las festividades militares, por ser las peculiares y 
grandiosas, aunque formaba el fin de fiestas, puesto que no tuvo lugar el 
25, sino el 27, a las 12 del día. Se llevó a cabo de la siguiente manera: El 
general Urquiza, presidente de la Confederación, se presentó en el balcón 
de su casa con espléndido uniforme, rodeado de un séquito militar 
numeroso y de los empleados superiores e invitados extranjeros. Por 
debajo, desfilaron las tropas de tal modo, que pasaron por la calle que 
viniendo del este pasa por su casa hacia la plaza. Las filas dieron vuelta a 
la plaza; por un lado pasaron por el palacio de gobierno, saliendo por otra 


calle que, en la misma dirección, arranca del mercado. En la casa de 
gobierno se habían reunido, en los balcones, los empleados, diputados y un 
selecto grupo de señoras y señoritas para presenciar el desfile; tampoco 
faltaban curiosos de todas clases sobre los techos y en las ventanas de las 
casas vecinas, así como en la misma plaza, si había lugar. 

En las afueras de la ciudad, en un terreno baldío, se habían formado las 
masas que marchaban por una calle interior y por otra hacia afuera de la 
ciudad. Encabezó la artillería con ocho cañones, seguían las tropas 
regulares, de línea, pero un solo regimiento, después las guardias 
nacionales de la ciudad y, por último, la caballería irregular, una especie 
de territorial, armados en su mayor parte solamente de lanza; algunas filas 
también con carabinas. 

No deja de tener interés la clase de uniformes, armas y número de 
soldados. El último era grande, según datos 14.000 hombres, cómputo que 
no lo conceptúo exagerado, como se verá por la siguiente descripción: 

La artillería no me pareció ser lo mejor de las tropas, las piezas eran 
bastante viejas y varias de las mismas habían sido reparadas en las cureñas 
y ruedas por medio de tiras de cuero crudo. 

Cada pieza estaba tirada por seis caballos en la forma de estilo, con un 
jinete en cada animal. El servicio seguía también a caballo, detrás de cada 
pieza. Los soldados llevaban ponchos rojos de franela, chiripás del mismo 
color, calzoncillos blancos de algodón y un gorro de campo, de estilo 
español antiguo, también colorado. Algunos iban descalzos y no llevaban 
más armas que un sable. Los cañones eran de metal de composición y 
bastante usados. Los oficiales se parecían en color y corte de los 
uniformes, a los franceses, llevaban pantalones anchos arriba y angostos 
abajo, una levita azul con prendidos rojos y un pequeño kepis más agudo 
hacia arriba, completamente un modelo francés. Los grados superiores 
estaban adornados con charreteras de oro y rica cordonería en los 
sombreros y una faja de seda carmín. 

El regimiento de línea que seguía, llevaba buenos uniformes, también 
blusas obscuras con prendidos rojos, pantalones azules, buenos zapatos y 
kepis con cinta colorada. Los fusiles y correajes parecían en inmejorable 
estado. Las suelas eran de color amarillo; no noté que llevaran mochilas. 


Los oficiales tenían uniforme igual a los artilleros, pero se distinguían 
por sus pantalones azules. Apostura y movimiento de esta tropa, según mi 
opinión, era satisfactorio, los soldados eran todos de color, mulatos, 
mestizos y zambos. Ambas divisiones, artillería y tropas de línea, pasaron 
con seriedad, los oficiales saludaban cuando pasaban por el sitio ocupado 
por el presidente, que al mismo tiempo es capitán general de toda la fuerza 
armada. La guardia nacional se condujo de otro modo. Su uniforme es de 
color azul con pechera blanca, los pantalones y correaje blancos, lo mismo 
que una franja alrededor del brazo. 


Iglesia de la Merced y Colegio de la Inmaculada Concepción. Santa Fe (1885). 


Llevaban kepis parecidos y buenos fusiles. El uniforme de los oficiales 
se parecía más a los de línea. Cuando pasaron los batallones, que creo eran 
cuatro, por delante del balcón del presidente, hicieron alto, presentaron 
armas y pronunciaron tres veces un viva; después continuaron. 

La guardia nacional tenía su propia banda de música, que quedó en la 
plaza con la del regimiento de línea y tocando marchas, alternándose, cuyo 
compás seguía todo el movimiento. 

El desfile de estos tres cuerpos no duró mucho, creo que serían 2.000 
hombres en todo, pero ahora siguieron los gauchos armados, la que puede 
llamarse la reserva de la provincia. 


Esta gente tiene que costearse todo su equipo, como la guardia 
nacional; sólo les da las armas el Estado, las que son devueltas una vez 
terminada la maniobra. Llevan también ponchos de franela colorada, 
chiripas, una gorra de campo color rojo, calzoncillos blancos y botines o 
zapatos, según su capricho, cuando los tienen. Algunos llevaban sables, 
otros también un par de pistolas, pero la mayor parte sólo una lanza. A la 
cabeza de estos gauchos iban algunas filas armadas de carabinas, en vez de 
lanzas; éstos formaban la caballería regular, llamados aquí dragones. Los 
oficiales de estas tropas son pagados, en parte, por el Estado, y usan el 
uniforme de los de línea, pero con pantalón colorado, distintivo de la 
caballería. Algunos de éstos estaban muy bien montados y ricamente 
aperados, sobre todo los de los grados superiores. 

En resumen, es el caballo el orgullo del jinete y soldado de este país y 
su valor lo principal a que aspira. Puesto que la conservación del recado le 
corresponde a él mismo, lo adorna lo mejor que puede y trata de decorar 
las riendas y silla con chapas de plata, llevando por lo menos las 
cabezadas y bozal, todo de plata. Se veían muchos jinetes con riendas de 
plata, pretales y pasadores, sillas o recados con chapas en la cabecera y 
falda, todo de plata, grandes copas en los frenos y sobre todo espuelas muy 
pesadas y grandes de plata. 

Pasaron hombres, y no muy pocos, cuyos aperos representaban un 
valor de 700 a 800 pesos, y algunos propietarios y ricos estancieros, que 
eran al mismo tiempo oficiales, hacían brillar sus fletes espléndidamente 
enjaezados de plata. Curiosos contrastes formaban estos ricos jinetes junto 
a otros cuyas riendas y cabezales sólo eran de lonjas de cuero de vaca, no 
teniendo el hombre espuelas ni zapatos, algunas veces ni estribos, 
substituyendo éstos por un grueso botón de cuero y estribera de lonjas 
apretadas entre los dedos grande e índice del pie. Así se tocan los 
extremos de muchas maneras: se veían ancianos con barbas blancas junto 
a muchachos imberbes; todos tienen que ser soldados, no importa si viejos 
O jóvenes, ricos o pobres. 

Así eran en su parte principal los catorce mil hombres de tropas que vi 
pasar como contingente de la provincia de Entre Ríos. La infantería 
marchaba en columnas cortas, de 8 hombres en dos filas cada una, la 


caballería en pelotones de seis hombres. Conté con exactitud y comprobé 
que cada minuto pasaban 25 pelotones. Como todo el desfile duró dos 
horas completas, de 12 a 2 de la tarde, daría esto casi diez y seis mil 
hombres. Algunos oficiales con quienes conversé después del desfile, me 
dijeron que se habían reunido catorce mil quinientos hombres. Sea dicho 
en honor de la verdad que no dejaba de reconocerse el estímulo de esta 
gente y su fidelidad hacia su célebre jefe; muchos gritaban durante la 
marcha: ¡Viva el general Urquiza!, y cada vez agradecía el general 
militarmente, cuando se le hacía uno de estos saludos. 

Miraba con marcado interés a su tropa y se inclinaba con frecuencia 
sobre el balcón para verlos mejor e indicarles a sus vecinos y 
acompañantes uno que otro de los hombres que pasaban; en una palabra, 
tomaba todo interés en esta escena. Se le consideraba, en general, no sólo 
como un comandante tan prolijo como cuidadoso de sus tropas; con gran 
cariño y fidelidad le es adicto el ejército, porque sabe que todo lo que hace 
para sí lo hace también por su gente, y divide con ellos en la guerra los 
peligros e incomodidades. Produce la impresión de un hombre de 
experiencia, tranquilo y precavido, que nada emprende que no lo pueda 
llevar a cabo, pero que aquello que quiere hacer y que ha empezado, lo 
lleva a la practica con energía y serenidad. Es una naturaleza severa, 
genuinamente militar. 


GERMÁN BURMEISTER. 
(Del libro de Julio Victorica, Urquiza y Mitre, Bs. As., 1906). 


CARLOS GERMÁN CONRADO BURMEISTER. — Naturalista, médico y escritor prusiano que 
prestó servicios a la República Argentina. Nació en Stralsund (Prusia), en 1807 y murió en 
Buenos Aires en 1892. Profesó en Halle hasta 1850 y en ese año hizo un viaje al Brasil, país que 
recorrió hasta 1852. En 1856 vino a la República Argentina y visitó el territorio en distintas 
direcciones, pasando a Chile en 1859, para volver a Alemania por Panamá. Publicó Viajes a los 
Estados del Plata. En 1861 se trasladó nuevamente a Buenos Aires, donde ocupó una cátedra y 
fué nombrado Director del Museo Nacional. En 1870 contribuyó a la fundación de la Facultad de 
Ciencias Naturales de Córdoba. Escribió en alemán numerosas obras cientificas y publicó los 
Anales del Museo Nacional de Buenos Aires, hasta 1890. Las obras de Burmeister han sido 
traducidas a diversos idiomas, y cuenta entre las figuras más eminentes que hayan consagrado su 
vida al estudio de las ciencias naturales en nuestro país. 


BAILE OFICIAL EN PARANÁ 


1858 


Después de presenciar el desfile militar, pasamos al teatro, donde se dió 
un brillante baile la noche del 25 de Mayo, al que también asistí. En la 
planta baja se había formado la elegante sala de baile, con alfombras y 
muebles escogidos, mientras que sobre el escenario, unas seis gradas más 
alto, se veían las mesas para el buffet. 


Una calle de Paraná. (Según Latzina). 


Los huéspedes se reunieron en parte, en los palcos, donde se sentaban 
las personas de más espectabilidad para presenciar la fiesta. Los más 
jóvenes pasaron a la sala para divertirse bailando. La hora del comienzo se 
había fijado para las 8, pero cuando llegué a las 8.30, encontré el salón 
bastante vacío; sólo el Presidente con su estado mayor se encontraba 
presente, el cual se había situado en el medio del salón de baile como para 
recibir a los huéspedes distinguidos y conversaba con uno u otro de los que 
entraban. Poco a poco se llenó la sala, se hacía ésta cada vez más estrecha 
y el sitio para las parejas tan reducido, que el Presidente se retiró al 


escenario para que le fueran presentadas las personas que iban llegando. 
Como yo le había sido recomendado por medio de una carta de su ministro 
en parís, señor Alberdi, ya le había hecho, poco después de mi llegada, una 
visita, pero como se hallaba enfermo no pude hablarle. 


Teatro Colón en 1860. 


En los siguientes días no tuve oportunidad, a causa de los preparativos 
militares; por esta razón no insistí en verlo, sino que pedí al ministro 
inglés que se encargara de presentarme en esta ocasión, lo que hizo con el 
mayor gusto. 

De este modo tuve oportunidad de cambiar algunas palabras con él. Se 
informó sobre los resultados de mi viaje y me comunicó que había 
recibido, hacía algunos días, la triste noticia de la muerte de un célebre 
naturalista, Bonpland. Había muerto el 10 de mayo en su posesión de la 
provincia de Corrientes. No entró en mayores detalles; en general no habla 
mucho y en este lugar estaba visiblemente embargado por demasiadas 
personas, de modo que le habría sido imposible entrar en una larga 
conversación conmigo. En consecuencia me retiré poco después. 

La impresión general que me produjo esta reunión fue muy favorable; 
durante la velada fui transportado a las condiciones de vida europea y creí 
asistir a una fiesta solemne en Berlín. Los numerosos y brillantes 


uniformes de los jefes, los trajes de etiqueta bordados de oro de los 
ministros extranjeros, las toilettes más lujosas y de mucho gusto de las 
señoras, el simple traje negro de los diputados y civiles, todo producía la 
impresión como si estuviéramos en el palacio de uno de los pequeños 
príncipes alemanes... Hacia las 11 de la noche, cuando la concurrencia se 
iba a sentar a la mesa, me fui a mi casa. 

La gran alegría la produjo la gran iluminación y fuegos artificiales en 
la plaza, que era la verdadera fiesta popular. Tuvo lugar la noche del 27, 
después del desfile, con magnífica luna y el tiempo más espléndido, pero 
bastante frío. El termómetro señalaba 9 grados Reaumur. 

La diversión se había terminado y se olvidó después de unos días, pero 
el lado serio de la ceremonia, la gran demostración militar, produjo su 
efecto aunque no de la manera como se esperaba. 


GERMÁN BURMEISTER. 


BUENOS AIRES ANTAÑO 


1870 


En aquellos días ya olvidados (1870), la ciudad conservaba, hasta cierto 
punto, su aspecto colonial. La mayor parte de las casas tenían techos 
planos, aunque aquí y acullá se erguía alguna horrenda manzana de 
edificios modernos sobrecargados de detalles, que empequeñecía a las 
casas vecinas y parecía un inmenso lurte de estuco sobre un gran mar de 
ladrillos. Acababan de ser construidas algunas casas, como las de los 
Anchorena y los Lumb, de estilo semi italiano, con patios de mármol 
llenos de palmeras, con fuentes y con una grande esfera de vidrio opaco de 
monstruosas proporciones, balanceada, o sostenida por una columna de 
mármol, en remembranza de que, después de todo, lo cierto es que el 
mundo gira alrededor de su eje y que la suerte puede cambiar. 


La carne costaba a diez centavos el kilo. El pan era un poco mas caro 
que en París; se importaba la harina de Chile y de los Estados Unidos y 
toda la ropa se traía hecha de Europa, y si es cierto que era cara, es preciso 
reconocer que también era mala. 
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Vista del puerto. Boca del Riachuelo. 


Los hombres vestían todos de negro; llevaban cuellos vueltos, muy 
bajos, retenidos por corbatas que parecían trencillas de zapatos. Los 
guantes y el bastón eran desconocidos. Llevar bastón equivalía a pregonar 
que uno era lo que en esos días se llamaba un recién yegao, porque la 
pronunciación del idioma se ajustaba a un sistema peculiar de aquel país. 
Los hombres se ufanaban de tener pie pequeño, como si hubieran sido 
mujeres, aunque la raza era en realidad atlética y robusta. Exceptuando 
cuando se iba a misa o a alguna función social de importancia, siempre se 
llevaba sombrero de anchas alas. 

Después de todo aguacero torrencial, las calles laterales se convertían 
en arroyos furiosos, encerrados entre las altas aceras; entonces aparecían 
hombres con unas tablas que tendían de una acera a otra, a guisa de puente, 


recogiendo pingúe ganancia de los transeúntes que querían pasar al otro 
lado... 

Hacía pocos meses que se habían establecido los tranvías, que ya eran 
muy numerosos, porque nadie andaba a pie, si era posible transportarse de 
otra suerte. Veinte varas adelante de cada tranvía, iba un muchacho a 
caballo, al galope, tocando un cuerno. Esto da una idea del tráfico que 
había en las calles de esos días en que, mucho antes de que los tranvías se 
hubieran generalizado en Inglaterra, ya llegaban a todo el vecindario de 
Buenos Aires y corrían por todas las calles de la ciudad. 


Interior de una casa porteña hacia 1860. 


Una de las principales escenas de Buenos Aires en aquellos días se 
veía en la gran plaza enfrente de la Bolsa: allí estaban centenares de 
caballos maneados, quietos, con las riendas atadas en la cabezada de la 
silla y los cuellos en arco como si fueran caballos de madera en que se 
mecen los chicos. Raras veces se movían, porque llevaban las maneas muy 
altas en las manos; de vez en cuando miraban alrededor, y en ocasiones, 
algún caballo baqueano con las maneas, si divisaba a algún amigo, 
levantaba los cascos y se iba a brincos hacia él. Acaso la conversación de 


los dos caballos era tan inteligente como la de los que los habían traído a 
ese lugar, y seguramente, sí, era menos dañina. Cuando uno estaba recién 
llegado al país, aquello de arriesgarse a pie en el maremágnum de 
cuadrúpedos que se hallaba enfrente de la Bolsa, casi todos los días, 
parecía aventura peligrosa. Sin embargo, como uno de los distintivos de 
esa raza caballar es que nunca muerden y que rara vez cocean, pronto se 
acostumbraba uno y acababa por abrirse paso a empellones entre todos 
esos cuadrúpedos, con el mismo desprecio que si se tratara de entes de 
razón que jugaran a la Bolsa... 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 149] 


EL HOTEL CLARAZ 


1870 


Los hoteles en Buenos Aires eran escasos y más bien malos; la mayoría de 
ellos estaba situada en la calle 25 de Mayo, desde el Hotel Argentino, que 
era el más elegante, hasta el de Claraz, que era una pequeña hostelería 
tenida por un suizo. Este último, aunque hostelero, era hombre de sólido 
saber, y después se ha hecho famoso por su libro sobre la flora de las 
Pampas. Los hombres del campo, que, cuando eran ingleses, 
frecuentemente eran conocidos entre sus paisanos con el apodo de 
pastores, Capitanes de barco, ingenieros de minas y periodistas 
extranjeros, eran el principal sostén de aquel lugar. Con frecuencia solía 
verse que a la hostelería llegaba algún individuo trajeado con ropa de buen 
corte, gris, de paño de vicuña, algún tanto raída por el uso, con camisa de 
lana sin cuello, y acompañado de un changador que le llevaba su recao. 
Changador era el nombre que los porteños daban a los mozos de cordel, 
quienes, por lo general, eran vizcaínos. El pastor gritaba: ¡Claraz! y aquel 
buen suizo de barba y pelo negro, le salía al encuentro, recibiéndolo como 


a un viejo amigo. El pastor, después de pagarle al changador, preguntaba 
quién más había en la casa, y una vez enterado, los hacía llamar a todos a 
echar un trago. Luego, cumplida esta devoción semisacramental, recibía 
de Claraz su baúl o su maleta, que Claraz guardaba en algún desván, se 
endosaba su ropa dominguera, que resultaba un tanto apabullada, y se 
echaba por esas calles de Dios, va en asuntos de negocios, ya a correr una 
juerga; eso sí, usaban siempre el sombrero blando, que parecía ser el signo 
externo de la guía interior de los hombres de campo, cuando se hallaban en 
la ciudad. 


Cazuela del Teatro Colón (1862). (Litografía de Palliere). 


La hostería estaba construida sobre el plan de un monasterio; los 
pequeños cuartos, que parecían celdas, daban todos a un corredor. El 
último de ellos, que en algunas ocasiones me tocó ocupar, cuando visité la 
ciudad en aquellos tiempos, daba sobre el propio río, y en los días claros, 
desde él se alcanzaban a ver las casas de la Colonia, en la República del 
Uruguay, a diez leguas de distancia. No era prudente pasársela leyendo 


hasta las altas horas si uno se hospedaba en la casa de Claraz, porque era 
muy posible que alguno de los pastores, al regresar a casa, después de una 
noche de zambra y jolgorio, diera en la flor de apagarle a uno la vela a 
tiros, lo que en dos ocasiones, por lo menos, le ocurrió al pergeñador de 
estos verídicos relatos. 


R. B. CUNNINGHAME GRAHAM. 


LA FIEBRE AMARILLA 


1871 


Durante dos meses, la fiebre amarilla había azotado el Paraguay —y luego 
Corrientes— sin conmover mucho a Buenos Aires. A mediados de enero 
empezaron a circular aquí rumores alarmantes; pero un médico demostró 
—en los diarios, que todo lo sufren— que sólo se trataba de una fiebre 
icteroide. Hasta que, a principios de febrero, se denunció netamente la 
presencia del vómito negro en el barrio de San Telmo. El joven doctor 
Wilde, nombrado médico de los pobres en aquella parroquia —y que se 
portó admirablemente durante la epidemia—, creó un lazareto en el sur e 
hizo desalojar las manzanas inficionadas. Pasaron algunos días; y, 
afirmándose por los diarios que el mal estaba «dominado», las únicas 
comisiones que en esa semana trabajaron «febrilmente» fueron las del 
carnaval. Aunque numerosos casos esporádicos habían sido comprobados 
en varios puntos de la ciudad, no pudieron contenerse los excesos 
carnavalescos. Con todo, los cascabeles de Momo, como entonces 
escribían los gacetilleros, no lograron apagar los dobles de las campanas; 
y el domingo 26, dedicado al «entierro» del carnaval, los que 
positivamente resultaron enterrados, fueron veinte y tantos calenturientos. 
Se suspendió la apertura del Colegio Nacional y de las escuelas. 
Asimismo, no cejaba aún el espíritu de indolencia e incuria; para disfrazar 
la inercia edilicia, se estableció que la enfermedad «sin carácter epidémico 


ni quizás contagioso», estaba circunscrita a los barrios de San Telmo, San 
Cristóbal y Concepción, cebándose allí mismo «sólo en los conventillos». 
Pero la realidad abofeteaba el optimismo aristocrático; caían ya víctimas, 
s1 bien aisladas todavía, en otros puntos que los citados y en otros grupos 
que los proletarios. La epidemia ganaba terreno diariamente. 

La población, desprovista de municipalidad regular, librada a una 
comisión desautorizada, emanación de un gobierno provincial sin energía 
ni prestigios, se sentía desamparada, inerme ante el peligro... 

Entonces, al solo impulso de la prensa y con acuerdo general, 
prodújose un movimiento de solidaridad popular... Héctor Varela, pues, 
discurrió esta heroica «orionada»l50l: juntar al pueblo en la plaza de la 
Victoria, para que de ese plebiscito surgiera una junta de salud pública que 
asumiese la defensa sanitaria del municipio. Así nació, el 14 de marzo, la 
«Comisión popular» que, anunciándose con tales orígenes como una 
behetría, resultó ser, a pesar de los inevitables abusos y errores, un núcleo 
de fortaleza y cohesión, una fuente abundante de auxilios materiales, y, 
sobre todo, un llamamiento incesante y eficaz —pues disponía de la 
prensa unánime— a la caridad pública y al cumplimiento del deber. 
Figuraban en la lista aclamada los nombres más respetados o queridos de 
Buenos Aires: era presidente el enérgico Roque Pérez, que cayó al pie de 
su bandera humanitaria; eran vocales: Adolfo Alsina, Juan Carlos Gómez, 
Guido y Spano, Irigoyen, Mitre, Quintana, etc. Verdaderos tribuni plebis, 
sin mandato oficial, sin relación, al principio, con el gobierno, al que no 
atacaban ni acataban, llegaron los comisionados populares a concentrar en 
sus manos todos los medios de resistencia contra el flagelo. Fué una 
dictadura de beneficencia, con las formas draconianas que las 
circunstancias exigían. La prensa vino a ser el pretorio de esa justicia 
expeditiva: pedestal de los generosos o valientes, picota de los egoístas y 
desertores. Un miembro de la comisión fué públicamente destituido por 
faltar a tres sesiones consecutivas. Se devolvió con afrenta a cierto 
millonario antonomástico su óbolo irrisorio. Imperaba una arbitrariedad 
obsidional, el régimen implacable de una plaza sitiada: salus populi, 
suprema lex. 


Vista de la Catedral de Córdoba (1852). 


Gradualmente, desde mediados de marzo, el cuadro fué cobrando cada 
vez tintes más sombríos. La mortalidad crecía al paso que la ciudad se 
despoblaba. El éxodo se hizo general cuando se comprobó que, al contrario 
del cólera reciente, la fiebre no se alejaba de la costa, quedando indemnes 
las regiones mediterráneas. Por el consumo de la población, se deduce que, 
a fines de dicho mes, ésta no alcanzaba a sesenta mil almas; solamente en 
abril, pasaron de ocho mil las defunciones: cerca del 14 por ciento. Como 
en un gran cuerpo herido que va perdiendo por partes el calor vital, en la 
ciudad enferma, uno por uno, los órganos activos rehusaban el servicio. 
Después de los sospechosos saladeros, que de orden superior 
interrumpieron sus faenas, fueron cerrando sus puertas, por falta de 
elementos, las principales fábricas. Cada día señalaba un nuevo paro. 
Siguiendo a las industrias, se paralizaron las instituciones. En abril, habían 
dejado de funcionar sucesivamente: las escuelas y colegios, los bancos, la 
bolsa, los teatros, los tribunales, la aduana, etc. Los gobiernos nacional y 
provincial decretaban la feria de sus oficinas, fuera de no dar 


personalmente el presidente ni el gobernador, ejemplo de heroísmo.!54 


Los pocos periódicos que pudieron subsistir salían por tanda. Las casas de 
negocio se entreabrían algunas horas; ciertas provisiones escaseaban en 
los mercados; y la población entera hubiera sufrido el hambre, a no 
sobreponerse a todo la otra sacra fames, superior al terror de la muerte. 
Durante una semana, las lluvias diluvianas acrecentaron las escenas de 
horror: los «terceros» del sur, torrentes callejeros, nos enseñaban 
brutalmente las miserias de los suburbios inundados, arrastrando en su 
carrera airada por los barrios centrales, maderajes, muebles, detritos de 
toda clase, hasta cadáveres.!521 La población, más que diezmada, había 
dejado de contar sus desaparecidos. Ya no eran coches fúnebres los que 
faltaban y tenían que suplirse con carros abiertos, sino carreros que 
aceptasen la espantosa tarea. Intereses, deberes, vínculos sociales y acaso 
carnales: todo se había destemplado y relajado en ese general menoscabo 
de la vida... Por centenares sucumbían los enfermos, sin médico en su 
dolencia, sin sacerdote en su agonía, sin plegaria en su féretro. Tal era el 
pánico reinante, que un escribano cobró fama y dinero comprometiéndose 
públicamente a realizar esta hazaña jocomacabra: redactar testamentos, 
aun de «febrífugos» (sic!). En la ciudad desierta, casi sin policía, la bestia 
humana, suelta, rondaba las calles, husmeando la presa. A veces el crimen 
no esperaba la noche, su habitual cómplice: los diarios dieron cuenta de 
asaltos perpetrados en pleno día, en la calle Florida. Andaban bandidos 
disfrazados de enfermeros: y se denunció con horror el caso de un médico 
—extranjero— que robó 9.000 pesos de bajo la almohada de su cliente 
agonizante. Eran en verdad los días de abominación y desolación 
predichos por el profeta, «en los cuales, si no se abreviaran, ninguna carne 
fuera salvada: non fieret salva omnis caro». 
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Córdoba (1874). 


Mi excelente amigo del Colegio Nacional, David Lewis, graduado de 
Cambridge, hombre de variada cultura y muy entrado en la sociedad 
porteña, había aceptado con no sé quién, durante la epidemia, el cargo de 
inspector de higiene de la Catedral al sur. Como cayera su compañero, me 
ofreció substituir al enfermo —o muerto—, comisión que, naturalmente, 
acepté, empezando sobre la marcha a acompañar a Lewis en sus visitas 
domiciliarias. 

Ha quedado tristemente célebre, entre los contemporáneos, aquella 
Semana Santa de 1871, que señaló el paroxismo de la epidemia: las 
estadísticas oscilaban entre 400 y 600 defunciones diarias. Pero, en la 
espantosa confusión, ¿cuántos anónimos desaparecerían sin dejar un rastro 
ni un apunte? Habíanse prohibido los oficios públicos en las iglesias, 
aumentando con ello el aspecto sepulcral de la ciudad. Una de las tardes 
deliciosas y como irónicamente serenas de la semana lúgubre, cumplidos 
nuestros deberes humanitarios, me propuso Lewis ir a visitar a José 
Manuel Estrada, que estaba veraneando en Belgrano. Acepté, y realizamos 


el paseo, alquilando caballos en la calle Esmeralda. Disfrutamos con la 
joven pareja una hora de olvido; y, al caer la noche, emprendimos la 
vuelta. Mientras cruzábamos el campo y las quintas, veníamos 
conversando casi alegremente. Al acercarnos al Retiro, sin darnos cuenta 
de ello nosotros mismos, la charla fué arrastrándose penosamente entre 
grandes intervalos de silencio. Al embocar la calle Florida, muda, vacía, 
oscura, sin otra vida aparente, en algunas esquinas, que las fogatas de 
alquitrán, cuya llama fuliginosa en las «tinieblas visibles» movía sombras 
fantásticas, me suena todavía en el oído la voz ahogada del buen inglés, 
que minutos antes venía callado: «Esto es demasiado triste: galopemos». 
Y entramos a todo galope en la inmensa necrópolis. 


PAUL GROUSSAC. 


(Los que pasaban. Jesús Menéndez, librero editor, Bs. As., 1919, pág. 26). 


Ruinas de San Francisco. Exterior. (Mendoza, 1891). 


MENDOZA EN 1869 


La antigua ciudad de Mendoza era formada por calles rectas de doce varas 
de ancho, que se extendían hasta doce cuadras de sur a norte y hasta nueve 
de este a oeste. Tenía en el centro un hermoso paseo de siete cuadras de 
extensión y una bonita plaza, rodeada de hermosos tamarindos, con una 
fuente que surtía a la población de agua potable, conducida desde el 
Chayado por medio de cañería. Contaba entre sus edificios públicos diez 
templos, tres conventos, dos de regulares y uno de monjas, diez capillas, 
un colegio destinado a la enseñanza superior, fundado en 1816, varias 
escuelas elementales, una biblioteca abierta en 1822, un hospital general, 
un cementerio, con divisiones de cofradías, una casa de ejercicios 
espirituales, un pasaje, un club y un teatro capaz de contener más de mil 
personas. 


La avenida de la Alameda en Mendoza. (Según Latzina). 


La determinación del local donde debía construirse la ciudad actual 
produjo serias y largas discusiones, en que intervino indirectamente el 
gobierno nacional y que terminaron por una resolución de la legislatura 
provincial designando el área que hoy ocupa. 


Con los fondos erogados por los pueblos hermanos y los extranjeros, y 
con los de los gobiernos general y de la localidad, se ha reedificado la 
ciudad de Mendoza sobre una base más extensa que la antigua. Sus 
amplias calles, cortadas por un boulevard de cuarenta varas de ancho, 
ostentan hermosos edificios, construidos por arquitectos chilenos y 
europeos. En la plaza principal, una de las mayores de la República, se 
encuentran la Matriz, la casa de Gobierno y las demás oficinas públicas... 

Las ruinas se conservan, salvo pequeñas variaciones ocasionadas por 
los trabajos practicados para extraer las cenizas de los muertos, en el 
mismo estado que la noche de la catástrofe. 

Los despojos de los desmenuzados edificios inducen a la fantasía a 
suponer que la ciudad fue triturada entre dos montañas como tritura el 
pintor entre dos piedras las tierras que emplea en la composición de sus 
colores. 

De la Matriz no queda sino el polvo de sus murallas de adobe; de San 
Francisco, el pórtico y los huesos de algunos de los fieles que lo 
frecuentaban; de San Agustín, uno de los arcos de la entrada, y de Santo 
Domingo una columna, que se eleva melancólica y solitaria, como 
centinela sin relevo, colocada allí por la muerte para que vele el sueño de 
los difuntos y la majestad de las ruinas. 

En la plaza se conservan algunos de los tamarindos que la cercaban, y 
la pila de pómez que manaba en abundancia el agua del Chayado. 

Muchas de las plantas de los antiguos jardines se han abierto paso por 
entre los escombros y florecen en aquella necrópolis, sin que nadie las 
despoje de sus hojas, mustias y descoloridas. Una que otra trepadora 
enlaza con cariño los muros de la morada de sus plantadores, pugnando 
por detener los ladrillos próximos a desmoronarse. 

Algunos ancianos que no han querido abandonar la tierra heredada de 
sus mayores y regada con la sangre de sus hijos, han construido sus 
habitaciones con los escombros de la choza paterna. Esos viejos solitarios, 
los últimos de una tribu que cayó en la tumba, como cae una piedra en un 
abismo, vagan cual sombras errantes por las vías sin salida de la que fue 
ciudad. 


Algunos cipreses inclinan sus copas verdinegras sobre el gran 
cementerio, cuyo silencio no es perturbado sino por el canto de las aves 
del cielo. 

En la tarde siguiente a mi llegada a Mendoza visité el campo santo de 
la ciudad. A pocos pasos de la puerta, que franquea la entrada, encontré el 
sepulcro de Sandes, y algunas varas más adelante el de una extranjera a 
quien la muerte sorprendió lejos de la tierra natal. Aquellas dos tumbas 
representan la fuerza abatida y el amor a la patria. La inscripción de la 
última me hizo comprender que la nostalgia penetra el alma y los huesos: 

«¡Hijos de la madre emigrada, dice, llevad sus despojos a la patria, 
porque hasta en la muerte es desgracia sufrir el peso de la tierra extraña! ». 

La mayor parte de los mausoleos, abiertos por el temblor del 20 de 
marzo, parece que hubiesen sido visitados por el ángel de la resurrección, 
porque no albergan a los que han dormido en su seno el sueño precedente 
al juicio. 

Apoyado en uno de esos monumentos, vi ponerse el sol detrás de las 
montañas y levantarse la luna sobre las ruinas silenciosas. Tan magníficos 
fueron los cambiantes de luz que ostentó la cima helada del Tupungato, 
como poéticas las dulces irradiaciones que plantearon las musgosas 
columnas y las hojas amarillas de los árboles. 


SANTIAGO ESTRADA.I531 


(Obras completas. Viajes). 


CARNAVALES DE BUENOS AIRES 


HACIA 1880 


Las carnestolendas porteñas fueron durante largos años el verdadero 
acontecimiento esperado con febril impaciencia por todas las clases 
sociales. Los carnavales crearon los círculos de recreo más aristocráticos, 


como lo eran, en un principio, «El Progreso» y «El Plata», dos comparsas 
de jóvenes aristócratas, formadas con el único plan de divertirse en esos 
días. Muchos centros extranjeros se organizaron también a base de 
comparsas. Las agrupaciones carnavalescas se multiplicaron; en sus 
comienzos recorrían las calles principales uniformados; tenían, como las 
estudiantinas, sus músicos y cantores; luego vinieron las sociedades que 
salían en carros adornados, también con las caras descubiertas, y 
uniformados. De éstas fueron «Los Piratas», «Los Marinos» y mil más. 
Otros salieron caracoleando en briosos caballos, como «Los Jockeys» o los 
«Gauchos». Mas, pronto surgieron «Los habitantes de la Luna», a caballo, 
a pie, en carro, de todos modos, transformando los corsos anteriores en un 
alegre desfile de mojigangas. Siguieron «Los habitantes de Carapachay», 
que hacían alusión con su mote a la isla de aquel nombre, propiedad del 
presidente Sarmiento. Con esta costumbre vino la costumbre de imitar a 
los hombres populares disfrazándose con cabezas que reproducían sus 
facciones; algunos lo hicieron con verdadero arte: decían discursos 
elosando los gestos y maneras de Mitre, Alsina, Avellaneda, Sarmiento, 
Elizalde, Quintana y otros más; con sus ocurrencias descostillábanse de 
risa sus mismos partidarios; mas el tiempo las hizo degenerar en arma 
política; sirvió para ridiculizar a los candidatos; hubo serias reyertas y 
vapuleos sangrientos, asta concluir con las comparsas que habían ya 
eclipsado a «El regreso y El Plata», transformados en clubes. 


Campaña de Buenos Aires. El guitarrero (1891). 


Veo que me he adelantado a lo que deseaba decir para demostrar la 
importancia de los antiguos carnavales: el año entero lo pasaban las 
sirvientas, en las casas de familia, soplando ingeniosamente el contenido 
de los huevos para no romper la cascara. Estos huevos vacíos, más tarde 
llenábanse con agua de olor, agradable o sospechosa, para arrojarlos, 
durante los tres días de carnestolendas, a la cabeza de las gentes que 
transitaban por las calles. 


Campaña de Buenos Aires. En camino (1880). 


Los días de carnaval, las cocineras corrían al mercado más temprano 
que de costumbre, para evitar que las mojaran; esto era casi imposible 
porque siempre los grandes aficionados al juego infringían la prohibición 
matinal. Establecidos en los balcones o azoteas, arrojaban cubos de agua a 
los pasantes y hasta a las mismas autoridades. Los domicilios eran 
inviolables; los comisarios debían de contentarse con aplicar multas que 
se pagaban sin discusión. A las doce en punto del día retumbaba el cañón 
en el Fuerte; desde ese instante hasta las cinco de la tarde, el juego de agua 
era libre; un nuevo cañonazo anunciaba el fin de las hostilidades para dejar 
a las gentes el tiempo de prepararse y asistir al corso o desfile por la calle 
Florida, Rivadavia y Victoria, adornadas todas con gallardetes, guirnaldas 
y farolitos chinescos. Los balcones y ventanas de las casas también se 
adornaban, especialmente aquellas que tenían la costumbre de recibir las 


comparsas y máscaras después de concluido el desfile. No se piense que en 
las horas de la noche el juego del agua cesaba completamente. Ahora era 
la batalla en las ventanas y los salones con los trajes escotados; mano a 
mano los audaces combatían con pomitos de perfumes deliciosos. En 
aquellos encuentros encarnizados, mientras se mojaban ambos con la 
esencia aromática, cayeron más de una vez los combatientes en las redes 
que les tiende el artero niño alado. 
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Gruta de la Recoleta (1885). 


Muchos de los hombres actuales son hijos de los matrimonios 
concertados durante las luchas galantes del carnaval. A las doce del día, 
como lo he dicho, corrían los tímidos a sus viviendas; la ciudad 
permanecía un instante silenciosa. Muy luego aparecían los intrépidos con 
trajes adecuados. Nuestra casa era un centro de reunión, uno de los tantos, 
en que acudían los jugadores provistos de sombreros de hule, de 
impermeables y aguacendos; estos aparatos se enroscaban alrededor del 
cuerpo, circundando la cintura con un depósito y una bomba de goma, para 


arrojar el agua a gran distancia. Luego partíamos en grupos numerosos a 
combatir en las casas de nuestras conocidas. Los había que salían en coche 
descubierto, cargados de huevos y jugaban con los que esperaban a los 
pasantes en balcones y azoteas; jarros, bombas de riego, cubos, baldes, 
huevos y cuanto recurso puede servir a sorprender a los que cruzan frente a 
los cantones, eran empleados durante esas horas de licencia. Conocí a 
Benavidez y a Varela que tuvieron un ojo vaciado por «los huevitos de olor 
para las niñas que tienen calor», como gritaban los muchachos que 
vendían estos peligrosos accesorios del juego. Fueron los primeros 
prohibidos por las ordenanzas municipales; más tarde se prohibieron los 
demás y hoy el carnaval ha quedado reducido a lo que todos conocen. 

Cuando los muchachos nos cansábamos de echarnos agua, con las 
chicas, en los patios de las casas, concluía el juego con un baño forzoso; se 
situaba, para esto una bañera preparada al efecto en un paraje adecuado; 
allí arrastraban las mujeres a los que nos defendíamos débilmente al ser 
cogidos; allí me zambulleron más de una vez... 


MAYOL DE SENILLOSA. 


MAYOL DE SENILLOSA. — Hombre de negocios argentino, autor de un libro de recuerdos en 
tres volúmenes titulado Memorias parleras, en que se describen diversos aspectos de la vida de 
Buenos Aires desde 1870 en adelante. Senillosa viajó por Europa y escribió algunos otros libros 
de diversa índole y calidad que publicó en París y Barcelona: Las margaritas de la Pampa, 
Cuentos, poemas y sonrisas, Payador, etc. Las evocaciones de Memorias parleras se leen con 
interés y contribuye en mucho a ello la sinceridad cordial con que fueron escritas. 


BUENOS AIRES 


1887 


El Buenos Aires de aquellos días, mirado desde Europa, era algo así como 
el fin del mundo. ¡Quedaba tan lejos, tan lejos del centro cerebral del 
universo civilizado; de París, de Londres, de Roma o de Viena!... Afluían 
a nuestra urbe no pocos aventureros para ponerse fuera del alcance de 


reclamaciones judiciales... ¡He visto un crecido número de temibles 
caballeros de industria en fuga por asuntos bancarios, de honor o de 
moralidad! Será sin duda por eso que nuestra vieja sociedad colonial solía 
mostrarse tan reacia, tradicionalmente hostil con los extranjeros en 
general, porque ¡se habían padecido tantos chascos!... pues como dice el 
adagio francés a beau mentir qui vient de loin... 

Como Buenos Aires carecía entonces de puerto, fondeó el Congo en 
«balizas exteriores», y el hermano mayor de mi madre, el general Lucio V. 
Mansilla (autor de Una excursión a los indios ranqueles) vino a buscarnos 
en un vaporcito especial. Desembarcamos en la boca del Riachuelo. Mal 
sabría describir la impresión extraña de exotismo que me causó prima 
facie esta bendita tierra de mis mayores, tan distinta de la civilización de 
la Europa tradicional y refinada en la que hasta entonces había vivido. 
Todo me parecía primitivo y distante como cosa del Extremo Oriente... 

Desembarcamos en junio de 1887. Junto con otros coches, la volanta o 
victoria del general Mansilla nos esperaba y en ella subimos, mi madre, 
mi tío y yo. El cochero, un criollo muy trigueño, de librea, sombrero alto y 
escarapela argentina, ostentaba tamaños bigotes, detalle que en Europa 
constituía una perfecta herejía... Tan pésimamente pavimentadas se veían 
las calles que cada vez que el coche salía del plácido deslizar sobre los 
rieles del tranvía, padecíamos tremendos sacudimientos capaces de llevar 
el hígado a la boca; algo, de verdad, escandaloso. Después de un rodar 
interminable en tales condiciones, llegamos, por fin, extenuados, a la calle 
Tacuarí, donde nos esperaba en su casa, solemne y conmovida, mi abuela 
doña Agustina Ortiz de Rozas y López de Osorno de Mansilla, a quien veía 
por primera vez, con respeto y curiosidad. 

La noble anciana, más bien alta, de porte majestuoso, de cuya 
relevante belleza en su juventud había oído hablar tanto, bajo el blanco 
cabello no conservaba más que un aire imponente de soberana, con sus 
ojos negros y penetrantes, idénticos a los de su hijo Lucio; mi madre, en 
cambio, tenía más de su padre el general Mansilla, quien fué, él también, 
según parece, hombre garboso. El azoramiento de la ilustre dama al verse 
de repente rodeada de aquel enjambre de nietos y biznietos... me 
impresionó sobremanera. Contábale con paciencia durante horas enteras, 


mil pormenores de las cosas, de los personajes y países europeos que había 
conocido... 


O 


Muelle de pasajeros. Buenos Aires, 1885. 


El sólo hecho de haber nacido y de haberme formado en Europa hasta 
los veintiún años, era causa de que no tuviera yo dé mi lejano país, más 
que referencias y noticias favorables, agrandadas a través del enternecido 
patriotismo de mis padres... 

Se me figuraba [ahora] el país como una enorme colonia de 
improvisados en la que, por falta de población, y por ende, de especialistas 
y técnicos suficientes, en todas las ramas, cada individuo de alguna 
significación tenía que llenar tres o cuatro oficios a la vez, con lo cual 
nadie sabía de nada a fondo, ni los propios gobernantes, y por 
consiguiente, todo marchaba a la buena de Dios... La famosa «Casa 
Rosada», célebre en nuestra historia, se me presentaba como un adefesio 
de increíble desacierto que parecía a la vez una estación de ferrocarril, un 
pabellón de feria colonial o un templo masónico; algo que no tenía 
compostura. La ciudad, enormemente extendida, de calles angostas y casas 


bajas, edificada sobre terrenos subdivididos como un cementerio, con 
viviendas de ocho varas de frente y detrás un estrecho cañón a veces de 
mucho fondo, dos ventanas a la calle y un vano desproporcionado, 
constituía una metrópoli de puertas para jirafas. En los edificios de más de 
un piso, por puro espíritu de contradicción, no existía un balcón a la 
misma altura de la casa contigua, sin duda para singularizarse. El conjunto 
mareaba como una pesadilla... A la vista de nuestra pujante metrópoli... 
conviene [ahora], suprimir mentalmente las tres cuartas partes de los 
actuales adelantos y perfeccionamientos edilicios y urbanos. 


Martín Fierro junto a la tumba de Cruz. (Grabado de C. Clerice para la primera edición ilustrada 
del Martín Fierro). 


El intendente municipal don Torcuato de Alvear, que hizo, a veces, 
manu militari, mo pocas cosas buenas para mejorar la ciudad, tan poco 
agraciada a la sazón, tenía, entre otras, la manía de las grutas de cemento. 
Instaló una en el reducido jardín de su propia casa de la calle de Cerrito 
esquina Juncal, que se veía desde la acera de enfrente. Colocó otras en la 
plaza de Lorea y en la Recoleta, con árboles de imitación, pintados y 
podados. ¡Un horror! Había adoptado tales simulacros decorados acaso 
porque entonces adornaban también varios parques públicos de París: el de 
Monceau, del Bois de Boulogne, y de las llamadas Buttes Chaumont. 


Vendedor callejero y agente de policía de la última década del siglo pasado. (Dibujo de A. 
Fortuny para el libro «Memorias de un vigilante», de Fabio Carrizo (Fray Mocho)). 


A más de nuestra interminable familia, a su tiempo conocí 
rápidamente a un sinnúmero de personajes de toda índole y matiz... 
Observando el severo luto que se estilaba con todo rigor, frecuentábamos 
mi hermano Eduardo y yo, tan sólo a la familia... Una que otra vez, sin 
embargo, fuimos a la casa particular del presidente Juárez Celman, que 
recibía por la noche. Entrábamos también a saludar a la señora, de parte de 
mi madre. En una densa atmósfera azul de fumadero, cruzábamos salones 
repletos de amigos, allegados y políticos, diputados y senadores en su 
mayor parte muy trigueños, que ostentaban tamaños cigarros puros, 
hablaban a gritos y se reían con sonoras carcajadas. Eduardo y yo 
veníamos de la Viena Imperial, tan rígida, protocolar y ceremoniosa. 
Vestíamos frac y corbata blanca, según creíamos del caso, para 
cumplimentar en su casa al Jefe del Estado, y escuchábamos, de paso, 
silbar la y de Mancilla como rara avis entre grupos de curiosa simpatía. 
Éramos los únicos en usar traje de etiqueta. Pasábamos en seguida a 
saludar a la señora de Juarez Celman. 

Una vez mi tío Lucio nos previno que la respetable dama le había 
manifestado con fuerte tonada: 


—Por favor, Mansilla, dígale a sus sobrinos que no me besen la mano 
porque me da ver... giúenza... 

Aquello resultaba entonces una práctica insólita como cosa atrevida y 
relajada, para el recato colonial que aún perduraba en las provincias y 
hasta en la propia capital. 


DANIEL GARCÍA MANSILLA. 


(Visto, oído y recordado. Apuntes de un diplomático argentino. Editorial Guillermo Kraft. Bs. 
As., 1950, págs. 184 y sigts). 


DANIEL GARCÍA MANSILLA. — Diplomático argentino y escritor. Era hijo de Manuel García 
Aguirre, diplomático también, y de doña Eduarda Mansilla y Ortiz de Rosas, descendiente el 
primero de don Manuel José García, ilustre personalidad argentina, ministro de Rivadavia, y la 
segunda hija del general Lucio Mansilla, guerrero de Chacabuco y de doña Agustina Ortiz de 
Rosas, sobrina del famoso dictador. El doctor García Mansilla, nacido en París en 1866, hizo sus 
estudios en Francia y se inició muy joven en la diplomacia, en la que llegó a ocupar los más altos 
cargos, hasta que se jubiló como Embajador con una actuación brillante que acreditó en diversos 
paises. Escribió algunos libros de versos en francés y, ya en su vejez un tomo de Memorias con 
el título de Visto, Oído y Recordado (Editorial Guillermo Kraft. 1950). Viudo de doña Adela 
Larreta, se ordenó sacerdote en Buenos Aires el 26 de abril de 1953. Falleció en 1957. 


LOS NEGOCIOS DE TIERRAS 


1880-1890 


Comenzaban nuevamente a valorizarse las tierras, porque gozábamos de la 
prosperidad que trajo el gobierno de paz y honrada administración que nos 
dió Avellaneda, paz que sólo interrumpió la revolución del año ochenta. 
Vino el joven general Roca después de la revolución y aplicó su sistema 
autoritario. Los ingleses, hombres positivos, confiados en nuestra futura 
grandeza, tomaban en París a los tímidos franceses, oro a tres por ciento 
para colocarlo entre nosotros en ferrocarriles, ganados y campos... 

Como ejemplo de la forma en que se hacían los negocios de tierras, 
contare algo muy personal. Don Adolfo Bullrich, el gran rematador, 
anunciaba en cierta ocasión la venta de algunos cientos de leguas en las 


regiones de la Pampa, recién mensuradas y distribuidas, próximas a 
«Victorica». Yo leía el anuncio en la agencia de tierras de Degreef, cuando 
entró un caballero, bajo, tirando a rubio. 


Juego de taba en las cercanías de Santa Fe. 1885. (Foto inédita cedida por el señor Edmundo 
Heyman.; 


Presentónos mutuamente Degreef: 

—El coronel Rudecindo Roca, hermano del presidente de la 
República... El señor Mayol... 

Conversamos de negocios... 

—-¿Piensa, coronel, que estos campos en venta son de Casey? 

—No todos, algunos son de mis amigos, otros míos. 

—Campos conquistados a los indios por el general... ¿Costarán dos 
mil pesos la legua? 

El coronel sonrió sin contestar. Yo continué: 

—Base cuatro mil... ¿Cuánto piensa, coronel, que darán por estas doce 
leguas próximas a «Victorica»? 


—Son precisamente las mías; me contentaría si las vendiera por la 
base. 
—A ese precio yo se las compro. 


A 5 
| 


¿a 


” -d pu ” 
sde 0 a z y r 43 pl y A E A OS 
Mo j 4 


E 


El Cabildo de Buenos Aires en 1888, cuando se comenzó a abrir la Avenida de Mayo. (Al fondo 
las torres del Colegio). 


Roca me miró un instante; pidió para contestarme unas horas. 
Desconfió, quizá por mi juventud, de la solvencia del comprador y quiso 
informarse. Esa misma tarde habíamos cerrado el negocio. Puso por 
condición que yo las dejaría sacar a remate, que la venta se haría por mi 
cuenta, corriendo yo con los gastos y comisiones, se vendieran o no se 
vendieran. Acepté firmando boleta de compra en seguida, pero a pagar 
después del remate. El día siguiente lo pasé buscando la manera de obtener 
los fondos necesarios para la compraventa. Una vez conseguida la promesa 
de préstamo, esperé tranquilo. 


El pabellón de la Argentina en la Exposición Universal de París. 1889. 


Entretanto, y mientras llegaba el día señalado, ofrecióme el activo 
comisionista Degreef, otras tierras linderas. Consideré imprudente 
comprar más, cuando no tenía fondos ni para pagar lo que venía de 
adquirir. El día del remate, Adolfo Bullrich tenía el martillo como en todas 
las grandes ocasiones. Yo estaba acompañado de mi hermano Ernesto, que 
no había cumplido aún veintiún años, representando con su cara rubia y 
lampiña, quince. Tenía el consentimiento de su tutor y él me adelantaba 
los fondos, entrando en sociedad conmigo. Llegó el turno a mis tierras. El 
martiliero, con su mirada de águila, encaramado sobre una silla, miró a la 
concurrencia bien de frente. Su ojo experto, acostumbrado a distinguir en 
las multitudes al interesado o al curioso, investigó sólo un instante. 
Comenzó por un discurso, discurriendo con talento sobre la riqueza de los 
campos puestos en venta. Encendíanse sus ojuelos a medida que la frase se 
hacía más convencida, más inspirada por la fe en el porvenir. Luego hizo 
una pausa; marcóse un gesto nuevo en sus mejillas surcadas por arrugas, 
en su frente movible de luchador inteligente y por fin dijo: 

—¿Cuánto dan por estas magníficas tierras donde pronto llegará el 
tren?... Pasará, seguramente, a menos de diez leguas de distancia. ¿Cuánto 
valen?... ¿No valen nada?... 


Billete de cinco centavos emitido según Ley de 1891. 


——Cuatro mil quinientos pesos... —dije yo. 

Hubo un momento de silencio en el inmenso patio, negro de 
concurrencia. 

—Quinientos, quinientos, quinientos... Cuatro mil quinientos. ¿Quién 
da más?... ¿Nadie da más?... Voy a vender, señores... ¿Nadie da más?... 

Creí que me quedaba con el embuchado. Parecióme que también esto 
me daría pérdidas como los caballos de carrera... 

—“Cinco mil... —dijo, por fin, una voz clara. 

Respiré y hubiera saltado de contento... 

—Déjalo ir, dejalo ir... —decíame en voz baja mi hermano—; piensa 
cuánto has ganado sin desembolsar nada... 

—“Cinco mil, cinco, cinco, cinco... ¿Nadie da más?... 

La confianza en el éxito renació de nuevo en mí. 

—;¡Cinco mil quinientos! —grité, de nuevo, con valor. 

—Seis mil... —repitió la voz tranquila y clara de la vez anterior. Yo 
estaba ya lanzado. Aquella voz bien timbrada era para mí un desafío. 

—:¡Seis mil quinientos!... —contesté como un eco saliendo de una 
montaña de oro. Parecióme que mi voz tenía un son metálico y que lo que 
yo sudaba era oro derretido... 


—¡Qué locura!... —me decía mi hermano—. ¡Nos vamos a quedar con 
el campo!... 

—Seis mil quinientos, quinientos, quinientos... 

Seguía repitiendo el rematador con la cabeza baja y actitud de golpear 
con el martillo sobre la mesa para dar el golpe final. Mi hermano 
entretanto, repetía: 

—¡ Tonto! ¡Tonto! ... 

Veía yo frío y angustiado desmoronarse mi sueño de oro: nadie hacía 
nueva oferta; cuando la misma voz suave de siempre, como un eco 
celestial, hirió gratamente mis oídos diciendo: 

—;¡Siete mil! 

—-¿Te callarás esta vez?... —dijo mi hermano. 

No contesté nada. Estaba anonadado de emoción. No hubo quien 
encareciera la postura. Los compradores eran la firma Schoo Hermanos, 
grandes comerciantes, colocando en esa forma las utilidades de su 
comercio. Yo acababa de ganarme, honradamente, treinta y seis mil pesos, 
que, en aquel tiempo eran oro, o sean unos ochenta mil pesos de los 
actuales, en una semana, sin desembolsar un céntimo. No me mareó el 
triunfo porque inmediatamente despaché a mi hermano a casa de Degreef 
con orden de comprar doce leguas más en la región que me habían 
ofrecido, al precio de las otras. 


Lotería Nacional de Beneficencia. El Gran Salón principal, un día de extracción. 


—A medias conmigo —le dije— y si el tutor tuyo no quiere colocar 
así tu capital disponible, me quedaré yo solo con ellas. Apúrate antes que 
los propietarios conozcan esta venta—. Al día siguiente éramos dueños de 
esas tierras que vendimos el año 1886 por diez mil pesos la legua. En la 
escribanía Cabral, el mismo día cité a Roca y a Schoo, pagando, 
recibiendo y guardando la diferencia de la primera compraventa en una 
sola operación. Para un principiante era una promesa halagadora, una 
razón de lanzarse en nuevas especulaciones de tierras. Mas yo, con 
prudencia poco común, en desacuerdo con la audacia que acababa de 
mostrar, resolví poblar en el partido de Lobería una estancia comprada 
también en los remates de Bullrich, por la suma de veintiún mil pesos, 
compuesta de cuatro mil quinientas hectáreas y cruzada por el caudaloso 
Quelicinta. Esa estancia la vendí en plena crisis del año 1890, cuando 
todos los valores se derrumbaron, en ciento cincuenta mil pesos. 


MAYOL DE SENILLOSA. 


(Memorias parleras. T. ll, Años batalladores. Bs. As., 1926, pág. 59). 


1888 


El 26 de septiembre, después de una travesía feliz, anclaba el nuevo vapor 
en Buenos Aires, a cierta distancia de la ciudad; porque no estaba 
concluido el gran puerto que permite llegar hoy hasta la parte céntrica de 
la capital. El gobierno estaba a la sazón compuesto en su mayoría de 
provincianos, especialmente de cordobeses. Presidía la República el doctor 
Juárez Celman, cordobés nato, cuñado del presidente anterior, impuesto 
por él, con la intención de hacerse reelegir nuevamente por su pariente. 


En la penitenciaría. (Grabado de Carlos Clerice para la citada edición del Martín Fierro). 


La tranquilidad de que gozábamos había despertado, aún más que 
antes, la codicia de los capitalistas extranjeros. El oro llegaba en 
abundancia y el nuevo presidente, hombre sin experiencia política, que 
jamás había salido de su provincia, viniendo expresamente de Córdoba a 
empuñar el mando, el joven presidente se mareó en las alturas, y 
embriagado por el humo de la gomorresina aromosa con que a manos 
llenas le cubrían los polizontes y politicastros de que se rodeó, comenzó la 
danza desenfrenada de los millones. En plena fiebre de empréstitos para 
obras públicas, la perla del sud, convertida en un vasto astillero, en un 
inmenso taller, mostraba sus entrañas socavadas por las costosas obras del 
puerto, por las cloacas, avenidas, parques, líneas férreas, edificios públicos 


y privados en construcción. Se caminaba entre escombros y surgían de las 
ruinas aparentes, palacios y monumentos, estaciones colosales, obras 
hidráulicas, hospitales higiénicos, escuelas modelos. 


El asado antes de la carrera cuadrera. Cercanías de Santa Fe. 1885. (Foto inédita cedida por el 
señor E. Heyman). 


Todo faltaba, todo estaba en proyecto y los billetes flamantes de las 
abundantes emisiones de papel, sin garantía, corrían en los bolsillos 
repletos de los argentinos. Todo estaba en venta; se compraba y se vendía a 
precios fantásticos, pasando de los unos a los otros vertiginosamente, sin 
tener tiempo muchas veces los compradores de tomar posesión del bien, 
porque lo habían ya vendido a un nuevo adquirente por un precio 
fabulosamente mayor que el costo. El palacio de la Bolsa se halló pequeño 
para contener la imprevista afluencia de compradores y de vendedores. 
Construyeron, con rapidez, uno levantado sobre la plaza de Mayo y Piedad 
que hoy también ha sido abandonado por otro mayor. Todo era pretexto de 
negocios, materia especulativa: las grandes empresas de muelles y 


depósitos para el nuevo puerto, las sociedades constructoras de edificios 
económicos, los Bancos en formación, las estancias valiosas, los 
territorios inexplorados, los terrenos urbanos o a urbanizar en los pueblos 
adyacentes, los yacimientos mineros de las cordilleras andinas. 

Nada tenía un valor fijo y nadie podía asegurar cuánto representaba el 
importe de su capital en oro; todo fluctuaba, se vivía en un continuo 
sobresalto. Empapelados por el curso forzoso de los billetes, el agio hacía 
oscilar su valor con saltos fantásticos. Ni tampoco nadie podía determinar 
el valor de la propia moneda contenida en su cartera, porque el papel 
inconvertible tenía como única garantía el crédito; la confianza que 
inspiraba esa nación joven y entusiasta, lanzada por un camino nuevo, 
jamás recorrido, sin prudente atadero, en un país guiado por manos 
audaces e inexpertas, la audacia que da el crédito creciente, la 
inexperiencia de los pocos años de vida nacional. Era la República 
Argentina toda una vasta mesa de juego. En el sitial de honor, sus 
mandatarios dirigían la partida tomando parte en ella, cuando el banquero 
mostraba los puntos. Como sólo jugaban a cartas vistas, recogían 
perpetuos triunfos atribuyéndose la parte del león. 

La vida de los bonaerenses era, de día y de noche, en la plaza, en la 
Bolsa o en el salón, una inacabable partida azarosa. En todas partes se 
jugaba con desenfreno; en los hipódromos grandiosos de Palermo y de 
Belgrano; en el «Círculo de Armas», en el «Jockey Club», el «Progreso» y 
demás centros aristocráticos; en los garitos elegantes o populares; hasta en 
las casas de buenas familias donde las damas y las niñas perdían o 
ganaban sendas sumas con generosa indiferencia. En la culminación de 
aquel intenso vivir y peregrina locura yo desembarqué en Buenos Aires. 
Venía con nosotros entre los pasajeros distinguidos, un nuevo ministro de 
España: don Salvador López Guijarro, quien hizo buena amistad conmigo 
durante el viaje. Como lo he dicho, aún los buques fondeaban fuera del 
puerto actual y las familias solían fletar vaporcitos que iban a recibir a sus 
parientes. Los míos vinieron en uno de aquéllos; el ministro, seducido por 
la graciosa distinción de las señoritas y damas que llegaron a recibirnos, 
pidióme un sitio en el vaporcito, que se dirigió a la boca del Riachuelo, en 
vez de 1r, como la mayoría, a la Aduana Vieja, por donde desembarcaron 


los acompañantes que formaban su cortejo, además de sus criados y 
personas agregadas. ¡El ministro había desaparecido!... ¿Dónde estaba el 
embajador?... Numerosas delegaciones del comercio, sociedades, 
personalidades de la colonia, impacientes, esperaron largo tiempo. Nadie 
sabía lo que le acontecía. Al desembarcar, muchos rodearon al criado del 
ministro; esto produjo confusión entre los que esperaban, tomándole por 
Guijarro; la banda de música que llevaron al puerto tocó la marcha real 
saludándole todos con grave cortesía. Se preparaban a endilgarle sus 
discursos de cortesía cuando se descubrió el error. 

El ministro, entretanto, viajaba en tranvía; nos había dejado en la 
Boca, ocupados como estábamos en despachar nuestro voluminoso 
equipaje... 


MAYOL DE SENILLOSA. 


Horno de campaña y paisanos en actitud de broma. Cercanías de Santa Fe. 1885. (Foto inédita 
cedida por el señor E. Heyman). 


1900 


Hoy está de moda hablar del 1900. Sospecho que el introductor de esta 
moda ha sido Paul Morand con su libro sobre el 1900 francés. Entre 
nosotros creo haber contribuido un poco al mejor conocimiento de esos 
años con mi novela El mal metafísico. Fué el 1900 un tiempo feliz. Buenos 
Aires no llegaba a los ochocientos mil habitantes. Como gran parte de 
ellos eran extranjeros, la población nativa constituía realmente una gran 
aldea. La única inquietud colectiva de esos años fué el conflicto con Chile, 
que Roca arregló con habilidad. Tampoco había temores de revolución; y 
s1 es cierto que don Hipólito Yrigoyen conspiraba en la sombra, no es 
menos cierto que la ciudad, salvo las autoridades y algunos fieles del 
caudillo, no tenía noticia de su actividad subversiva o no creía en ella. La 
crisis económica había pasado. Aumentaban de valor los terrenos y los 
campos y comenzaban ya aquellos negocios que hicieron más tarde reír a 
don Santiago Rusiñol y que consistían en comprar hoy por diez una casa O 
un terreno y venderlo días después por veinte. No había grandes fortunas, 
pero todos tenían dinero... Por la calle Florida, todas las tardes, pasaban y 
repasaban en sus lujosos carruajes tirados por magníficos troncos, las 
lindas porteñas, reclinadas con el aire displicente que era de rigor, sin 
hablar ninguna con su compañera, ni reír, ni mirar a la fila de hombres que 
las contemplábamos, sino con el rabo del ojo, disimulo exigido por la 
dignidad, el señorío y la pudibundez de las costumbres. 

¡Hermosa época aquella del mil novecientos! Nos aburríamos un poco 
por falta de diversiones, pero en cambio existían la amistad y el amor. Los 
novios eran muy vigilados, pero ¡cómo sabían a gloria las ternuras 
conquistadas a las distracciones maternales! Nadie se casaba por 
conveniencia y las desuniones en los matrimonios eran fenómenos 
rarísimos. Aún se 1gnoraba el tango, y bailábamos una serie de danzas que 
acaso eran cursis pero que divertían: el Pas des patineurs, el Pas de 
quatre, la Polca Militar. Todavía circulaban algunos tranvías arrastrados 
por caballos, y todavía oíase, sobre todo en las primeras horas de la noche, 
y hasta en barrios del centro, el melancólico organillo con su vals Sobre 


las Olas o el delirio de Lucía o tal cual vieja milonga. Las mujeres 
llevaban largos los cabellos y los vestidos y no se embadurnaban el rostro 
ni se pintaban las uñas. Se vivía mucho en familia y se cultivaba la 
conversación y éramos sentimentales y corteses. No había los odios de 
ahora, y el anarquismo era una actividad más pintoresca que peligrosa. 


Buenos Aires. Un puesto de fruta en el «Mercado del Centro». (1891). 


No existían en esos años felices ni automóviles que atropellasen a 
nuestras personas, ni pasquines que atropellasen al honor. Los almuerzos o 
comidas familiares serían hoy banquetes. Se bebían excelentes vinos 
extranjeros y la vida era fácil y barata. Marchaba todo como una seda bajo 
la mano tutelar y fuerte de Roca. Lo único malo de esta época, tal vez 
consecuencia del bienestar general, era el materialismo que dominaba. 
Ahora es mil veces mayor, pero ahora hay sectores que viven una alta vida 
espiritual... En 1900 la vida era un poco monótona y otro poco mediocre. 


MANUEL GÁLVEZ. 


(4migos y Maestros de mi Juventud. Ed. G. Kraft Ltda., Bs. As., 1944, pág. 10). 


MANUEL GÁLVEZ. — Escritor argentino contemporáneo. Nació en Paraná en 1883. En Buenos 
Aires fundó la revista Ideas (1903). Ha cultivado con éxito diversos géneros literarios: Poesía, 
Novela, Ensayo, Biografía, Crítica, Novela histórica, y realizado una vasta e importante obra que 
se extiende en el tiempo desde los comienzos de este siglo hasta la actualidad, en una vida de 
ininterrumpida labor. Toda la producción de Gálvez denuncia una señalada tendencia 
nacionalista y sólida cultura de tipo universal. Ha sido crítico de arte en la revista Nosotros y ha 
acreditado su fina sensibilidad en diversos aspectos de su obra. De su libro 4migos y Maestros de 
la Juventud hemos extraído las notas y siluetas que ha podido apreciar el lector. 


DE LA GRAN ALDEA A LA METRÓPOLI 


Tengo dicho que Buenos Aires en su fisonomía y su ambiente se 
transformó a partir de 1880, para convertirse de gran aldea en metrópoli. 
Antes era una ciudad chata de casas bajas en gran parte, sin estilo 
arquitectónico definido, con ventanas a la calle, zaguán con cancel o verja 
de hierro labrada, piezas en hilera sobre los patios, de modo, se decía en 
mofa, que si alguien disparara un tiro en la calle desde la ventana, mataría 
a la cocinera en el fondo; mas el desarrollo y enriquecimiento del país en 
las dos décadas finales del siglo pasado hizo que las familias pudientes 
edificaran suntuosas moradas y palacetes, algunos magníficos, los que en 
estos últimos años fueron demolidos para alzar los rascacielos de renta, 
inmensos palomares que hoy dominan y afean considerablemente nuestra 
urbe. 

Las calles eran empedradas, algunas con veredas tan altas en relación 
con la calzada, que recuerdo, siendo yo muy niño, haber visto en la calle 
Paraguay entre Maipú y Florida y en la del Temple (hoy Viamonte), en 
cada una de esas cuadras, un puente de hierro pintado de rojo para que la 
gente pudiera atravesar de una acera a otra, sobre todo cuando las copiosas 
lluvias convertían esas calles en arroyos. El tránsito no era intenso; los 
carruajes: cupés, landós, victorias, arrastrados por caballos trotadores 
rodaban ruidosamente sobre las piedras; los había lujosos con briosas 
yuntas manejadas por cocheros de librea y chistera; los tranvías, vagones 
cerrados en invierno y jardineras abiertas en verano con cortinas de lienzo 


protectoras del sol, se anunciaban desde lejos con toques de cornetín en las 
esquinas, y cuando el terreno se empinaba, aguardaba al coche el jinete 
cuarteador, compadrito orillero que cumplía su oficio canturreando 
milongas, mientras el mayoral estimulaba con interjecciones a las bestias 
de tiro. 


SS e. 


Calle del Pecado. Vista desde la plaza de Monserrat, donde desemboca (1891). 


En los barrios residenciales veíase de mañana a los lecheros, casi todos 
vascos, que llevaban en los costados de su cabalgadura sus clásicos tarros 
de latón, o a los que arriando algunas vacas con sus mamones, al son 
tintineante de su cencerro, ofrecian leche recién ordeñada; andaban 
todavía viandantes vendedores de mazamorra; aguateros, cuando aún no se 
había establecido el servicio de aguas corrientes, llevando el líquido traído 
del río en enormes pipas de madera; en las esquinas esperaban al cliente 
los changadores con su cordel: eran mocetones corpulentos y membrudos; 
los faroleros corrían en la hora crepuscular con sus encendedores, 
rematados en una pequeña antorcha para prender los faroles de gas que 
iluminaban las calles con luz amarillenta. 


Fotografía de comienzos de siglo de la casa que ocupó Juan González Salomón, jefe de la 
Mazorca (Sarmiento esq. Maipú). 


Quedaban en esa época bastantes negros, a pesar de su disminución 
considerable desde los viejos tiempos; la casi totalidad de los servidores 
de la Administración y Congreso lo eran, y también estaban, sobre todo las 
mujeres, adscritas al servicio doméstico de familias tradicionales que las 
tenían de criadas, vinculadas muchas de ellas a la casa a través de varias 


generaciones. Conocí a un negro viejo de más de ochenta años que vivía en 
lo de la señora Josefa García de Lagos, abuela de los Gallo y suegra de 
Pellegrini; había sido esclavo de la familia, nacido antes de la declaración 
sobre libertos proclamada por la Asamblea de 1813; formaba parte 
integrante como servidor jubilado de ese hogar; le llamábamos «don 
Robustiano»; su figura era alta, las maneras afables, la apostura grave; lo 
veíamos salir de paseo muy orondo y paquete, con bastón de cabo plateado 
y galera de pelo, vestido siempre con las levitas viejas de Pellegrini o del 
doctor Lagos García. El negro más interesante que recuerdo haber visto 
fué el ordenanza del Ministerio de Relaciones Exteriores llamado Honorio, 
diríase el precursor del cargo de jefe de protocolo o introductor de 
embajadores, pues recibía a los diplomáticos en la antesala de la 
cancillería, los anunciaba con correctísima cortesía y daba a cada uno, 
según el rango, el título correspondiente, estando muy bien enterado de la 
importancia, que el graduaba con justeza, del jefe de la respectiva misión. 
He oído la siguiente anécdota que contaba el doctor José A. Terry, ocurrida 
en circunstancias en que éste renunció a la cartera ministerial; la dimisión 
presentada por el canciller era ignorada cuando el ministro renunciante fué 
al despacho a retirar sus papeles y llamó a Honorio. «¿Qué desea ordenar 
el Excelentísimo Señor Ministro?», preguntó el ordenanza. «He venido a 
despedirme del personal porque he renunciado», dijo Terry. «¡Ah!... 
¡Cuánto siento que usted se vaya, doctor!», exclamó el negro, quien al 
instante había graduado el tratamiento protocolar pertinente. 


Frente de la singular tienda «Don Juan del aujero» (1899). (Archivo Gráfico de la Nación). 


Los negros conservaban todavía, cuando yo era adolescente, sus 
sociedades tradicionales de solidaridad, y con motivo de la inauguración 
de la estatua del negro Falucho, que se erigió frente a lo que hoy es el 
Plaza Hotel, acto que presencié, concurrieron más de mil morenos 
perfectamente organizados, en corporaciones. A diferencia de lo que 
ocurre en otros pueblos, ellos siempre gozaron aquí de la simpatía general. 

Palermo era el sitio preferido de paseo cuando llegaba la primavera; a 
la tarde las familias, niñas y jóvenes, concurrían a la Avenida de las 
Palmeras en charolados coches descubiertos que relucían al sol; y al 
regreso, entre el polvo de la Avenida Alvear, no pavimentada aún, el corso 
se prolongaba hasta el anochecer en la calle Florida. 


Interior de la tienda de «Don Juan del aujero» (1899). (Archivo Gráfico de la Nación). 


Poco a poco todo fué cambiando en Buenos Aires; las cosas y los tipos 
característicos se extinguieron y borraron para dar lugar a una metrópoli 
cosmopolita, rica, lujosa, europeizada, sin fisonomía original. Al recordar 
la gran aldea de mi infancia, tan peculiar, tan nuestra, tan criolla, 
comprendo el sentimiento de añoranza que anima el siguiente párrafo 


escrito por Cunninghame Graham en su evocación de Buenos Aires de 
antaño: «Sé que la ciudad es grande y próspera y rica, muy más allá del 
soñar de la avaricia; sé que incesantemente grandes barcos arriban y se 
amarran a sus muelles de piedra tallada y que los pasajeros pueden saltar a 
tierra y entrar en sus automóviles. Todo esto lo sé y me regocija sin 
convencerme. Así le sucede al hombre que en su juventud ha visto a una 
bailadora gitana, morena, ágil y cenceña, y se ha complacido en verla 
desde lejos, que años más tarde viene a encontrarla casada con un 
capitalista, esplendorosa de joyas y trajes de París, y que piensa que a sus 
ojos era más hermosa allá en el Burrero, envuelta en su raído mantón de 
Manila». 


CARLOS IBARGDREN. 


(La historia que he vivido. Ed. cit., pág. 61). 


SALTA 


1903 


Desde esta altura (San Bernardo). Salta aparece en todo su sabor gracioso 
y típico de ciudad española de pura estirpe; con sus tejados a dos aguas de 
teja acanalada, sus largos canalones de estaño acabados en picos de 
pájaros, emergiendo de las cornisas, para echar, cuando llueve, el agua de 
los techos sobre los transeúntes; su arquitectura sobria y maciza, en que 
luce la reja moruna y suele hacer sus fintas de arte decorativo el dibujo 
arabesco, esculpido en vetustas portadas conventuales; con sus numerosas 
torres de iglesia y su apacible sosiego de ciudad recatada y sedentaria, 
Salta aparece a los ojos como una pequeña Burgos, llena de gracia simple, 
de decoro y sencillez en la vida, y de carácter en su aspecto histórico y 
pintoresco, lleno de nobles reminiscencias. Los compañeros de excursión 
van detallando el panorama que, en sus líneas generales, después del cetro, 


aquí, por nuestro lado y el campo de Castañares por la derecha, se extiende 
por el frente hasta la serranía de San Lorenzo, a cuya falda, como un bando 
de palomas posadas al azar, destacan sus siluetas entre verdores realzados 
por la nota escarlata de ceibos en flor, las villas de un delicioso pueblo 
veraniego... Trayendo más acá la mirada, el caserío apeñuscado, blanco y 
risueño, la ciudad alineada con sus manzanas simétricas, se ofrece, ya, 
concreta, a nuestro examen. Y lo primero que llama la atención es un 
núcleo de ciudad nueva que se ve condensarse a la derecha, dejando un 
vacío entre su recinto y la vieja ciudad. Pregunto y me lo explican en una 
frase: «Allí está la estación del ferrocarril»... Es claro, allí está el 
progreso, ese bárbaro moderno, destruyendo las viejas armonías con su 
arrastre perentorio y brutal... Aquello era campo liso, era el llano de 
Castañares, durmiendo bajo la leyenda de la épica jornada que turbara su 
silencio noventa años atrás. Pero llegó la locomotora y todo un bloque de 
ciudad marchó hacia aquel rumbo, se amontonó en orden, y con el gesto 
autoritario del progreso, declaró que allí estaba la cabecera de la ciudad. Y 
así ha tenido que ser, porque detrás de la estación, surgió en el valle el 
Buen Pastor, el palacio de gobierno, espacioso y lindo, la usina de luz 
eléctrica, un convento dé redentoristas, un hermoso hospital, el Asilo de 
Huérfanos, casas particulares, una plaza —en fin un pueblo, todo él 
congregado, del año 90 a esta parte, como un majestuoso cortejo de 
notabilidades provincianas en torno de su Alteza la ferrovía... 


Interior de conventillo. (Del libro «Les logements ouvriers a Buenos-Ayres», del Doctor Samuel 
Gaché. Paris, 1900). 


La ciudad vieja, ofrece, sin embargo, un sabor más grato, de sencillez 
hospitalaria y distinción hidalga. Destacan en su macizo pintoresco, las 
plazas de Belgrano y 9 de Julio, ornadas de grandes árboles, poniendo 
notas de color amable en la austeridad del blanco de las paredes y en la 
aridez oscura y uniforme de las techumbres. Sobre el nivel de las casas, en 
que la azotea, sin quitar el sabor morisco del aspecto arquitectónico, suele 
agregar una comodidad a la casa y una variante a la mirada, se alzan las 
torres y cúpulas de media docena de iglesias: la Catedral, de ingenuo 
estilo, no exento de grandeza, el centenario convento de San Francisco, 
con una torre moderna que domina todas las demás alturas de la ciudad, y 
más lejos la Capilla del Obispo que no es sino la antigua Catedral... 
Todavía, antes de espaciar la mirada hacia la izquierda, se hacen notar dos 
rasgos característicos de Salta: los tagaretes o zanjas de desagúe — 
especie de canales deyectores de la ciudad que las obras de salubridad han 
de abolir llevándose con ellos un perfil fisionómico de Salta— y los 
burritos leñateros que por el Portezuelo entran en largas arrias, todas las 


mañanitas, trayendo cargas de leña seca que ellos mismos, los diligentes y 
sagaces borricos, reparten a domicilio. El burro llega a la puerta, llama — 
no sé cómo— pasa adelante, llega hasta el fondo y entrega la carga a la 
cocinera, todo con tanta inteligencia como uno de esos italianos que aquí, 
en Buenos Aires, llevan a las casas de la clientela la cuotidiana provisión 
de legumbres... A las diez de la mañana están las cocinas provistas, y los 
burritos, satisfechos y livianos, emprenden el regreso en largas caravanas 
por la calle Alvarado que corta por el eje a la ciudad; la siguen en su 
prolongación hasta que, oblicuando ligeramente, se convierte en camino. 
Marchan por él hasta pasar el puente de la antiquísima Zanja Blanca que 
corre a todo lo largo entre la ciudad y el San Bernardo, y, repechando el 
boquete del Portezuelo, se pierden poco a poco en los enrevesados 
vericuetos de la senda serrana. 

Desde arriba se dilataba el valle encantador hasta la lejanía indecisa de 
un celeste desvaído. Primero verdeaban, entre los cuadros oscuros de los 
rastrojos, alfalfares y cebadales en los que se adivinaba la bendición del 
regadío. Arbolados de fincas, como islas de sosiego en aquel piélago 
afanado de tareas agrícolas, destacaban sus manchones verdinegros en 
cuyo centro, alegremente, blanqueaban las viviendas. Una extensa alameda 
de carolinos gigantescos se desarrollaba, dilatada como una cinta sobre el 
suelo blanquecino, salía de la ciudad y seguía, por muchas cuadras hasta 
llegar al gran puente... Pasando el río, se insinúan turgencias de lomadas: 
son los Cerrillos, cuyas hondonadas servían de escondite a los tenientes de 
Gúemes para disimular su presencia, mientras ronceaban la ciudad 
preparando una de aquellas fiestas del coraje que diezmaban los 
escuadrones realistas. 


MANUEL BERNÁRDEZ. 
(La Nación en marcha. Bs. As., 1904, pág. 89). 


MANUEL BERNÁRDEZ.— (1867-1942). Escritor, diplomático y político uruguayo, nacido en 
Cádiz, pero formado desde muy niño en el Uruguay. Emigrado de este país a Buenos Aires en 
1898, pasó doce años de su vida en la Argentina, donde publicó bus libros De Buenos Aires al 
Iguazú (1901), La Nación en marcha (1904) y Hacia las cumbres (1905). Más tarde fué ministro 
del Uruguay en Brasil y representó también a su país en Bélgica e Italia. 


BUENOS AIRES, 1910 


EL DIOS «PESO» 


El dinero, en todas partes, es cosa perseguida. Desde que el hombre 
inventó estos pedacillos de bronce, de cobre o de plata, de oro o de 
aluminio, el poseer estos redondelitos, que se pueden cambiar por tantas 
cosas, que da frío sólo pensar en ellas, el tenerlas en abundancia ha sido un 
afán tan considerado y tan glorioso, que al que no puede conseguirlo la 
sociedad le llama... pobre, una de las palabras más denigrantes que ha 
podido inventar. 
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Aviso cbc en la revista Caras y Caretas, el 14 de abril de 1906. (Archivo Gráfico de la 
Nación). 


Pero el ser pobre, según dónde y según en qué sociedades, tiene 
pequeñas compensaciones que podríamos llamar de orden moral, y que si 
no engordan, al menos consuelan. Un poeta, por ejemplo, que no tiene 
dinero, puede sostener un poco su espíritu con una cosa que llaman gloria, 
engaño dorado y venturoso que ilusiona a tantas almas; para el pintor o el 
músico de fama, el aplauso es tesoro; con él van viviendo como por 
encanto ante los colores y las notas; la nobleza, los títulos, la herencia 
llenan el corazón de vanidades, gracias a los cuales también se puede ir 
tirando; la religión ha consolado a tantos pobres como pobres ha hecho, y 
eso que ha hecho bastantes, y si va predicando la miseria, ha dado el 
consuelo para sufrirla; cien otros motivos —de orgullo, de esperanza, de 
fe, de ideales— han dado alas ilusorias para llegar al fin, y el hombre que 
no ha tenido dinero, ha tenido... tal vez poca cosa, pero esa poca cosa, 
cuando tiene alas de fantasía, da un aliento espiritual que no siempre 
puede lograr el dinero. 


AOS 


Restaurante de J. Hansen, uno de los más famosos de la época. Estaba en el «Parque 3 de 
Febrero». (Archivo Gráfico de la Nación). 


Aquí... no; aquí... por ahora... hasta el momento actual, el arte, la 
gloria, la idealidad, la fantasía y otras... tonterías, no son cosas cotizables 
ni compensan un poco la importancia del peso. Sea porque la vida es cara, 
y antes de pensar en los postres hay que pensar en el caldo; sea porque el 
gringo y el que no es gringo hayan tomado este país como tierra de 
restauración, en vez de tierra de promisión, sea porque para el cultivo esta 
tierra pide brazos en vez de hombres, sea porque muchos de los que llegan 
traen hambre atrasada, después de haber perdido la fe en toda clase de 
creencias, sea porque los hombres nuevos, cuando no son raíces, son abono 
indispensable, es cierto, para que nazcan flores, y aquí hay más abono que 
flores; sea todo esto junto, más otros motivos, y que el materialismo es 
fruta que hasta que se madura hace daño, si es que una vez madura no hace 
estragos, el caso es que, entre los que llegan, los que ya están aquí y los 
que estaban antes, la lucha del peso es tan terrible que, comparadas con 
ella, las batallas de Alejandro son verdaderos juegos de niños. 


Obreros trillando. (Archivo Gráfico de la Nación). 


En todas partes se persigue el peso. En todas partes se le busca, pero 
aquí se abusa de él. Id por las calles y estad seguros de que en los pedazos 
de conversación que vayáis oyendo al paso, en cada diez palabras van 
cuatro pesos; hablad con algún conocido y al cabo de un momento os dirá 
que ha venido aquí para hacer pesos; mirad a los escaparates y al lado de 
todo veréis el peso correspondiente. Hay quien valúa a los hombres por 
pesos, y la caza del peso os persigue y convierte la ciudad en una inmensa 
boletería, en un gran mercado, en una inmensa feria, en un juego de 
arrancacabellos, en que cada cabello valiese un peso, y jugasen todos a ver 
s1 consiguen dejarse calvos unos a otros. 

Naturalmente, en ese hormiguero, el que nace con la desdicha de tener 
sentimientos poéticos, o se figura que el arte no se pesa con pesos, vive ¡el 
pobre! como un pingúino junto a la lumbre. Si hace cuadros, los tiene que 
vender a pies o a chacras, como lotes de belleza simétrica; si hace 
retratos, ha de procurar que parezcan lo que parecerían si los hombres 
fuesen fotográficos; si hace versos, está perdido... En este país decimal, lo 
único que no se miden son los versos, y los poetas hacen versos Ubres, sin 
duda para desahogarse; si hace trabajos literarios, salvo en algún 
periódico, como La Nación y bien pocos mas, no encuentra colocación 
para ellos; si quiere ser artista independiente, le dejan serlo (aquí no se 
prohíbe nada), pero como el peso no va hacia él y él no va hacia el peso, y 
el independiente necesita comer, o pierde la independencia, o, sin esperar 
mucho, coge a cuestas las ilusiones y, estando en tierra de inmigrantes, él 
emigra. 

No hemos visto ningún país, de todos los que conocemos, en que los 
artistas y los poetas alejen más el espíritu de su tierra natal. Por cada 
escritor que vaya vestido con las tradiciones de la pampa, hay cientos que 
viven con Verlaine, con Baudelaire, con el señor Pelletan, con 
D”Annunzio, con los decadentes, y sueñan desde su rancho con chez 
Maxim o con el Rat Mort; por cada pintor que pinte el Paraná, hay veinte 
que pintan el Sena, y a las aguas vivas de sus ríos, las destiñen con aguas 
muertas; y por cada autor dramático que arranque la vida de su pueblo, 
cincuenta la arrancan de otros dramas, y se ven Guignoles y se ven Ibsens, 


enfriando el fuego de la tierra; como Verbenas y  Revoltosas 
contrarrimando las danzas tristes de estas llanuras desoladas. 

Esto hace que el poeta, acaso en ninguna parte, es tan poeta como aquí; 
porque canta solo, como los pájaros, porque canta por cantar, porque su 
alma reacciona contra el peso y el materialismo. En ninguna parte nos han 
leído más obras que en este medio positivista, ni con más unción ni con 
más alas. El que lee a un extranjero lo hace con aliento del alma, con un 
deseo y con una esperanza que parecen ir diciendo al leer: «Tú, que aún 
quieres amar el arte, escucha un momento lo que te dice un corazón que 
aun no se ha dejado ahogar por el peso. Tú, que no eres de los inmigrantes 
que vienen a niquelizarnos, comprende un momento dónde vivimos, y 
déjanos fantasear un rato. Tú, que eres hermano de aquellas tierras donde 
hay aún rincones desiertos para ir a soñar, sueña conmigo y dame la mano. 
Estos son los únicos centenarios que no se celebran con frac, ni con 
discursos, ni se llenan con palabras hechas a molde, y en los cuales no se 
ponen primeras piedras, ni piedra artificial para sostener hombres de tierra 
ni lápidas... de aluminio». 

Pero el peso es el peso y ante el peso se inclinan las delegaciones y las 
princesas y hasta el pueblo. 


SANTIAGO RUSIÑOL. 
(Un Viaje al Plata. Madrid, 1911). 


SANTIAGO RUSIÑOL.— (1861-1931). Escritor, dramaturgo y pintor español (catalán); 
desarrolló con gran éxito una obra relevante en la literatura y en el arte de su país. Visitó la 
Argentina en 1910 y dejó un libro lleno de finas observaciones que se aparta del tono 
apologético y bombástico propio (con raras excepciones) de la literatura «de centenario». En el 
libro de Rusiñol percíbese una ironía benévola, reacción natural de una sensibilidad de artista 
frente a ciertos aspectos de una civilización sin arraigo verdaderamente nacional, desdeñosa de 
los valores nativos y rabiosamente utilitaria. 


EL CONFERENCIANTE 


1910 


Salvando excepciones honrosísimas, el conferenciante altruista que llega a 
esta tierra con la antorcha del saber flameante, con el brazo en alto como 
la estatua de la Libertad, no viene ni con rebaja de precios ni a sueldo de 
su tierra. Viene por su cuenta, espontáneamente. Quiere lanzar ideas, sólo 
ideas; quiere regalar al auditorio el fruto de sus conocimientos; quiere 
hacer luz, claridad, mucha luz; quiere extender los conocimientos que 
lleva acumulados dentro, por medio de la palabra; quiere guiar a todo un 
trozo de América hacia la ruta del progreso; y quiere, en fin, «sembrar la 
semilla que ha de florecer en el campo de la humanidad y libertar a los 
pueblos que aún duermen». 
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Depósitos de la Aduana Vieja, calle Balcarce (1891). 


Es muy natural que el que se despierta pague la entrada en el campo 
liberal (si la libertad fuese gratis cualquiera podría tenerla), y que el que 


viene a enseñar tantas cosas, y el que descubre tanto saber, y trae tantos 
conocimientos, haga pagar el consumo al pueblo, cuando el consumo no es 
de vino, sino de pan intelectual. El conferenciante hace pagar la entrada. 
No por nada, no por ambición, sino porque, como en el mundo son tantos 
los que quieren aprender, habría empujones a la puerta, y una desgracia 
trae otra consigo y el conferenciante es altruista. Primero que aprendan los 
ricos a tanto el palco y a tanto la butaca, luego los de fortuna media, y el 
pueblo ya vendrá después. El pueblo tiene que hacer otras cosas y puede 
esperar un ratito a recibir la luz de la palabra. 


«Los Inmortales», antiguo café instalado en la calle Corrientes. (Archivo Gráfico de la Nación). 


El conferenciante llena la sala, y como suele ser demócrata, van más 
señoras que hombres. El conferenciante, que va de frac, que había pensado 
un prólogo haciendo un llamamiento al pueblo, y a las clases laboriosas, 
en cuanto ve en derredor suyo tantas cabecitas rubias y tantas caras 
bonitas, gira en redondo, interinamente, y envía un saludo a las damas allí 
reunidas, y un puñado de flores retóricas va a caer sobre el público, 
llenando de aroma toda la sala. Después de esta introducción, la emprende 


con la Argentina, y en períodos amplios y redondos empieza a cantar sus 
bellezas, y a recorrer su historia y a decir del modo más florido todo lo 
que pueda decir una guía Joanne, si la guía Joanne no fuese tan concisa y 
se sintiese un poco conferenciante. Después habla de lo que piensa decir... 
y... cuando debiera decirlo, como ha pasado ya la hora y media, pone un 
se continuará, lo mismo que en los folletines, y convida al público a 
volver, no por el precio de la entrada, ¡eso nunca!, sino porque no le gusta 
que un público de buena voluntad se quede sabiendo las cosas a medias. 

En la segunda conferencia, es decir, en la continuación, resume todo lo 
que había dicho en la otra por si había quedado alguna duda; y para 
resumir, naturalmente, necesita emplear una media horita; después de 
esto, un poco de agua con azucarillo, y entre si hablará de esto o de lo 
otro... aquel día todavía duda, pero hace bastante: explica claramente que 
tiene intención de hablar de arte, de letras y de literatura; que desde los 
griegos hasta nuestros días no se piensa dejar nada en el tintero; que 
estudiará las escuelas una por una y siglo por siglo; que, pasando por el 
Renacimiento, después de haber tocado la Edad Media, irá a parar al 
Romanticismo; que se detendrá buen rato en la Edad Moderna, y que en el 
campo de la Historia no se puede ir demasiado aprisa, y como todo lo que 
ha dicho, lo ha dicho en períodos de esos redondos, hinchados y 
grandilocuentes que piden su tiempo, llega la hora del Continuará y 
despide al auditorio lleno de luz y de buena esperanza. 

A la tercera ya va al grano. Ya no anuncia nada; ya son hechos. Ha 
atacado lo griego con un aliento, que bien se ve que es cosa de 
trascendencia, y ha caído una lluvia tan grande de mármoles pentélicos y 
de Partenones y Fidias y Apeles y Praxiteles, que si aquello no es arte, no 
sé qué más se va a pedir. Claro es que todo lo que va diciendo está muy 
detallado en muchos libros y hasta con láminas explicativas; pero los 
libros son para leer y no para escuchar; y en el mundo es muy necesaria la 
división del trabajo; hacen falta hombres que sepan las cosas y hombres 
que las expliquen. La Grecia ha sido un terreno que siempre ha dado buen 
resultado a todos los conferendantes, y el conferenciante me la coge y 
vuelve por aquí y cae por allá, y ahora Pericles, y luego Demóstenes, y hoy 


que Platón y mañana que Aristóteles, se puede hacer durar un discurso 
tanto como duró Grecia..., si no hubiese pasado la hora y media. 

El conferenciante, en cuanto ha terminado, se va a la boletería, no por 
interés, naturalmente, sino para hacer una estadística de la afición que hay 
en la Argentina por el estudio del clasicismo... 


SANTIAGO RUSIÑOL. 


LAS COMISIONES 


BUENOS AIRES, 1910 


Ésta es la tierra de las Comisiones. Le quieren convidar a usted a comer; le 
encuentran a usted en el café y le dicen: 

—Mañana vendremos a convidarle a usted. La comida será a las dos y 
en tal sitio. Ya está encargada. 

—-Pues muchas gracias y hasta mañana. 

—-"No; mañana volveremos a decírselo a usted. 

—Pero si ya lo sé; sí acaban ustedes de decírmelo. 

—S€e lo hemos dicho, sí, pero no oficialmente. Espérenos mañana a las 
once y vendremos en Comisión. 

—(Ustedes mismos? 

—Nosotros mismos. 

—Pero sl... 

—No se canse, que es costumbre. Usted lo sabe porque se lo hemos 
dicho, pero viene a ser como si no lo supiera; hasta que se lo hayamos 
dicho en fórmula el convite no es convite, es conversación. Todo está 
dispuesto, todos lo esperamos, pero para que conste en acta necesitamos 
venir a notificárselo. 

Y aquellos mismos tres señores, al día siguiente van al hotel, y lo que 
habían dicho de palabra, lo vuelven a decir con oratoria. Se adelanta uno, 
dice unas palabras sentidas, los demás aprueban y saludan, y desde aquel 


momento ya no ignora usted lo que sabía desde el día antes; que tiene 
usted que ir a comer a las dos, con apetito, de gala y de etiqueta. 

Tiene usted que firmar la hoja de un álbum destinado a hacer un 
regalo, o a una tómbola, o a un beneficio, pues siempre hay tres señores 
que se lo dicen a usted el día antes, pero que es como si no lo dijeran. 

—Tráigame usted el álbum y lo firmo. 

—No puede ser. 

—Pero si lo quiero firmar. 

—Que no puede ser. Tenemos que traérselo a usted nosotros mismos, 
pero ha de ser a una hora señalada de antemano, y necesitamos que usted 
nos diga oficialmente que está dispuesto a aceptar la tarea, y darle a usted 
las gracias. 


Hotel de Inmigrantes, edificio provisorio. (Archivo Gráfico de la Nación). 


Y al día siguiente llegan tres levitas con un paquete cuadrado, que es el 
álbum, y se lo entregan a usted casi en bandeja, y entonces sabe usted de 
cierto que lo tiene que firmar, y cuando lo ha firmado usted, en vez de 
mandar un recado diciendo que ya está listo, tiene que volver la Comisión 
y volver a echar su sermoncito, lleno de frases ingeniosas y de cosas 
serias. 

Quieren que vaya usted a algún casino a leer algún trabajo, de esos que 
se leen para fundar una escuela, un gimnasio, un juego de bolos o una 
capilla: toda la junta y todos los socios se lo han pedido llanamente, en el 
café, en la calle, en casa, en el mismo casino, y habéis dicho que sí, y 


habéis jurado que sí, y les habéis prometido la asistencia por todos los 
santos y por todas las vírgenes; pues... como si no hubieseis dicho nada: 
hasta que ha venido la Comisión, no les consta y no se enteran. Quieren 
palabra de Comisión. Lo prometido sin oratoria viene a ser como un 
documento al que no hubieseis puesto la rúbrica. Aquí hay comisiones 
para todo... 


SANTIAGO RUSIÑOL. 


(Un Viaje al Plata. Madrid, 1911, pág. 161). 


SANTA FE 


1910 


Hay hombres que por su aire, por no se sabe qué, son simpáticos a primera 
vista, y lo mismo pasa con las poblaciones. La estación, el primer paseo 
que se encuentra, las primeras casas, el color o la limpieza de las primeras 
paredes que se ven, hacen que un pueblo, ya a la llegada, sea más o menos 
agradable, y le mire uno con buenos o con malos ojos y forme de él una 
opinión, que, aunque pueda cambiar con la estancia y el reposo, por lo 
pronto, es la buena. 


Vista interior del Hotel de Inmigrantes, edificio provisorio. 


Santa Fe es simpática en seguida. No serán las siluetas, por que la 
ciudad es llana como todas las de la Argentina: no será la irregularidad, 
porque también es de las de cuadratura; ni la urbanización de las calles, 
porque ya nos hemos acostumbrado a ella; ni la limpieza que domina por 
todas partes; ni las casas bajas de techo, ni las tiendas que son como todas, 
ni un hermoso teatro, ni la escuela de dibujo, ni los cafés, etc., será tal vez, 
más que por todo eso que tiene, por algo de ello que le falta; será porque 
venimos acostumbrados al trajín de angustia que mueve las otras ciudades 
y ésta no trajina tanto, o porque entre las filas de casas regulares y parejas 
se encuentra aquí de cuando en cuando una tapia sin revocar, con ramas de 
naranjo que salen por encima de las paredes burlándose de la disciplina; 
que el río, aquí, todavía no es puerto, y tiene orillas y campo para 
extenderse; que en los patios se permiten tiestos con flores, y que las 
flores no son de trapo, y sobre todo y más que nada, porque el pueblo tiene 
un poco de historia, y de la historia aún le quedan casas que ya empiezan a 
tener patina y plazas que empiezan a tener hierba, y cosas que ya tienen 
recuerdos, y en un sitio como esta América, en que todo está hecho el día 
antes, al encontrar algo de más atrás parece que se ensancha el corazón. El 


polvo de un poco de ruina es tan necesario al espíritu, como el oxígeno, el 
hidrógeno y otras sustancias que según dicen personas que lo entienden, 
bastan al cuerpo para vivir. 
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Pabellón de los lagos, en Palermo. (Archivo Gráfico de la Nación). 


También sirve de mucho para respirar estas cosas encontrar un buen 
guía espiritual que os lleve al sitio donde han de respirarse, y aquí hemos 
tenido la suerte de encontrar al cicerone más culto, más amable, más 
inteligente y más artista que puede encontrar viajero que viaje en busca de 
sensaciones. Este guía es Rosas,154l el intendente, hombre que pudiendo 
posar no posa como tantos otros compañeros de carrera de su misma 
tierra; que sabiendo mucho no se da tono; que habiendo viajado no lo 
cacarea; que conociendo toda Europa, ama tanto a su pueblo que querría 
convertirlo en jardín para los ojos y para la inteligencia, y este guía es 
quien nos ha llevado a ver lo que no enseña ningún guía, por el solo 
motivo de que no saben verlo. Él no nos ha enseñado campos de cultivo: 
nos ha enseñado paisaje y Argentina; no nos ha enseñado fachadas de 


casas, de hombres que han hecho su fortuita a toda prisa y a puñetazos y 
no han tenido tiempo de tener buen gusto, sino rincones dorados por el sol; 
no nos ha llevado donde hay chacras, sino donde hay flores, ni nos ha 
enseñado la América rica sino la América donde brotan capullos que 
pueden florecer más adelante, ni donde el río va encajonado, sino donde 
puede correr libremente, ni donde se pronuncian discursos, sino donde 
había manos que estrechar. Con él hemos recorrido lugares solitarios 
donde brota hierba entre las piedras, y no pasan los coches, y los hombres 
no se pisotean, y donde se oyen tocar campanas; hemos ido a almorzar al 
campo, donde no se oyen los fonógrafos, ni los gramófonos, ni los 
aparatos malignos, y los pájaros se acercan a cantar sin maquinaria; hemos 
ido a la orilla del río, a mojarnos los pies en la arena sin muelles, ni 
carenas, ni machinas; hemos visto resbalar en el agua barcos que no eran 
de cinematógrafo, y plazas desiertas y fachadas viejas, y árboles floridos, 
y todo esto ha sido tal descanso para nuestra alma, cansada de jugar a 
cuadros y a simetría, que a eso debemos más que a cosa ninguna este 
consuelo de desviarnos de la línea recta que nos ha proporcionado el 
amigo Rosas. 


Escena callejera. Buenos Aires, 1904. (Archivo Gráfico de la Nación). 


Y más que nada, le debemos el habernos llevado a ver el convento de 
Franciscanos que se encuentra en esta ciudad y que es un oasis de 
América. Figuraos un convento que, aunque no es muy antiguo (del siglo 
XVII), rodeado de tanta casa nueva, es ya cosa venerable. El estilo es entre 
muzárabe y plateresco, pero aplicado a las colonias. Lo que en España era 
piedra aquí son ladrillos, y lo que allí son ladrillos, aquí es estucadol551, El 
claustro, sobre todo, es magnífico, no por lo grande ni por lo suntuoso, 
sino por su recogimiento, su aroma y su poesía. En medio, un pozo, en 
derredor naranjos; por el suelo senderitos como bordados. Y los arcos, las 
columnas, las cornisas y los capiteles, en vez de ser de piedra son de 
madera, como si hubiesen cogido un claustro del Albaicín y lo hubiesen 
traído en carabela a hacer una colonia mística, como quien trae un pedazo 
de España, con sus recuerdos y su historia, y le planta como una tienda en 
estas tierras tan lejanas. 


SANTIAGO RUSIÑOL. 


(Un Viaje al Plata. Madrid, 1911, pág. 229). 
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Vagoneta funeraria, tirada por dos caballos que, utilizando los rieles del tranvía, transportaba los 
féretros al cementerio. (Archivo Gráfico de la Nación). 


BUENOS AIRES, 1910 


Por fin se descubre la ciudad. De entre los nubarrones grises que arrastra 
el Pampero, surgen las formas macizas de los grandes elevadores, algunos 
de esos pesados cubos de mampostería en que se complace la América del 
Norte. No se ven altas torres de iglesias ni edificios de arte dominante. 
Orillas prosaicamente planas que no se distinguen de las aguas más que 
por una línea incierta y algunos vagos macizos de palmera; ningún 
movimiento del terreno y, por consiguiente, ningún fondo de cuadro. 
Somos guiados por dos barcos pilotos, todos empavesados, porque el 
presidente de la República almuerza en el puerto mismo a bordo de un 
barco escuela, y todos los pabellones le hacen los honores. 
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Calle Florida. La tradicional arteria aparece adornada con lamparitas eléctricas en homenaje al 
Presidente del Brasil. Fué una de las primeras ocasiones en que se suplantó al gas en el 
alumbrado callejero (1910). (4rchivo Gráfico de la Nación). 


El Regina Elena se coloca muy lentamente en el muelle: se amarra el 
puente provisional, y he aquí que una delegación del Senado argentino, 


acompañada de un ayudante del presidente de la República, viene a darme 
la bienvenida. También se presenta una diputación de la colonia francesa, 
trayendo a su cabeza a M. Py, el distinguido presidente del Banco Francés 
del Río de la Plata. Cordiales apretones de manos. Se cruzan miles de 
preguntas. Se cambian amistosas palabras, que hasta toman a veces la 
forma de un breve discurso, en el que se dedica un recuerdo a la patria. 
Invasión de periodistas. Inútil es decir que La Prensa, La Nación y El 
Diario, tienen que decir algo. Doy las gracias a todos los miembros del 
Senado, me despido del excelente capitán, reiterándole la expresión de mi 
buena amistad y monto en el automóvil que, en diez minutos, me pone en 
la puerta del hotel. Ya estoy en la República Argentina, y es el momento 
de abrir los ojos. 


Eduardo Newbery, en compañía del mayor W. Correa y H. Anasagasti, antes de iniciar una 
ascensión en el globo «El Pampero». Julio de 1908. (Archivo Gráfico de la Nación). 


En primer lugar, Buenos Aires. Una gran ciudad de Europa, dando por 
todas partes la sensación de un crecimiento prematuro, pero anunciando, 
por el adelanto prodigioso que ha tomado, la capital de un continente. La 


Avenida de Mayo, tan ancha como nuestros mejores bulevares, se parece al 
Oxford Street por el aspecto de los escaparates y la decoración de los 
edificios. Punto de partida: una gran plaza pública, bastante torpemente 
decorada, limitada por el lado del río por una gran construcción italiana, 
llamada la Casa Rosada, donde residen ministros y presidente, y con cuyo 
edificio forma paralelo, a la otra extremidad de la avenida, otra gran plaza, 
improvisada de ayer, que se termina por el palacio del Parlamento, colosal 
edificio, casi terminado, cuya cúpula se parece al Capitolio de 
Washington. Se observan todos los estilos de arquitectura y principalmente 
el llamado tape a !'oeil. El edificio más suntuoso es, sin contradicción, el 
de la opulenta La Prensa, que visitaremos más tarde. 
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Ambulancia automóvil de la Asistencia Pública en Buenos Aires a principios de siglo. (Archivo 
Gráfico de la Nación). 


La arquitectura italiana reina en Buenos Aires. No se ven más que 
astrágalos y florones entre crueles artesonados de líneas torcidas, 
excepción hecha, bien entendido, de las coquetas quintas y de los 
imponentes palacios que designan a la atención pública las moradas de «la 
aristocracia». Me parece que los «barrios de negocios» se asemejan en 
todos los países del mundo. El centro comercial de Buenos Aires es el más 


obstruido que existe. Las calles, espaciosas hace veinte o treinta años, para 
una población de dos o trescientas mil almas, resultan hoy 
lamentablemente insuficientes en el corazón de una capital de más de un 
millón de habitantes. Las aceras, tan estrechas de por sí que no permiten la 
marcha de dos personas de frente, están limitadas por un molesto 
antecuerpo de tranvía que pasa cerca de ellas poniendo en peligro a los 
transeúntes. La atención de la policía reglamenta severamente la 
circulación. Hasta ha sido necesario prohibir el paso de carruajes durante 
la tarde en ciertas calles, para dejarlas libres a los movimientos de la 
multitud, cuando la afluencia creciente amenaza paralizarlo todo... 
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Primeros tranvías que circularon en Buenos Aires. (Archivo Gráfico de la Nación). 


Es de sentir que no pueda contarse el mar entre las atracciones de 
Buenos Aires. Una ribera sin relieve no se presta a las disposiciones de la 
decoración. Vegetación mediana. Un agua de un ocre sucio que no es 
decididamente ni rojo ni amarillo. Nada se encuentra allí para la 
recreación de la vista... Perfecta salubridad. Ningún gasto se ha 
economizado para satisfacer las exigencias de las reglas de una buena 
higiene municipal. Avenidas plantadas, jardines y parques dispuestos para 
poner grandes cantidades de aire a la disposición de todos y ofrecer 


céspedes a los juegos de la juventud deportiva. Jardín zoológico y jardín 
botánico modelos en su género. Magnífico hipódromo rodeado de una 
verde cintura, Palermo, verdadero Bois de Boulogne argentino. Un francés, 
el genial M. Thays, bien conocido de todos sus colegas de Europa, es el 
que tiene la dirección soberana de las plantaciones y de los parques de 
Buenos Aires. 


El jardín zoológico 


Botánica y zoología son hermanas. Abandonamos las plantas por los 
animales, acompañados de M. Thays, que hace gustoso una visita a su 
vecino M. Onelli. El director del jardín zoológico de Buenos Aires es un 
hombre pequeño, flemático, de lenguaje franco-italiano, tanto más 
sabroso, cuanto que su carácter cáustico y burlón se complace en las 
fórmulas de ironía concentrada. ¡Qué lástima que sus animales, de los que 
él es el padre y la madre, el hermano y la hermana, no puedan saborear sus 
agudezas! Todavía no está seguro de que ellos no comprenden nada de lo 
que él dice... Las grandes fieras se humanizan a la vista del amo si es 
verdaderamente permitido hacer uso de una tal palabra para expresar una 
atenuación de ferocidad. El puma... acude para ofrecer su lomo a las 
caricias de la mano fraternal con un gruñido ronco... Después de una 
conversación con los deliciosos pingúimos, hacemos un saludo a los 
avestruces grises de la pampa... Pero ya estamos en el palacio de los 
elefantes. Hay una media docena bajo una vasta cúpula y la vista de M. 
Onelli los pone a todos en movimiento. Balanceo de las pesadas masas 
grises, batimientos de las enormes orejas acompañados de pequeños 
guiños de ojos, y chorros de trompas interrogadoras, prontas a todo lo que 
se presente. Un amable elefante familiar, la joven Fahda, nacida en 
aquellos mismos lugares, empuja a los colosos y se abre camino hasta M. 
Onelli, que cambia con su amiga palabras tiernas... «No tenemos secretos 
el uno para el otro», dice dulcemente... Y esto es más verdad de lo que él 
cree, porque la joven trompa se dirige con presteza al bolsillo tentador del 
director, de donde saca un paquete de cartas que inmediatamente traga el 
animal. Exclamaciones tan tardías como vanas del destinatario... M. 


Onelli nos ofrece amablemente para descansar un instante, la hospitalidad 
de su salón. Pero ¿qué quiere decir esto?... Una criada nos viene a abrir la 
puerta con un pequeño puma en sus brazos, y no sé qué bola hirsuta sobre 
su espalda. Rechinamiento de blancos dientes se oyen bajo los muebles. Se 
encuentran serpientes enroscadas en las butacas... Decididamente ya no 
estamos fatigados. 


GEORGES CLEMENCEAU. 


(Notas de viaje por la América del Sur. Versión española por Miguel Ruiz. Ed. Cabaut y Cía., 
Bs. As., 1911, págs. 26 y sigts). 


GEORGES CLEMENCEAU.— (1841-1929). Ilustre personalidad francesa de quien se dijo que 
había organizado la victoria de los aliados en la guerra de 1914-1918. Para 1910 ya era uno de 
los políticos más afamados de su país y mundialmente conocido. Vino a la Argentina en el año 
del centenario. Visitó también Brasil y Uruguay. Escribió un libro Notas de viaje por América del 
Sur (1911) donde figuran las páginas que se han elegido para esta colección. 


El presidente de la Nación, Dr. José Figueroa Alcorta, a la derecha de la Infanta Isabel de 
Borbón, de España, junto con los representantes extranjeros a los festejos del Centenario y 
ministros del Poder Ejecutivo, se dirigen hacia la Casa de Gobierno después del Tedéum oficiado 
en la Catedral, en conmemoración del Centenario de la Revolución (1910). (Archivo Gráfico de 
la Nación). 
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JOSÉ LUIS BUSANICHE (Santa Fe, 1892 - Buenos Aires, 1959). Abogado 
e historiador argentino. 


Entre sus obras se destacan «San Martín visto por sus contemporáneos», 
«Rosas visto por sus contemporáneos» y «Lecturas de Historia Argentina. 
Relatos de Contemporáneos, 1527-1870» reeditado en 1959 bajo el título 
de Estampas del Pasado. 


Busaniche es uno de los exponentes más destacados de la corriente 
denominada Revisionismo histórico en Argentina. 


Notas 


[6] Véase t. Il, pág. 29. [Las referencias a páginas de la obra —que en su 
mayoría indican la ubicación de la biografía del autor en cuestión— se 
conservarán a fines de respetar el original, a pesar de que las mismas no 
tengan funcionalidad en esta edición digital (NV. del E. D.)]. << 


[7 Véase t. 1. pág. 244. << 


[8] El general Mansilla era gobernador de Entre Ríos. (N. de J. L. B.). << 


[9] El estudiante del Diablo Cojuelo, la novela de don Luis Vélez de 
Guevara, imitada por Le Sage con el nombre de Le Diable Boiteux. Los 
ingleses la llaman The limping Devil o The Devil on two sticks. El diablo, 
encerrado a una redoma, es liberado por el estudiante Cleofás Leandro 
Zambullo. Rasgo satírico de Beaumont contra Rivadavia. (N. del T'). << 


[10] En la actual plaza Lavalle. << 


[MI Véase t. L pág. 299. << 


[12] El general Mansilla escribía en Europa. << 


113] Véase t. L, pág. 318. << 


114] Véase t. L, pág. 324. << 


[115] Esta profecía ha resultado una completa y lastimosa equivocación. 
1845. (Nota de Darwin). << 


116] Véase t. 1, pág. 244. << 


117] Conducta: Recua o carros que llevaban la moneda a la corte. << 


118] Véase t. IL, pág. 50. << 


119] La batalla de Ayacucho que dió fin a la guerra de emancipación 
hispanoamericana había tenido lugar el 9 de diciembre de 1824 y fué 
ganada por el general Antonio José de Sucre, teniente de Bolívar, y su 
ejercito. El general español Pedro Olañeta fué muerto el 2 de abril de 1825 
por sus mismos soldados. (Nota de J. L. B.). << 


1201 Véase t. IL, pág. 84. << 


[21] Véase t. IL pág. 17. << 


[22] Habría muchos tobianos y manchados entre los caballos de Gándara. 
La palabra inglesa «piebald» se aplica a todo caballo manchado: overo, 
tobiano, etc. (N. del T). << 


123] Véase t. IL pág. 152. << 


124] Véase t. IL pág. 165. << 


[25] En la estancia «Las Cabezas», de Mr. Black, sur de Entre Ríos. El autor 
acababa de llegar en una diligencia. << 


[26] El lenguaje de los cockneys de Londres, lenguaje por así decir 
suburbano. << 


[271 Smithfield... barrio de los mataderos de Londres. << 


[28] Véase t. IL, pág. 237. << 


[29] Actual plaza Lavalle en Buenos Aires. << 


[301 Donde ahora se levanta el edificio de los Tribunales. << 


[31] Véase t. IL pág. 151. << 


132] Véase t. IL pág. 288. << 


1331 De pelo desgreñado. Chilenismo. << 


134] Civilización y barbarie. << 


[55] Seminarista. << 


[361 Color rojo claro. << 


[37] Al final explica el autor qué era la Chacarita en 1880. (N. del C.). << 


138] El doctor Bernardo de Irigoyen. El candidato oficialista era el doctor 
Miguel Juárez Celman, cuñado del Presidente Roca. Este último había 
autorizado la campaña del doctor Irigoyen, quien había sido ministro 
durante su presidencia... y era uno de los hombres más eminentes de la 
República. << 


1391 El nombre del general Mitre. << 


[40] Se trata de u 
na carta del docto > 
Mitre. << r Alem y de la contestación del general 


[41] La barca Enriqueta —a cuyo bordo venían de Valparaíso además de 
Sarmiento, el general Guilarte, ministro boliviano en Río, y su secretario 
— fondeó en Montevideo el 13 de diciembre de 1845. El lunes 15, los 
diarios El Comercio del Plata y El Nacional (éste publicaba en folletín 
Civilización y barbarie) saludaban a Sarmiento en excelentes términos. << 


[421 Conviene advertir, una vez por todas, que, además de su popularidad 
en la sociedad uruguaya, mereciendo especial agasajo de las más 
ilustradas personalidades con que contaba el grupo liberal, Sarmiento, 
aunque no recibido oficialmente, fue objeto en las esferas gubernativas, 
durante su corta permanencia en Montevideo, de todas las atenciones 
debidas a una gloria americana. << 


[43] No recuerdo que haya sido publicado, ni en Montevideo. En todo caso 
no figura en el indigesto baturrillo de sus llamadas Obras completas, 
donde según el dicho vulgar, «ni son todos los que están, ni están todos los 
que son». Y está de más reiterar mis reservas respecto de la apreciación 
exagerada y lírica que de esta alocución, más o menos improvisada, hacía 
entonces en una correspondencia periodística que era de suyo otra 
improvisación. << 


[441 The Great Silver River (Notes of a residence in Buenos Ayres in 1880 
and 1881), Londres, 1887, págs. 51-53. (Traducción de Rafael Alberto 
Arrieta en su libro Centuria Porteña). << 


[45] En Mar del Plata. (N. del C.). << 


[46] Véase t. IL pág. 288. << 


[47] Véase t. IL pág. 151. << 


[48] Véase t. IL, pág. 152. << 


[49] Véase t. IL pág. 165. << 


150] ¿Cosas de Orión» era el título de una sección amena que Varela 
redactaba en La Tribuna. << 


[51] Era Presidente de la República don Domingo F. Sarmiento y 
Gobernador de Buenos Aires don Emilio Castro. Ambos abandonaron la 
sede de sus gobiernos para ponerse a salvo de la epidemia, lo que fue muy 
eriticado en su época. (N. de J. L. B.). << 


1521 De esto he sido testigo en la cárcava que entonces formaba la calle 
Méjico, por la altura de Piedras. (Vota de Paul Groussac). << 


153] Véase pág. 623. << 


1541 El doctor Edmundo J. Rosas. << 


155] Revoque. << 


